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PROLOGO DEL COMPILADOR

En los trabajos de M.Bajtín que forman parte del presente libro se
refleja todo el camino del destacado sabio: desde su primera apa
rición en la prensa -un breve artículo de 1919-- hasta los apun
tes que concluyen este camino: "Hacia una metodología de las
ciencias humanas" (1974). La mayor parte de los trabajos reuni
dos aquí jamás se publicó en vida del autor; algunos de ellos se
publicaron completa o parcialmente en las revistas Voprosy lite
ratury, Voprosy filosofU, Literaturnaia uchioba y el anuario teó
rico Kontekst¡ los demás se publican por primera vez. Casi todos
los materiales (con la excepción del artículo "Arte y responsa
bilidad" y de los fragmentus del libro Problemy tvorchestva Dos
toievskogo) se editan sobre la base de los manuscritos que se han
conservado en el archivo del autor.

Durante más de cincuenta años, M.Bajtín iba elaborando un
círculo de problemas científicos y filosóficos relacionados entre
sí interiormente; en diferentes períodos, el autor se interesaba
preferentemente por unos u otros aspectos de este complejo uni
tario y coherente de problemas.

Para la comprensión de la estética de M.Bajdn tiene gran im
portancia el gran trabajo de la primera mitad de los años veinte
que se ocupa de la correlación entre el autor y el héroe de la acti
vidad estética, en el acto de creación artística y en una obra de
arte. El período en que se elaboró este trabajo se refleja, desde
luego, en él, sobre todo en su terminología. Pero, perteneciendo
a su tiempo, esta obra de M.Bajtín, igual que sus otros trabajos,
plante6 nuevos problemas y nuevas áreas de estudio. En el trabajo
se anticipa la actualidad del problema del autor en la estética y
en la poética contemporáneas.

La postura científica de M.Bajtín durante la década de los
veinte se determinó por el rechazo polémico de aquellas corrien
tes en los estudios de arte y en la poética a las que él había dado
el nombre generalizado de "estética material"; de una manera
más estrecha, esta polémica se refería a la escuela formal, de la
que M.Bajtín hace una crítica profunda en una serie de trabajos
de los años veinte. Esta crítica también continúa en el trabajo
acerca del autor y el héroe publicado aquí; en este caso, se desa
rrolla filosóficamente en forma de una crítica del reduccionismo
de los valores existenciales al material. Otro objeto fundamental
de crítica en este trabajo es el concepto de empatla, influyente en
la estética de los fines del siglo XIX y los principios del xx.
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10 PRÓLOGO DEL COMPILADOR

Su propia área de estudio la define M.Bajtín como "estética
de la creación verbal". Esta fórmula abarcadora se eligió como
título del presente libro.

Si en los años veinte M.Bajtín se preocupa principalmente por
los problema.. de la estética general, de la metodología, de la fi
losofía del lenguaje, durante la década de los treinta el autor se
dirige a las cuestiones de la poética histórica, sobre todo a la
poética de los géneros literarios. En el centro de sus intereses está
ahora la teoría de la novela elaborada de una manera muy exten
dida: forman parte de ella problemas tales como la evolución de
la imagen del hombre en la literatura, el tiempo y espacio como
coordenadas principales de la representación artística del mundo
(teoría del cronotopo), los destinos históricos de la palabra en
diversas esferas de cultura y en los géneros literarios ("la palabra
en la novela" es tema al que el autor regresó durante muchos
años, y con una intensidad especial en los años treinta), los pro
fundos orígenes folklóricos de la imagen literaria (el estudio del
camaval y la idea de la camavalización de la literatura).

En la presente edición por primera vez se dan a conocer los
materiales relacionados con la gran obra de M.Bajtín de aquel
período: el trabajo extraviado "La novela de educación y su im
portancia en la historia del realismo".

En los estudios del período que abarca desde la década de los
cincuenta hasta los principios de los setenta, M.Bajtín vuelve a
ocuparse de los temas principales que atraviesan su estética de la
creación verbal (1os géneros del discurso, el problema del texto,
el enunciado como objeto de una especial disciplina filológica que
M.Bajtín había denominado "metalingüística" y fundamentado
precisamente en estos trabajos tardíos, el problema del autor y,
finalmente, las bases filosóficas y metodológicas de toda la am
plia esfera del pensamiento humanístico y filológico). Los mate
riales de esta época que se editan aquí tienen la característica de
ser con frecuencia apuntes para un trabajo extenso, y la exposi
ción a veces adquiere el aspecto de un resumen, los diferentes
temas se entretejen y parecen atravesarse mutuamente. Se nos re
vela el laboratorio del pensamiento de un científico. En ello con
siste el interés especial y el valor de este tipo de materiales de
"laboratorio" que provienen de la herencia científica de M.Bajtín.

Los trabajos reunidos en el libro ofrecen un cuadro del desa
rrollo del pensamiento del autor durante varias décadas y al
mismo tiempo permiten percibir la cohesión orgánica y la tota·
lidad de la obra filosófica y científica de M.Bajtín.



ARTE Y RESPONSABILIDAD

Un todo es mecánico si sus elementos están unidos solamente en
el espacio y en el tiempo mediante una relación externa y no están
impregnados de la unidad interior del sentido, Las partes de un
todo semejante, aunque estén juntas y se toquen. en sí son ajenas
una a otra.

Tres áreas de la cultura humana -la ciencia, el arte, la vida
cobran unidad sólo en una personalidad quc las hace participar
en su unidad. Pet'o su vínculo puede llegar a ser mecánico y exter·
no. Es más, casi siempre sucede así. El artista y el hombre se unen
de una manera ingenua, con frecuencia mecánica, en una sola
personalidad; el hombre provisionalmente se retira de la "turba
ción de la vida" hacia la creación, al mundo de "la inspiración,
dulces sonidos y oraciones".· ¿Qué es lo que resulta? El arte es
demasiado atrevido y autosuficiente, demasiado patético, porque
no tiene que responsabilizarse por la vida, la cual, por supues
to, no puede seguir a un arte semejante. "Y cómo podríamos se
guirlo --dice la vida-; para eso es el arte, y nosotros nos
atenemos a la prosa de la existencia."

Cuando el hombre se encuentra en el arte, no está en la vida,
y al revés. Entre ambos no hay unidad y penetración mutua de lo
interior en la unidad de la personalidad.

¿Qué es lo que garantiza un nexo interno entre los elementos
de una personalidad? Solamente la unidad responsable. Yo debo
responder con mi vida por aquello que he vivido y comprendido
en el arte, para que todo lo vivido y comprendido no permanezca
sin acción en la vida. Pero con la responsabilidad se relaciona la
culpa. La vida y el arte no sólo deben cargar con una responsa
bilidad recíproca, sino también con la culpa. Un poeta debe recor
dar que su poesía es la culpable de la trivialidad de la vida, y el
hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de serie
dad en sus problemas existenciales son culpables de la esterilidad
del arte. La personalidad debe ser plenamente responsable: todos
sus momento;) no sólo tienen que acomodarse juntos en la serie
temporal de su vida, sino que también deben compenetrarse mu
tuamente en la unidad de culpa y responsabilidad.

• Cila de Pushkin. [T.J
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12 ARTE Y P.ESPONSABILlDAD

y es inútil justificar la irresponsabilidad por la "inspiración"
La inspiración que menosprecia la vida y es igualmente subesti·
mada por la vida, no es inspiración sino obsesión. Un sentido co
rrecto y no usurpador de todas las cuestiones viejas acerca de la
correlación entre el arte y la vida, acerca del arte puro, etc., su
pathos verdadero, consiste solamente en el hecho de que tanto el
arte como la vida quieren facilitar su tarea, deshacerse de la
responsabilidad, porque es más fácil crear sin responsabilizarse
por la vida y porque es más fácil vivir sin tomar en cuenta el arte.

E} arte y la vida no son lo mismo, pero deben convertirse en
mí en algo unitario, dentro de la unidad de mi responsabilidad.

NOTA ACLARATORIA

Es la primera aparición conocida de M. Batjín en la prensa. Por primera
vez se publicó en la antología Dla del arte (Nevel, 1919, 13 de septiembre,
pp. 3-4). El autor vivió y trabaj6 en Nevel en 1918·1920, después de grao
duarse en la universidlld de San Petersburgo. El artículo se reimprimió en
Voprosy literatury (1917, núm. 6, pp. 307-308; edición de lu. Galperinl.



AUTOR Y PERSONAJE EN LA ACTIVIDAD ESTI!TICA

LA ACTITUD DEL AUTOR HACIA EL HÉROE

La actitud arquitectónicamente estable y dinámicamente viva del
autor con respecto a su personaje debe ser comprendida tanto en
sus principios básicos como en las diversas manifestaciones indi
viduales que tal actitud revela en cada autor y cada obra deter
minada. Nuestro objetivo es el análisis de estos principios básicos
y en lo sucesivo sólo trazaremos las vías y los tipos de individua
ción de esta actitud y, finalmente, verificaremos nuestras conclu
siones sobre la base de un análisis de la actitud del autor hacia
el héroe en la obra de Dostoievski, Pushkin y otros.

Ya hemos hablado bastante acerca de que cada momento de
una obra se nos presenta como reacción del autor" que abarca
tanto el objeto mismo como la reacción del personaje frente al
objeto (reacción a la reacción); en este sentido, el autor es el que
da el tono a todo detalle de su personaje, a cualquier rasgo suyo,
a todo suceso de su vida, a todo acto suyo, a sus pensamientos,
sentimientos, igual que en la vida real evaluamos cualquier ma
nifestación de las personas que nos rodean; pero en la vida tales
reacciones son de carácter suelto y vienen a ser precisamente reac
ciones a algunas manifestaciones aisladas y no a la totalidad de
una persona dada; inclusive allí donde ofrecemos una definición
completa de una persona y la definimos como buena o mala, egoís
ta, etc., las definiciones expresan una postura pragmática y vitalista
que adoptamos frente a esta persona, y no tanto la determinan
como, más bien, dan cierto pronóstico de aquello que podría o no
esperarse de b persona en cuestión; o, finalmente, nuestras defini
ciones son impresiones eventuales de una totalidad, o una mala ge
neralización empírica; en la vida real no nos interesa la totalidad
de la persona sino actos aislados suyos, que de una u otra manera
nos importan. Como veremos más adelante, uno mismo es la perso
na menos indicada para percibir en sí la totalidad individual. Pero
en una obra artística, en la base de la reacción del autor a las
manifestaciones aisladas de su personaje está una reacción única
con la totalidad del personaje, y todas las manifestaciones sepa
radas tienen tanta importancia para la caracterización del todo
como su conjunto. Tal reacción frente a la totalidad del hombre-
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14 AUTOR Y PERSONAJE

protagonista es específicamente estética, porque recoge todas las
definiciones y valoraciones cognoscitivas y éticas y las constituye
en una totalidad única, tanto concreta y especulativa como tota·
lidad de sentido. Esa reacci6n total frente al héroe literario tiene
un carácter fundamentalmente productivo y constructivo. Y en
general, toda actitud de principio tiene un carácter creativo y
productivo. Aquello que en la vida, en la cbnciencia, en el
acto, solemos llamar un objeto determinado, tan sólo adquie
re su determinaci6n, sus rasgos, en nuestra actitud hacia él:
es nuestra actitud la que define el objeto y su estructura, y no
al revés; solamente allí donde nuestra actitud se vuelve even·
tual o caprichosa, s6lo cuando nos apartamos de nuestra actitud
de principio hacia las cosas y el mundo, la determinaci6n del
objeto se nos contrapone entonces como algo ajeno e indepen
diente y comienza a desintegrarse, y nosotros mismos caemos bajo
el dominio de lo casual, nos perdemos a nosotros mismos y la
estabilidad de un mundo definido.

El autor tampoco encuentra en seguida una visi6n no even·
tual, fundamentalmente creativa, de su héroe, la reacci6n del
autor no se torna básica y productiva en seguida, cuando de una
actitud valorativa se desprende la totalidad del personaje: éste
mostrará muchas muecas, facetas casuales, gestos falsos, acciones
inesperadas relacionadas con las reacciones eventuales, caprichos
emocionales y volitivos del autor, y este último tendrá que avan·
zar a través del caos hacia su verdadera postura valorativa, hasta
que su visión del personaje llegue a constituir una totalidad esta·
ble y necesaria. Hay muchos velos que quitar de la cara de la
persona más cercana, y según parece bien conocida, velos que
nuestras reacciones casuales, actitudes y situaciones cotidianas
han aportado, para poder ver una imagen total y verdadera de
esta persona. La lucha de un artista por una imagen definida y
estable de su personaje es, mucho, una lucha consigo mismo.

Este proceso, como una regularidad psicológica, no puede ser
estudiado por nosotros de una manera inmediata; nos enfrenta·
mos al personaje tan sólo en la medida 'en que se ha plasmado en
una obra literaria, es decir, únicamente vemos su historia ideal
de sentido y su regularidad ideal de sentido, y en cuanto a cuáles
fueron sus causas temporales y su desenvolvimiento psicológico,
sólo puede ser conjeturado, pero nada tiene que ver con la es·
tética.

Esta historia ideal, el autor nos la cuenta tan sólo en la obra
misma y no en su confesi6n de autor, dado el CASO, y tampoco
aparece en sus opiniones acerca del proceso creativo; tales confe·
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siones y opiniones deben tomarse con mucha precaución por las
siguientes razones: la reacci6n entera, que crea el objeto como
un todo, se realiza de una manera activa pero no se vive como
algo determinado, su determinaci6n se encuentra precisamente en
el mismo producto, es decir, en el objeto formado por ella; el
autor transmite la postura emocional y volitiva del personaje,
pero no su propia actitud hacia él; esta actitud es realizada por
él, es objetual, pero en sí misma no llega a ser objeto de análisis
y de vivencia reflexiva; el autor crea, pero ve su creaci6n tan sólo
en el objeto que está formando, es decir, únicamente ve la gene
ración del producto y no su proceso interno, psicológicamente
determinado. Y así son todas las vivencias activas de la creaci6n:
uno ve a su objeto y a sí mismo en el objeto, pero no el proceso
de su propia vivencia; el trabajo creativo se vive, pero la viven
cia no se oye ni se ve a sí misma, tan s610 ve su producto o el
objeto hacia el cual está dirigida. Por eso el artista nada tiene
que decir acerca de su proceso creativo: todo él está en el pro
ducto creado, y 10 único que le queda es señalarnos su obra; y así
es -únicamente allí hemos de buscar ese proceso. (Los momen·
tos técnicos de la creaci6n, la maestría, se perciben claramente,
pero también tan sólo en el objeto.) Cuando un artista empieza
a hablar de su trabajo fuera de la obra creada y como anexo a
ella, suele sustituir su actitud creadora real, que no había vivido
analíticamente sino llevado a cabo en la obra (no fue vivida
por el autor, sino que se hizo efectiva en su héroe), por una
actitud nueva, más receptiva, hacia la obra ya creada. Cuando el
autor estuvo creando, vivía sólo a su héroe y ponía en su imagen
toda su actitud creativa fundamental hacia él; pero cuando em
pieza a hablar de sus personajes en una confesi6n creativa, como
G6go1 y Goncharov, manifiesta hacia ellos, ya creados y defi
nidos, una actitud presente, transmite la impresi6n que producen
en él como imágenes artísticas, y asimismo expresa su actitud
hacia ellos como personas reales desde el punto de vista social,
moral, etc.; sus personajes ya se han independizado de él, y él
mismo, en tanto que su creador, se ha vuelto independiente de
sí mismo como hombre, crítico, psicólogo o moralista. Si toma·
mos en consideración todos los factores eventuales que determi·
nan las opiniones del autor como persona acerca de sus persona
jes: la crítica, su visión actual del mundo, que pudo haber
cambiado esencialmente, sus deseos y pretensiones (Gégol), sus
consideraciones prácticas, etc., se vuelve absolutamente obvio el
hecho de que las opiniones del autor acerca del proceso de la
creación de sus personajes son un material con muy poco fun·
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damento. Este material tiene un enorme valor biográfico, tam
bién puede adquirir valor estético, pero únicamente después de
que sea ilegible el sentido artístico de su obra. El autor-ereador
nos ayudará a entender al autor persona real, y sólo después de
todo aquello cobrarán una importancia vislumbradora y totaliza
dora sus opiniones acerca de su creaci6n. No sólo los personajes
creados son los que se desprenden del proceso que los constituyó,
sino que a su creador le acontece otro tanto. En esta relaci6n hay
que subrayar el carácter productivo del concepto del autor y el
de su reacci6n total frente a su personaje: el autor no es portador
de una vivencia anímica, y su reacci6n no es un sentimiento pasivo
o una percepci6n; el autor es la única energía formativa que QO

se da en una conciencia psicol6gicamente concebida sino un pro
ducto cultural significante y estable, y su reacci6n aparece en la
estructura de una visi6n activa- del personaje como totalidad de
terminada por la reacción misma, en la estructura de su represen
taci6n, en el ritmo de su manifestaci6n, en su estructura encona
cional y en la selecci6n de los momentos de sentido.

Tan s6lo después de comprender esta reacci6n fundamental
del autor ha~ia su personaje. después de entender el principio
mismo de su visi6n del personaje, la que lo genera como un todo
determinado en todos sus momentos, se podrá introducir un es
tricto orden en la definici6n de la forma y el contenido de los
tipos de personajes. darles un sentido unívoco y crear una clasi
ficaci6n sistemática y no casual de ellos. En este aspecto hasla
ahora reina un caos completo en la estética de la creaci6n verbal
y, sobre toda, en la historia de la literatura. La confusión de di
versos puntos de vista, de distintos enfoques, de diferentes princi
pios de evaluaci6n, aparece en todo momento. Personajes posi
tivos y negativos (desde el punto de vista del autor), héroes auto
biográficos y objetivos, idealizados y realistas, heroizaci6n, sátira,
humorismo, ironía; héroe épico, dramático, lírico; carácter, tipo,
personajes; personaje de fábula; la famosa clasificación de pa
peles escénicos: galán (lírico, dramático), razonador, simple, etc.
-todas estas clasificaciones y definiciones de personajes no están
fundamentadas en absoluto, no están jerarquizadas entre sí y, por
lo demás, no existe un principio único para su ordenaci6n y fun
damentaci6n. Estas clasificaciones suelen ser mezcladas acrítica
mente. Los intentos más serios de un enfoque fundamentado de
personaje se proponen por los métodos biográficos y sociol6gicos,
pero estos métodos aún no se apoyan en una comprensi6n esté
tico-formal del principio de correlación entre el personaje y el
autor, sustituyéndolo por esas relaciones pasivas y "extrapuestas"
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a la conciencia creadora, que son factores psicológicos y sociales:
el personaje y el autor no resultan ser los momentos de la totali
dad artística de la obra, sino momentos de la unidad (compren
dida prosaicamente) entre la vida psicológica y social.

El procedimiento más común, hasta en un trabajo histórico
literario más serio y concienzudo, es el de buscar el material bio
gráfico en las obras, y viceversa, el de explicar una obra deter
minada mediante la biografía, y se presentan como suficientes
las justificaciones puramente fácticas, o sea las simples coinciden
cias en los hechos de la vida del personaje con los del autor, se
r~alizan extracciones que pretenden tener algún sentido, mientras
que la totalidad del personaje y la del autor se desestiman de una
manera absoluta; por consiguiente, se menosprecia también un
momento tan importante como lo es la manera de enfocar un
acontecimiento, la manera de vivirlo dentro de la totalidad de la
vida y del mundo. Parecen sobre todo increíbles las confronta
ciones fácticas y las correspondencias entre la cosmovisión del
personaje y la del autor -por ejemplo, un aspecto del contenido
:Ibstracto de una idea determinada se confronta con una idea
parecida del personaje. Así los puntos de vista sociopolíticos de
Griboiédov se comparan con las correspondientes opiniones de
Chatski [personaje de una de sus obras] y se toma por demostra
da la afinidad o identidad de sus opiniones; otro tanto sucede
con los puntos de vista de Tolstoi y los de Liovin [personaje de
Ana Karénina]. Como veremos más adelante, es imposible supo
ner una coincidencia a nivel teórico entre el autor y el personaje,
porque la correlación que se da entre ellos es de orden absoluta
mente distinto; siempre se desestima el hecho de que la totalidad
del personaje y la del autor se encuentran en niveles diferentes;
no se toma en cuenta cómo se manifiesta la actitud hacia el pen
samiento e inclusive hacia la totalidad teórica de una visión del
mundo. Es una práctica muy común la de discutir con un perso
naje en vez de hacerlo con el autor, como si fuera posible disen
tir o estar de acuerdo con la categoría del ser; se desconoce la
refutación estética. Desde luego, a veces el autor convierte a su
personaje en el portavoz inmediato de sus propias ideas, según
su importancia teórica o ética (política, social), para convencer
de su veracidad o para difundirlas, pero éste ya no sería un prin
cipio de actitud hacia el personaje que pudiese llamarse estética
mente creativo; sin embargo, cuando sucede tal cosa, generalmen
te resulta que, independientemente de la voluntad y la conciencia
del autor, existe una adecuación de la idea a la totalidad del per
sonaje, no a la unidad teórica de su cosmovisión; la idea se ajusta
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a la individualidad completa del persooaje, en la cual su aspecto,
8US modales, las circunstancias absolutamente determinadas de su
vida tienen tanta importancia como sus ideas; es decir, en este
caso, en vez de la fundamentación y propaganda de'una idea tiene
lugar la encamación del sentido al ser. Cuando esta reelaboraci6n
no se realiza, aparece un prosaísmo. no disuelto en la totalidad
de la obra, que tan s6lo puede ser explicado comprendiendo con
anticipación el principio general y estéticamente productivo de
la actitud del autor hacia su personaje. De igual modo puede ser
establecido el grado de declinaci6n de la idea pura del autor, de
significado te6rico, de surealizaci6n en el personaje, es decir, el
sentido del trabajo que se realiza sobre la idea original en la tota
lidad de la obra. Todo lo dicho no niega en 10 absoluto la po
sibilidad de una confrontaci6n científica productiva de las biogra
fías del personaje y del autor, así como la comparaci6n entre sus
visiones del mundo, procedimiento ·útil tanto para la historia de
la literatura como para un análisis estético. Estamos rechaza'ndo
únicamente aquel enfoque absolutamente infundado y fáctico
que es actualmente el único que predomina, el que se basa en la
confusi6n entre el autor-creador, que pertenece a la obra, y el
autor real, que es un elemento en el acontecer ético y social de
la vida. En este enfoque también tiene lugar una incomprensi6n
del principio creativo de la actitud del autor hacia su personaje;
como, resultado tenemos la incomprensión y distorsi6n (o, en el
mejor de los casos, una transmisi6n de hechos desnudos) de la
individualidad ética y biográfica del autor por un lado, y la in
comprensi6n de toda una obra y de su' protagonista por otro. Para
poder aprovechar una obra como fuente para sacar conclusiones
de todo tipo acerca de los momentos que no le pertenecen, hay
que comprender su estructura creativa; y. para utilizar una obra
literaria como fuente biográfica resultan ser del todo insdicientes
los procedimientos que se aplican a las fuentes empleadas por la
ciencia de la historia, porque tales procedimientos, justamen
te, no toman en cuenta la estructura específica de una obra -10
cual debería ser una condici6n filos6fica previa [ilegible]. Por
10 demás, hay que anotar que el error metodológico señalado afecta
mucho menos a la historia literaria que a la estética de la creaci6n
verbal; para la última, las especulaCiones histórico-genéticas son
sobre todo funestas.

El mismo asunto se presenta de un modo diferente en la esté
tica filosófica general, donde -el problema de la interrelación exis
tente entre el autor y el personaje se plantea de una manera fun
damental, de prinCipio, aunque no en su forma pura. (Aún
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tendremos que regresar, en lo sucesivo, al análisis de las' clasifica
ciones de los personajes que hemos mencionado,. as~ como a una
apreciación del método biográfico y sociológico'.) HablamOS' 'de
la idea' de proyección sentim6Jltal (Einfühlung) como principio
de la forma y del contenido de la actitud del autor 'contempla
tivo hacia su objeto en general y hacia el protagonista (la fun
damentación más profunda de este procedimiento es la de Lipps) "
y de la idea del autor estético (simpatía social en Guillot y, según
un enfoque muy distinto, amor"estéticb en Cohen). Pero estos
dos enfoques [ilegible] tienen un carácter demasiado general ~

indiferenciado tanto en relación con las' artes específicas"como
con respecto al objeto específico de la ·visión estética" es decir,
el personaje (más diferenciado en Cohen). Sin embargo, ni aun
dentro de este corte estético general podríamos - aceptar ambos
principios, a pesar de que tanto el uno corno el otro poseen una
gran dosis de veracidad. Tendremos que tomar' en cuenta,' en lo
sucesivo, los dos puntos de vista; éste no eS' el lugar apropiado
para su análisis y evaluación.

En términos generales, hay que decir que la estética de la
creación verbal ganaría mucho si se orientara hácia la filosofía
estética general, en vez de dedkarse a generalizaciones cuasicien
tíficas acerca de la historia literaria; desgraciadatnente, hay que
reconocer que los fenómenos importantes en el área de la estética
general no influyeron en lo más mínimo en la estética de la crea
ción verbal; es más, existe una especie de temor ingenuo frente
a una profundización filosófica, con 10 cual se' explica el nivel
extremadamente bajo de la problemática de nuestro campo cog
noscitivo.

Ahora vamos a dar una definición muy general del autor y
del personaje como ·correlatos de la totalidad artística de una
obra, y luego vamos a ofrecet: una fórmula general de su interre·
lación misma, que debe ser sometida a una diferenciación y pro
fundización en los capítulos posteriores del presente trabajo.

Es el autor quien confiere la unidad activa e intensa a la
totalidad concluida del personaje y de la obra: esta unidad se
extrapone a cEl.da momento determinado ·de la obra. La totalidad
conclusiva no puede, por principio, aparecer desde el interior del
protagonista, puesto que· éste llega a serfiuestra vivencia; el
autor no puede orientarse hacia el interior de su héroe, la con
ciencia de la unidad desciende al autor como un don de otra
conciencia, que es su conciencia creadora. La conciencia del
autor es conciencia de la conciencia, es decir, es conciencia que
abarca al personaje' y' a su propio mundo' de conciencia, que
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comprende y concluye la conciencia del personaje por medio de
momentos que por principio se extraponen (transgreden) 1 a la
conciencia misma; de ser inmanentes, tales momentos conver
tirían en falsa la conciencia del personaje. Porque el autor no
sólo ve y sabe todo aquello que ve y sabe cada uno de sus pero
sonajes por separado y todos ellos juntos, sino que ve y sabe más
que ellos, inclusive sabe aquello que por principio es inaccesible
para los personajes, y es en este determinado y estable excedente
de la visión y el conocimiento del autor con respecto a cada uno de
sus personajes donde se encuentran todos los momentos de la con
clusión del todo, trátese de la totalidad de los personajes o de la
obra en general. Efectivamente, el personaje vive cognoscitiva y
éticamente, sus acciones se mueven dentro del abierto aconteci·
miento ético de la vida o dentro del mundo determinado de la
conciencia; es el autor quien está dirigiendo a su personaje y a
su orientación ética y cognoscitiva en el mundo fundamental
mente concluido del ser, que es un valor aparte en la futura
orientación del acontecimiento, debido a la heterogeneidad con
creta de su existencia. Es imposible que uno viva sabiéndose
concluido a sí mismo y al acontecimiento; para vivir, es necesario
ser inconcluso, abierto a sus posibilidades (al menos, así es en
todos los instantes esenciales de la vida); valorativamente, hay
que ir adelante de sí mismo y no coincidir totalmente con aquello
de lo que dispone uno realmente.

La conciencia del personaje, su modo de sentir y desear al
mundo (su orientación emocional y volitiva) están encerrados
como por un anillo por la conciencia abarcadora que posee el
autor con respecto a su personaje y su mundo; las autocaracteriza
ciones del personaje están abarcadas y compenetradas por las
descripciones del personaje que hace el autor. El interés vital
(ético y cognoscitivo) del personaje está comprendido por el
interés artístico del autor. En este sentido, la objetividad estética
se mueve en un sentido diferente con respecto a la objetividad
cognoscitiva y ética: esta última es una apreciación imparcial
y desapasionada de una persona y de un suceso determinados
desde el punto de vista común o tenido por tal, que aspira a ser
un valor universal, ético y cognoscitivo; para la objetividad esté·
tica, el centro valorativo es la totalidad del personaje y del suceso
que le concierne, a los cuales se les subordinan todos los valores
éticos y cognoscitivos; la objetividad ética y estética abarca e
incluye a la objetividad ético-cognoscitiva. Es obvio que los va
lores cognoscitivos y éticos ya no pueden ser momentos concl~

sivos. En este sentido, tales momentos terminantes transgreden
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no sólo a la conciencia real del personaje, sino también a su
conciencia posible, apenas marcada: el autor sabe y ve más no
tan sólo en aquella dirección en que mira y ve el héroe, sino tam
bién en otra que por principio es inaccesible al personaje; ésta
es la postura que el autor debe tomar con respecto a su perso
naje.

Para encontrar al autor concebido de una manera semejante
en alguna obra, hay que precisar todos los momentos que deter
minan al personaje y a los sucesos de su vida, los aspectos que
transgredan su conciencia de una manera fundamental, y definir
su unidad activa, creativamente intensa y significativa; el autor es
el portador viviente de esta unidad conclusiva. que se opone a la
noción del personaje concebido como una otra unidad, abierta e
internamente inconclusa unidad del acontecimiento. Estos mo
mentos activamente determinantes vuelven pasivo al personaje,
así como la parte es pasiva en relación a la totalidad que la acoge
y determina.

De ahí se deduce inmediatamente la fórmula general de la
actitud general y estéticamente productiva del autor frente a su
personaje que es la de una intensa extraposición del autor con
respecto a todos los momentos que constituyen al personaje; es
una colocación desde fuera, espacial y temporalmente hablando,
de los valores y del sentido, la cual permite armar la totalidad del
personaje que internamente está disperso en el mundo determi·
nista del conocimiento, así como en el abierto acontecer del acto
ético; esta colocación desde fuera permite ensamblar al personaje
y a su vida mediante aquellos momentos que le son inaccesibles
de por sí; a saber: la plenitud de imagen externa, la apariencia.
el fondo sobre el cual se presenta, su actitud hacia el aconteci
miento de la muerte y del futuro absoluto, etc., y permite asimis
mo justificarlo y concluirlo al margen del sentido, de los logros,
del resultado y del éxito de su propia vida orientada hacia el
futuro. Esta actitud es la que saca al personaje del acontecimiento
único y abierto del ser que abarca tanto a él como al autor-per
sona, este acontecimiento donde el personaje como persona
hubiese podido estar junto al autor, como compañero del acon
tecer vital, o en contra del autor, como su enemigo, o, finalmente,
como él mismo; tal actitud lo ubica fuera de la caución solidaria,
de la culpa solidaria y de la responsabilidad general, y lo crea
como a un nuevo hombre dentro de un nuevo plano del ser, en
el cual el personaje no puede nacer para sí, por su propio deseo;
le da una nueva realidad que para él mismo no es esencial o no
existe. Así es [ilegible] la extraposición del autor con respecto
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a su personaje, la amorosa autoeliminación con respecto a su
personaje, la amorosa autoeliminación con respecto al espacio
vital del personaje, la purificación del espacio vital para que
quede libre para el personaje y para su ser, la comprensión llena
de simpatía y la definición de su acontecer vital de una manera
realista y cognoscitiva, y como por parte de un espectador ética
mente imparcial.

Esta actitud, formulada aquí de una manera demasiado suma
ria, es profundamente vital y dinámica: la extraposici6n se ha de
conquistar, y a menudo se trata de una lucha mortal, sobre todo
allí donde el personaje es autobiográfico, aunque no sólo en estos
casos: a veces resulta difícil ubicar su propio punto de vista fuera
del. punto de vista del compañero del acontecer vital o fuera del
enemigo; no tan sólo el hecho de situarse dentro del personaje,
sino también el situarse a su lado o frente a él distorsiona la visión
debido a momentos que la completan de una manera exigua;
entonces resulta que los valores abstractos de la vida son más
preciados que su. mismo portador.La vida del personaje es para
el; autor una vivencia dentro de las categorías valorativas muy
diferentes a las de su propia vida y las de otras personas que
viven a su lado y que participan de un modo real en el acontecer
abierto, único y éticamente evaluable de la existencia, mientras
que la vida de su personaje se llena de sentido en un contexto
de valores absolutamente distinto.

Ahora, unas palabras acerca de tres casos típicos de desvia
ción de la actitud directa del autor con respecto a su personaje
que tienen lugar cuando el personaje ·coincide con el autor, es
decir cuando el personaje esautQbiográfico.

De acuerdo con la actitud directa, el autor debe ubicarse fuera
de su propia personalidad, vivirse a sí mismo en un plan dife
rente de aquel en que realmente vivimos nuestra vida; sólo coa
esta condición puede completar su imagen para que sea una tota
lidad de valores extrapuestos con respecto a su propia vida; el
autor debe convertirse en otro con respecto a sí mismo como
persona. debe lograrse ver con ojos de otro; por cierto, en la vida
real lo hacemos a cada paso, nos valoramos desde el punto de
vista de otros, a través del otro tratamos de comprender y de tomar
en cuenta los momentos extrapuestos a nuestra propia conciencia:
así, contamos con el valor de nuestro físico desde el punto de vista
de su posible impresión con respecto al otro (para nosotros mis
mos, este valor no existe de una manera directa, es decir, no
existe para la autoconciencia real y pura); tomamos en cuenta
el fondo sobre el cual actuamos, o sea, la realidad éircundante
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que podemos no ver inmediatamente ni conocerla y que puede
no tener para nosotros un valor directo t peto que es vist8 t es
importante y es conocida por otros, todo lo cual constituye una
especie de fondo sobre el cual nos perr.iben los demás; finalmen·
te, adelantamos y contamos con aquello que sucedería después de
nuestra muerte, que es resultado de nuestra vida en general (por
supuesto, para los demás). En resumen, de una manera cons·
tante e intensa acechamos y captamos los reflejos de nuestra vida
en la conciencia de otras personas, hablando tanto de momentos
parciales de nuestra vida como de su totalidad; tomamos en cuen·
ta también un coeficiente de valores muy específico que marca
nuestra vida para el otro y que es totalmente distinto de aquel
con que vivimos nuestra propia vida para nosotros mismos. Pero
todos estos momentos conocidos y anticipados a través del otro
se vuelven inmanentes a nuestra conciencia como si se tradujeran
a su lenguaje, sin lograr consistencia ni independencia, o sea, no
salen de la unidad de nuestra existencia siempre orientada hacia
el futuro acontecer y nunca sati~fecha de sí misma; y cuando estos
reflejos se consolidan en nuestra vida (lo cual a veces sucede), se
vuelven los puntos muertos de logros o estorbos,. ya veces se con·
centran hasta poder presentarnos a un doble salido de la noche
de nuestra vida; pero de esto hablaremos después. Los momentos
que nos pueden concluir en la conciencia del otro, anticipándose
a nuestra propia conciencia, pierden su fuerza conclusoria tan
sólo cuando amplían nuestra conciencia dentro de su propio sen·
tido; incluso si pudiésemos abarcar la totalidad de nues~a con·
ciencia concluida en el otro, esta totalidad no podría dominamos
y realmente concluirnos hasta nuestro "yo", nuestra conciencia
la tomaría en cuenta y la superaría COQlO uno de los momentos
de su unidad dadlt y aun de la por lograrse en lo esencial; la
última palabra la diría nuestra conciencia y no la del otro, 'Y hay
que considerar que nuestra conciencia jamás se diría una palabra
conclusiva. Al vernos con ojos del otro en la vida real siempre
regresamos hacia nosotros mismos, y un acontecimiento último se
cumple en nosotros dentro de las categorías de nuestra propia
vida. Cuando un autor-persona vive el proceso de autoobjetiva
ción hasta llegar a ser un personaje, no debe tener lugar el regreso
hacia el "yo": la totalidad de] personaje debe permanecer como
tal para el autor que se convierte en otro. Hay que separar al
autor del personaje autobiográfico de un modo contundente, hay
que determinarse a sí mismo dentro de los valores del otro, O,

más exactamente, hay que ver en sí mismo a otro, muy conse
cuentemente, porque la inmanencia de un fondo con respecto a la
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conciencia no es, en absoluto, una combinación estética entre el
personaje y su fondo: el fondo debe destacar la conciencia en su
totalidad, por más profunda y extensa que fuera, aunque fuese
capaz de concientizar y volver inmanente a sí misma el mundo
entero, y lo estético, sin embargo, debe darle un fondo extrapues
to (transgrediente) a lo inmanente; el autor debe encontrar un
punto de apoyo fuera de sí mismo para que esta unidad llegue
a ser un fenómeno estéticamente concluso, como lo es el perso
naje. Asimismo, mi propia apariencia reflejada a través del otro
no es la del personaje artísticamente objetivado.

Si el autor pierde este punto valorativo de la extraposición,
existen tres casos típicos de su actitud hacia el personaje, y den
tro de cada uno de los tres existcn muchas variantes posibles.
Aquí, sin anticipar lo sucesivo, marcamos los rasgos más ge
nerales.

Primer caso: el personaje se apropia del autor. La orienta
ción emocional y volitiva del personaje, su postura ética y cog
noscitiva posee tanto prestigio para el autor, que éste no puede
dejar de ver el mundo de objetos sin usar la visión de su per
sonaje, no puede dejar de vivenciar los sucesos de la vida del
personaje internamente; el autor no puede encontrar un punto
de apoyo válido y estable fuera del personaje. Desde luego, para
lograr que una totalidad artística, si bien inconclusa, llegue a ser,
hacen falta algunos momentos conclusivos y, por consiguiente, es
necesario que el autor los ubique fuera del personaje (como suele
haber más de un personaje, las relaciones señaladas tan sólo tienen
validez para el protagonista) , en caso contrario, el resultado será
ora un tratado filosófico, ora una confesión, ora, finalmente, esa
tensión ético-cognoscitiva encontrará salida en actos vitales, en
conductas éticas. Pero tales puntos' de apoyo siempre adoptados
por el autor tienen un carácter casual, poco fundamentado e inse
guro; esos puntos de apoyo movedizos de la extraposición suelen
cambiar a 10 largo de una obra, y permanecen ocupados tan sólo
en relación con un momento determinado del desarrollo del per
sonaje; después el personaje vuelve a desplazar al autor de la po
sición temporalmente ocupada por éste, y el autor se ve obligado
a buscar otra; a menudo esos puntos de apoyo casuales, el autor
los encuentra en otros personajes, con la ayuda de los cuales el
autor, viviendo su postura emocional y volitiva con respecto al
protagonista autobiográfico, trata de librarse de este último, o sea
de sí mismo. Los momentos conclusivos entonces tienen un carácter
fragmentario y poco convincente. A veces el autor, al ver desde
un principio que su lucha es desesperada, se conforma con unos
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puntos de apoyo convencionales que se encuentran fuera del
protagonista y que se prestan para constituir aspectos puramente
técnicos, estrictamente formales, de la narraci6n o de la estructura
de la obra; la obra resulta ser hecha, no creada por el autor, y el
estilo, como combinación de procedimientos convincentes y po
derosos de la conclusi6n, degenera en pura convención. Subra·
yamos que aquí no se trata de un acuerdo o desacuerdo te6rico
entre el autor y el protagonista: para encontrar un obligatorio
punto de apoyo fuera del personaje no hace falta, ni es suficien·
te, encontrar una fundamentada refutaci6n teórica de sus puntos
de vista; un desacuerdo intensamente interesado y seguro es un
punto de vista tan poco estético como lo es una interesada solio
daridad con respecto al héroe. Es necesario encontrar, con res·
pecto al personaje, una actitud que sea capaz de marcar que la
visi6n del mundo de éste, con toda su profundidad, con sus ra
zones y sinrazones, con todo el bien o el mal (por igual), es tan
sólo un momento de su totalidad existencial, intuitiva y reflexiva.
una actitud que permita trasponer el mismo centro de valores
de la forzada definitividad a la bella existencia del personaje,
que no permita escuchar al personaje ni estar o no estar de acuer
do con él, sino verlo en la plenitud del presente y admirarlo; de
esta manera, la importancia cognoscitiva de la postura del perso
naje no se pierde, conserva su significado, pero resulta ser tan sólo
un momento de su totalidad; la admiraci6n (contemplación) es
consciente e intensiva; el acuerdo o el desacuerdo con respecto al
personaje son momentos 'significativos de la postura global del
autor con respecto al pel'sonaje, pero no la agotan. En nuestro
caso, ésta es la única posición desde la cual resulta posible ver la
totalidad del personaje y del mundo como algo que enmarca al
personaje desde fuera, que lo delimita y matiza, pero no se
logra de una manera convincente y estable por la plenitud de la
visi6n del autor, y la consecuencia de todo esto es el hecho de que
el fondo, el mundo tras las espaldas del personaje, no está elabo
rado y no es visto con claridad por el autor-contemplador, sino
que se da tentativamente, con inseguridad desde adentro del pero
sonaje mismo, tal como nosotros mismos percibimos el plano de
trás de nuestra vida: todo ello es una característica particular de la
totalidad artística, en este caso concreto. A veces el fondo está
del todo ausente: fuera del protagonista y de su propia concien
cia no hay nada establemente real; el personaje no es connatural
con su contexto (ambientaci6n, vida cotidiana. naturaleza, etc.),
na se combina adecuadamente con su contexto en un todo artís
ticamente necesario, sino que se mueve sobre su fondo como una
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persona viva frente a unos bastidores inmóviles; no hay fusión
orgánica entre el aspecto exterior del personaje (apariencia, voz,
modales, etc.) y su postura interna ético-cognoscitiva, lo externo
abraza lo interno como una máscara insignificante y no única,
o ni siquiera alcanza a ser algo claro, el personaje no nos da la
cara sino que tenemos que vivirlo desde dentro, "los diálogos de
personajes totales, donde su apariencia, trajes, mímica, ambiente
que se encuentra detrás del límite de una escena dada, los que son
momentos necesarios y artísticamente significativos --esos diá·
lagos empiezan a degenerar en una disputa interesada, donde el
centro de los valores está entre los problemas discutidos; final·
mente, los momentos conclusivos na están unificados., no existe
imagen única del autor; su imagen se dispersa o viene a ser una
máscara convencional. Ese tipo comprende a casi todos los perso
najes de Dostoievski, a algunos de Tolstoi (Pierre, Liovin), de
Kierkegaard, de Stendhal, etc., cuyos protagonistas en parte tien
den a ese tipo como a su límite. (El tema indisoluble.)

Segundo caso: el autor se posesiona de su personaje, introdu
ce en él momentos conclusivos, la actitud del autor frente al per
sonaje llega a ser en parte la actitud del personaje hacia sí mismo.
El personaje comienza a autodefinirse, el reflejo del autor está
en el alma o en el discurso del héroe.

El personaje de este tipo puede desarrollarse en dos direccio
nes: 1] el personaje no es autobiográfico, y el reflejo del autor
que se percibe en él realmente lo concluye; si en el primero de
los casos que se están analizando sufre la forma, aquí lo que sufre
es la convención realista de la postura emocional-volitiva del
héroe dentro del acontecimiento. Así es el personaje del seudo
clasicismo, el cual sostiene una unidad artística conclusiva que le
confiere el autor y que queda fiel a su principio estético en toda
manifestaci6n suya, en cada acto, en la mímica, en el sentimiento.
En. los seudoclásicos como Sumar6kov, Ozerov, Kniazhnín, los
protagonistas a menudo expresan, con mucha ingenuidad, la idea
ético-moral que los determina y cuyos portadores son ellos mis
mos, desde el punto de vista del autor. 2] El protagonista es
autobiográfico; al asumir el reflejo conclusivo del autor, su total
reacci6n formadora, el personaje la adopta como un momento vi
vencial propio y luego la supera; este tipo de personaje es incon
cluso, e interiormente rebasa cualquier definici6n totalizadora
como inadecuada para él; el personaje vive la totalidad concluida
como una limitaci6n y le contrapone cierto misterio interior que
no puede ser expresado. "¿Ustedes creen que yo totalmente estoy
aquí -parece que dijera el personaje-, que están viendo mi tota-
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lidad? Ustedes no pueden ver, ni oír, ni ·saber aquello que es lo
más importante para mí." Este tipo de personaje es infinito para
el autor, muchas veces vuelve a renacer exigiendo formas con
clusivas siempre nuevas, y las destruye él mismo en su autocon
ciencia. Así es el personaje romántico: un autor romántico tiene
miedo de traicionarse, de ponerse en evidencia a sí mismo a tra
vés de su personaje y deja en él una salida interna por la cual
podría escabullirse y superar su conclusividad.

Posibilidad final: el personaje es su propio autor, comprende
su propia vida estéticamente, está representando cierto papel; ese
personaje, a diferencia del infinito héroe del romanticismo y del
héroe no expiado de Dostoievski, es autosuficiente y concluido
de una manera total.

La actitud del autor frente a su personaje, presentada aquí de
una manera sumaria, se complica y se matiza mediante aquellas
definiciones ético-cognitivas de la totalidad del personaje que
están fusionadas indisolublemente, como hemos visto, con su
complementaci6n puramente artística. Así, la orientaci6n objetual
y emocional-volitiva del personaje puede ser valiosa para el autor
en el sentido cognitivo, ético, religioso, lo cual constituiría una
heroizaci6n; tal orientación puede ser desenmascarada como algo
que pretende injustamente tener importancia, lo cual remite a una
sátira, una ironía, etc. Cada momento conclusivo puesto fuera de
la conciencia del personaje puede ser utilizado en todas estas co
rrientes (satírica, heroizante, humorística, etc.). Por ejemplo puc
de existir una satirizaci6n de la apariencia, la ridiculizaci6n y
limitaci6n de su importancia ético-cognitiva mediante una expre
sión externa, definida, demasiado humana, como también es pen
sable la heroizaci6n a través de la apariencia (lo monumental en
la escultura); el plano de fondo, lo invisible y lo desconocido que
transcurre a espaldas del personaje, puede volver cómica su vida
y sus pretensiones ético-cognitivas: un hombre pequeño sobre el
fondo del gran mundo, el pequeño conocimiento que tiene acerca
del mundo el hombre, junto a un desconocimiento infinito e in
conmensurable, la seguridad que tiene el hombre de ser el centro
del todo, y de su exclusividad, junto a la misma seguridad que
tienen acerca de sus personas los otros hombres --en todos estos
casos el fondo aprovechado para una apreciación ética contri
buye al desenmascaramiento. Pero el fondo no tan sólo desenmas
cara sino que también viste, o sea que puede ser aprovechado para
heroizar al personaje que se destaca sobre él. Más adelante vere·
mas cómo la satirizaci6n y la ironizaci6n siempre suponen una
posibilidad de ser vividas, es decir, poseen un grado menor de
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extraposición. Hemos de demostrar la existencia de una extrapo
sición valorativa de todos los momentos conclusivos frente al per
sonaje mismo, su situación inorgánica dentro de la autoconciencia,
su no pertenencia a otro mundo que no sea el del autor, y que, en
sí mismos, estos momentos no son vividos por los personajes como
valores estéticos; finalmente, hemos de establecer la relación en·
tre estos momentos y los momentos de forma que son imagen y
ritmo.

Cuando existe un solo participante único y total, no hay lugar
para un acontecer estético; la conciencia absoluta que no dispone
de nada que le fuese extrapuesto, que no cuenta con nada que la
limite desde afuera, no puede ser estetizada; uno puede familia
rizarse con ella, pero es imposible que se vea como una totalidad
conclusa. Un acontecer estético puede darse únicamente cuando
hay dos participantes, presupone la existencia de dos conciencias
que no coinciden. Cuando el personaje y el autor coinciden o
quedan juntos frente a un valor común, o se enfrentan uno a otro
como enemigos, se acaba el acontecer estético y comienza el ético
(panfleto, manifiesto, veredicto, d;~curso laudatorio o de agrade
cimiento, injuria, confesión autoa.li:llítica, etc.); cuando el perso
naje no llega a existir, siquiera potencialmente, sobreviene un
acontecer cognoscitivo (tratado, artículo, lección); allí donde la
otra conciencia viene a ser la abarcadora conciencia de Dios, tiene
lugar un acontecer religioso (oración, culto, rito).

LA FORMA ESPACIAL DEL PERSONAJE

1] Cuando observo a un hombre íntegro, que se encuentra afuera
y frente a mi persona, nuestros horizontes concretos y realmente
vividos no coinciden. Es que en cada momento dado, por más
cerca que se ubique frente a mí el otro, que es contemplado por
mí, siempre voy a ver y a saber algo que él, desde su lugar y
frente a mí, no puede ver: las partes de su cuerpo inaccesibles a
su propia mirada (cabeza, cara y su expresión, el mundo tras sus
espaldas, toda una serie de objetos y relaciones que me son accesi
bles a mí e inaccesibles a él). Cuando nos estamos mirando, dos
mundos diferentes se reflejan en nuestras pupilas. Para reducir
al mínimo esta diferencia de horizontes, se puede adoptar una
postura más adecuada, pero para eliminar la diferencia es neceo
sario que los dos se fundan en uno, que se vuelvan una misma
persona.

Este excedente de mi visión que siempre existe con respecto
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a cualquier otra persona, este sobrante de conocimiento, de po
sesión, está determinado por la unicidad y la insustituibilidad de
mi lugar en el mundo: porque en este lugar, en este tiempo, en
estas circunstancias yo soy el único que me coloco allí; todos los
demás están fuera de mí. Esta extraposición concreta de mi per
sona frente a todos los hombres sin excepción, que son los otros
para mí, y el excedente de mi visión (determinado por la extra
posición) con respecto a cualquier otro (con esta situación está
vinculada la bien conocida deficiencia que consiste en el hecho
de que precisamente aquello que yo veo en el otro, en mí mismo
lo puede distinguir únicamente el otro, pero aquí esto no es im
portante, porque en la vida real la correlación que existe entre el
yo y el otro es irreversible), se superan mediante el conocimiento,
el cual construye un mundo único y universalmente válido, abso
lutamente independiente de aquella situación única y concreta
que ocupa uno u otro individuo; para el conocimiento, la rela
ción entre el yo y el otro, en tanto que es ideada, es una relación
relativa y reversible, puesto que el sujeto cognoscente como tal
no ocupa un lugar determinado y concreto en el ser. Pero este
único mundo del conocimiento no puede tomarse por la totalidad
concreta y única, que está llena de múltiples cualidades del ser,
así como percibimos un paisaje, una escena dramática, un edifi
cio, etc., porque una percepción real de la totalidad concreta
presupone un lugar muy determinado para el espectador: su uni
cidad y su encarnación; mientras que el mundo del conocimiento
y cada momento suyo tan sólo pueden ser ideados. Igualmente, una
vivencia interna y una totalidad interna pueden vivirse concreta
mente (percibirse internamente) o dentro de la categoría yo-para
mí, o bien dentro de la categoría otro-para-mí, es decir, ora como
mi vivencia, ora como la vivencia de este otro determinado y
único.

La contemplación estética y el acto ético no pueden ser abs
traídos de la unicidad concreta del lugar dentro del ser ocupado
por el sujeto de este acto y de la contemplación artística.

El sobrante de mi visión con respecto al otro determina cierta
esfera de mi actividad excepcional, o sea el conjunto de aquellos
actos internos y externos que tan sólo yo puedo realizar con res
pecto al otro y que son absolutamente inaccesibles al otro desde
su lugar: son actos que completan al otro en los aspectos donde
él mismo no puede completarse. Estos actos pueden ser infinita
mente heterogéneos porque dependen de la heterogeneidad infi
nita de las situaciones vitales en las que tanto yo como el otro
nos ubicamos en determinado momento; pero en todas partes,
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siempre y en todas las circunstancias, este sobrante de mi activi
dad existe, y su estructura tiende (se aproxima) a cierta constan
cia estable. Aquí no nos interesan las acciones que con su sentido
externo nos abarcan a mí y al otro en un solo y único aconteci
miento del ser y que están orientadas hacia un cambio real de tal
acontecimiento y del otro, en tanto que es un aspecto del acon·
tecimiento: éstas son acciones puramente éticás. Ahora nos in
teresan las acciones contemplativas (porque la contemplación
es activa y productiva), que no rebasan los límites del otro
sino que tan sólo unen y ordenan la realidad; son acciones
contemplativas que vienen a ser consecuencia del excedente de la
visión interna y externa del otro, y su esencia es puramente esté
tica. El excedente de la visi6n es un retoño en el cual duerme la
forma y desde la cual ésta se abre como una flor. Pero, para que
el retoño realmente se convierta en la flor de la forma conclusiva,
es indispensable qUe el excedente de mi visión complete el hori
zonte del otro contemplado sin perder su carácter propio. Yo
debo llegar a sentir a este otro, debo ver- su mut'ldo desde dentro,
evaluándolo tal como él lo hace, debo colocarme en su lugar y
luego, regresando a mi propio lugar, completar su horizonte me
diante aquel excedente de 'Visión que se abre desde mi lugar, que
está fuera del suyo; debo enmarcarlo, debo crearle un fondo con
clusivo del excedente de mi visión, mi conocimiento, mi deseo y
sentimiento. Pongamos por caso que frente a mí hay una persona
que está sufriendo; el horizonte de su conciencia está repleto de
la circunstancia que lo obliga a sufrir y de los objetos que ve;
los tonos emocionales y- volitivos que abarcan este visible mundo
objetual son los del sufrimiento. Yo tengo que vivenciar y con·
cluir estéticamente a esta persona (actos éticos como ayuda,
salvamento, consuelo, aquí se excluyen). El primer momento de
la actividad estética es la vivencia: yo he de vivir (ver y conocer)
aquello que está viviendo el otro, he de ponerme en su sitio,
como si coincidiera con él (en qué forma es posible esta vivencia,
es decir, el problema psicol6gico de la vivencia ajena, lo dejamos
de lado; para nosotros es suficiente el indiscutible hecho de que,
dentro de ciertos límites, tal vivencia se vuelve posible). Yo debo
asumir el concreto horizonte vital -de esta persona tal como ella 10
vive; dentro de este hotiZonte faltará toda una- serie de momentos
que me son accesibles desde mi lugar: así, el que sufre no vive la
plenitud de su propia expresividad externa, la vive sólo parcial
mente y además mediante el lenguaje de sensaciones internas úni·
camente; no advierte la dolorosa tensi6n de sus músculos. la pos
tura plásticamente concluida de su cuerpo, no ve la expresi6n de
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Stlfrimiento en su cara, no ve el claro azul del cielo sobre cuyo
fondo se dibtlj& para mí su adolorida imagen externa. Inclusive
si él pudiera ver todos estas aspectos, por ejemplo si, se colocara
frente a un espejo, no habría podido dar un correspondiente en
foque emocional y volitivo a estos aspectos que no habían ocu
pado en su conciencia el lugar que ocupan en la concienca de
quien 10 contempla. Durante mi vivencia yo debo abstenerme del
significado independiente de los momentos extrapuestos (trans
gredientes) a su conciencia, debo aprovecharlos únicamente como
índice, como aparato técnico de la vivencia; su expresividad ex
terna es el camino por el cuál lo penetro y casi me fundo con él
por dentro. Pero ¿acaso esa plenitud de fusión interna es el fin
último de la actividad estética, para la cual la expresividad exter
na es tan s610 un medio y lleva la funci6n comunicativa? En abso
luto: la actividad propiamente estética ni siquiera ha comenzado.
La posición vital del que sufre, si se sufre desde dentro, me puede
inducir a una acci6n ética: ayuda, consuelo, reflexi6n cognitiva,
pero, en todo caso, la vivencia debe regresar hacia uno mismo,
a su lugar que está fuera del que sufre, y tan s610 desde su propio
lugar' el material vivencial puede ser concientizado ética, cogni
tiva o estéticamente; si tal regreso no tuviese lugar, sucedería un
fen6meno patológico de la vivencia del sufrimiento ajeno como
propio, una contaminaci6n por el sufrimiento ajeno y nada más.
Hablando estrictamente, la vivencia pura, relacionada con la pér
dida de su propio lugar fuera del otro, es difícil que sea posible
y, en todo caso, es absolutamente inútil y desprovista de sentido.
Viviendo las· penas del otro, las vivo precisamente como suyas,
dentro de la categoría del otro, y mi reacci6n frente a la pena no
es un grito sino una palabra de consuelo y un acto de ayuda. La
referencia de' 10 vivido al otro es la condici6n obligatoria de una
vivencia productiva y de un conocimiento tanto de lo ético como
de lo estético. La actividad estética propiamente dicha comienza
cuando regresamos hacia nosotros mismos y a nuestro lugar fuera
de la persona que sufre, cuando estructuramos y concluimos el
material de la vivencia. La estructuración yla conclusi6n se rea
lizan de tal modo que completamos el material vivencial, () sea
el sufrimento· de la otra persona, con los momentos que son extra·
puestos (transgredientes) a todo el mundo objetual de su adolo
rida conciencia, que ahora ya no cumplen con una función co
municativa sino con una nueva, que es la conclusiva: la posición
de su cuerpo, que nos comunicaba su sufrimiento, que nos acero
caba a su sufrimiento interno, llega a ser ahora un valor puramen
te plástico, tina expresión que encama y concluye el sufrimiento
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expreso, y los tonos emocionales y volitivos de tal expresividad
ya no son tonos de sufrimiento; el cielo azul que lo enmarca
llega a ser un momento pintoresco que concluye y resuelve el su
frimento. Y todos los valores que concluyen su imagen son ex
traídos por mí del excedente de mi visión, volición y sentimiento.
Hay que tener en cuenta que los momentos de vivencia y conclu
sión no se suceden cronológicamente (insistimos en una diferen
ciación de su sentido), sino que en una vivencia real se entretejen
estrechamente y se fusionan. En una obra verbal cada palabra
comprende ambos momentos y lleva una doble función: dirige
la vivencia y la concluye, aunque puede prevalecer uno u otro
momento. Nuestro propósito inmediato es el análisis de los valores
plásticos y espaciales que son extrapuestos a la conciencia del
personaje y a su mundo, a su orientación cognitiva y ética en el
mundo, y que lo concluyen desde afuera, desde el conocimiento
que tiene el otro de él, desde la conciencia del autor-contem
plador.

2] El primer momento que está sujeto a nuestro análisis es
la apariencia externa como conjunto de todos los momentos ex
presivos del cuerpo humano. ¿Cómo vivimos nuestra propia apa
riencia y cómo vivimos la del otro? ¿En qué plano de vivencia se
sitúa su valor estético? Estos son los problemas que plantea el
presente análisis.

Desde luego, no hay duda de que mi apariencia no forma
parte del horizonte real y concreto de mi visión, con la rara ex
cepción de aquellos casos en que yo, semejante a Narciso, con
templo mi expresión en el agua o en un espejo. Mi aspecto exte
rior, es decir, todos los momentos expresivos de mi cuerpo, sin
excepción, se viven por mí internamente; mi apariencia llega al
campo de mis sentidos externos, y ante todo a la vista, tan sólo
en forma de fragmentos dispares, de trozos suspendidos en la
cuerda de la sensación interna; pero los datos proporcionados por
los sentidos externos no representan una última instancia ni
siquiera para la solución del problema de que si es mío o no este
cuerpo; lo soluciona únicamente nuestra sensación propia inter
na. Es la misma que da unidad a los fragmentos de mi expresi
vidad externa, la que los traduce a su lenguaje interno. Así es
como funciona la percepción real: en el mundo exterior único,
que es visto, oído y palpado por mí, yo no encuentro mi expre
sividad externa como un objeto externo y único junto a los demás
objetos; yo me ubico en una especie de frontera del mundo que
es visible para mí, yo no le soy plásticamente connatural. Es mi
pensamiento el que ubica mi cuerpo en el mundo exterior como
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objeto entre otros objetos, mas no es mi visión real; ésta no puede
prestarle ayuda al pensamiento dándole una imagen adecuada.

Si nos dirigimos hacia la imaginación creadora, hacia el sueño
sobre nosotros mismos, nos convenceremos con facilidad de que
la imaginación no trabajó fundada en mi expresividad externa, no
evoca su imagen exterior concluida. El mundo de mi activa ilu
sión con respecto a mí mismo se sitúa frente a mí igual que el
horizonte de mi visión real, y yo formo parte de este mundo como
su protagonista que triunfa sobre los corazones, conquista una
fama extraordinaria, etc., pero con todo esto no me imagino en
absoluto cómo es mi imagen externa, mientras que las imágenes
de otros personajes de mi ilusión, incluso los secundarios, apare
cen a veces con una claridad y plenitud extraordinarias, hasta el
punto de representar sorpresa, admiración, miedo, amor en sus
caras; pero no veo en absoluto a aquel a quien se dirigen el miedo,
la admiración o el amor; es decir, no me veo a mí mismo, sino
que estoy viviendo mi imagen internamente; inclusive cuando
sueño con éxitos de mi apariencia, no necesito imaginármela:
solamente me imagino el resultado de la impresión que produce
en otras personas. Desde el punto de vista de la plasticidad artís
tica, el mundo de la ilusión es en todo semejante al mundo de la
percepción real: el protagonista tampoco está expresado externa
mente, se sitúa en otro plano en comparación con otros persona
jes; mientras que éstos están representados externamente, aquel
se vive por dentro.2 La ilusión no rellena aquí las lagunas de la
percepción real, porque no lo necesita. La ubicación dispar de los
personajes en una ilusión es sobre todo obvia cuando esta última
tiene un carácter erótico: es el personaje deseado el que alcanza
tal grado de expresividad externa de que es capaz la imaginación,
mientras que el protagonista, el que está sonando, vive sus deseos
y su amor por dentro y no está representado externamente. La
misma disparidad de planos tiene lugar en los sueños. Pero cuan·
do yo empiezo a contar mi ilusión o mi sueño al otro, debo tras
poner al protagonista al mismo plano con los demás personajes
(inclusive cuando hay relato en primera persona) , y en todo caso
debo tomar en cuenta el hecho de que todos los personajes de mi
narración, inclusive yo mismo, se percibirán por el oyente en un
mismo plano plástico y pintoresco, porque todos ellos son otros
para él. Esta es la diferencia entre el mundo de la ficción creativa
y el mundo de la ilusión o la vida real: todos los personajes se
representan igualmente en un solo plano plástico de la visión,
mientras que en la vida y en el sueño ·el protagonista (yo) no
está representado externamente y no necesita imagen propia. El
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darle una apariencia externa al protagonista, de la vida real o de
una ilusión acerca de la vida, viene a ser el primer problema
del artista (escritor). A veces, cuando tiene lugar una lectura no
artística de una novela por personas de poca cultura, la percep
ción artística es sustituida por una ilusión, pero no se trata de
una ilusión libre, sino predeterminada por la novela; es una ilu
sión pasiva, y entonces sucede que el lector se identifica con el
protagonista, se abstrae de todos sus aspectos conclusivos y, ante
todo, de su aspecto exterior, y vivencia la vida del protagonista
como si fuera la suya propia.

Se puede hacer un esfuerzo por imaginar su propio aspecto
externo, por percibirse desde fuera, traducir a su misma per
sona del lenguaje de la sensación propia interna al de la expresi
vidad externa, 10 cual no es tan fácil y requeriría cierto esfuerzo
inusitado; esta dificultad y este esfuerzo no se parecen a aquellos
que vivimos recordando una cara poco conocida o semiolvidada;
aquí no se trata de una falta de ]a memoria con respecto a su
apariencia, sino de cierta resistencia, por principio, de nuestro
aspecto exterior. Es fácil convencerse, mediante una autoobserva
ción, de que el resultado primero de tal intento será el siguiente:
mi imagen visualmente expresada empezará a definirse de una
manera inestable junto a mi persona percibida internamente, ape
nas se separará de mi autopercepción interna hacia adelante y se
moverá un poco hacia un lado, como un bajorrelieve, se despren
derá de ]a autopercepción interna sin dejarla por completo; pa
rece que yo me divido en dos sin desintegrarme definitivamente:
el cordón umbilical de la autopercepción seguirá uniendo mi
expresividad externa con la vivencia interna de mi persona. Se
requeriría cierto esfuerzo nuevo para que uno se imagine a su
persona claramente representada de frente, para desprenderse total.
mente de ]a autosensación interna de uno, y, cuando esto se logra,
nos sorprende en nuestra imagen externa un extraño vacío fan·
tasmal y una espantosa soledad que la rodea. ¿Cómo explicar
este hecho? Resulta que no tenemos, con respecto a nuestra ima
gen, tina actitud emocional y volitiva correspondiente, que hubiese
podido vitalizarla e incluirla en el sistema de valores del mundo
pl<Í$tico artísticamente expresado y único. Todas mis reacciones
emocionales y voiitivas percibidas valorativamente que contribu·
yen a constituir ]a expresividad externa del otro: admiración,
amor. ternura, compasión, enemistad, odio. etc., dirigidas por
delante de mi persona hacia el mundo, son inaplicables con res
pecto a mí mismo de una manera inmediata, tal y como yo me
vivo a mí mismo; yo constituyo mi yo interior volitivo, que ama,
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siente, ve y sabe, desde adentro y mediante categorías valorativas
muy diferentes, que no son compatibles directamente con mi ex
presividad exterior. Pero mi autopercepci6n y la vida para mí
permanecen en mí, quien imagina y ve; no se encuentran en
mí imaginado y visto, y yo no dispongo de una reacci6n emocio
nal y volitiva con respecto a mi apariencia, una reacción que
inmediatamente vivifique y concluya; de ahí que aparezcan la
vacuidad y la soledad de mi imagen.

Hace falta reconstruir de una manera radical toda la arqui
tectónica del mundo de la ilusi6n al introducir en éste un mo
mento absolutamente distinto, para revivir y relacionar nuestra
imagen con la totalidad contemplada. Este nuevo momento que
reconstituye la: arquitectónica es la afirmaci6n emocional y voli·
tiva de mi imagen desde el otro y para el otro, porque desde
dentro de mi persona fluye tan s610 mi propia autoafirmaci6n que
no puedo proyectar hacia mi expresividad externa, separada de
mi autopercepci6n interna, y por lo tanto mi imagen se me con
trapone en el vacío de valores, en la falta de afirmación. Es nece
sario introducir, entre mi autopercepci6n interna que es función
de mi visión vacía, y mi imagen externamente representada. una
especie de pantalla transparente, que es pantalla de una posible
reacción emocional y volitiva del otro con respecto a mi aparien
cia externa, que incluya una posible admiración, amor, sorpresa,
compasi6n hacia mí sentida por el otro. Al mirar a través de esta
pantalla del alma ajena reducida a ser intermediario, yo le doy
vida a mi apariencia y la inicio en el mundo de la representación
plástica. Este posible portador de la reac.ción valorativa del otro
frente a mi persona no ha de llegar a ser un hombre determinado;
en caso contrario, éste haría desplazar en seguida de mi campo
de representaciones a mi imagen y ocuparía su lugar; yo 10 vería
con su reacción hacia mí exteriorizada, cuando se encontraría
sobre los límites dc mi campo de visión; además, este hombre
introduciría cierto determinismo confabulado con mi ilusi6n,
como participante con un papel dado, mientras que se requiere
un autor que no participe en un acontecimiento imaginario. Se
trata precisamente de la necesidad del lenguaje interno al lenguaje
de la expresividad externa e introducir toda su personalidad en
la tela unitaria y plástica de la vida humana, tanto al hombre
entre otros hombres como al personaje entre otros personajes; esta
finalidad puede ser fácilmente sustituida por otro problema total
mente diferente, por un propósito del pensamiento: el pensamien
to logra con mucha facilidad colocarme a mí mismo en un mismo
plano con la demás gente, porque dentro del pensamiento yo ante
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todo me abstraigo de aquel único lugar que yo como único hom
bre ocupo dentro del ser y, por lo tanto, me abstraigo de la unici·
dad concreta y obvia del mundo; por eso el pensamiento no co
noce dificultades éticas y estéticas de la autoobjetivación.

La objetivación ética y estética necesita un poderoso punto de
apoyo fuera de uno mismo, en una fuerza real desde la cual yo
podría verme a mí como un otro.

Efectivamente, cuando observamos nuestra apariencia (como
algo vivo e iniciado en la totalidad viviente y externa) a través del
prisma del alma de un otro posible que avalúa, esta alma del otro
que carece de vida propia, alma esclava, aporta un elemento falso
y absolutamente ajeno al ser-acontecer ético: no se trata de algo
productivo que enriquezca la generación, porque esta última carece
de valor propio, sino de un producto inflado y ficticio que entur
bia la nitidez óptica del ser; en este caso se realiza una especie
de sustitución óptica, se crea un alma sin lugar, un participante
sin nombre ni papel, algo totalmente extrahistórico. Está claro que
con los ojos de este otro ficticio es imposible ver la cara auténtica
de uno, se puede observar tan sólo una máscara.3 Esta pantalla
de la reacción viva del otro debe densificarse y obtener una inde
pendencia fundamentada, sustancial y autorizada, debe hacer del
otro un autor responsable. Una condición negativa para este pro
cedimiento es una actitud mía absolutamente desinteresada con
respecto al otro: al regresar a mí mismo, yo no he de aprovechar
para mí la valoración del otro. No podemos profundizar aquí en
estas cuestiones, mientras se trate sólo de la apariencia externa
(ver acerca del narrador, acerca de la autoobjetivación a través
de la heroína, etc.). Está claro que la apariencia como un valor
estético no aparece como un momento de mi autoconciencia sino
que se sitúa sobre la frontera del mundo plástico y pintoresco; yo
como el protagonista de 'mi propia vida, tanto real como imagina
ria, me vivencio en un plano fundamentalmente distinto del de
todos los demás actores de mi vida y de mi ilusión.

Un caso muy especial de la visión del aspecto exterior de uno
mismo representa el verse en el espejo. Por lo que parece, en este
caso nos estamos viendo directamente. Sin embargo, no es así;
permanecemos dentro de nosotros mismos y vemos tan sólo un
reflejo nuestro que no puede llegar a ser un momento directo de
nuestra visión y vivencia del mundo: vemos un reflejo de nuestra
apariencia, pero no a nosotros mismos en medio de esta aparien
cia, el aspecto exterior no me abraza a mí en mi totalidad; yo
estoy frente al espejo pero no dentro de él; el espejo sólo puede
ofrecer un material para la objetivación propia, y ni siquiera en



FORMA ESPACIAL DEL PERSONAl E 37

su forma pura. Efectivamente, nuestra postura frente al espejo es
siempre un poco falsa: puesto que no poseemos un enfoque de
nosotros mismos desde el exterior, en este caso también hemos
de vivenciar a otro. indefinido y posible. con la ayuda del cual
tratamos de encontrar una posición valorativa con respecto a
nosotros mismos, otra V(;Z intentamos vivificar y formar nuestra
propia persona a partir del otro; de ahí que se dé esa expresión
especial y poco natural que solemos ver en el espejo y que
jamás tenemos en la realidad. Esta expresión de nuestra cara
reflejada en el espejo es suma de varias expresiones de tenden
cias emocionales y volitivas absolutamente dispares: 1] expresión
de nuestra postura emocional y volitiva real, que efectuamos en
un momento dado y que justificamos en un contexto único y total
de nuestra vida; 2] expresión de una posible valoración del otro,
expresión de un alma ficticia carente de lugar; J] expresión de
nuestra actitud hacia la valoración del posible otro: satisfacción,
insatisfacción, contento, descontento; porque nuestra propia acti
tud hacia la apariencia no tiene un carácter directamente estético
sino que se refiere a su posible acción sobre otros que son obser
vadores inmediatos. es decir, no nos apreciamos para nosotros
mismos, sino para otros a través de otros. Finalmente, a estas
tres expresiones se les puede agregar una expresión que desearía
mos ver en nuestra cara y, otra vez, no para nosotros mismos,
sino para el otro: casi siempre nosotros casi tomamos una pose
ante el espejo, adoptando una u otra expresión que nos parezca
adecuada y deseable. ~stas son las expresiones diferentes que
luchan y participan de una simbiosis casual en nuestra cara refle
jada en el espejo. En todo caso, allí no se expresa un alma única,
sino que en el acontecimiento de la contemplación propia se in·
miscuye un segundo participante. un otro ficticio, un autor que
carece de autorización y fundamentación; yo no estoy solo
cuando me veo en el espejo, estoy poseído de un alma ajena. Es
más, nunca esta alma ajena puede concretarse hasta cierta inde
pendencia: un enfado y cierta irritación, a los que se añade nues
tro disgusto por la apariencia propia, concretizan a este otro que
es un posible autor de nuestra apariencia; puede haber una des
confianza hacia él, así como odio y deseo de aniquilarlo: al tra
tar de luchar con una valoración posible de alguien que me forma
de una manera total, aunque sólo posible, concretizo a este al
guien hasta la independencia, casi hasta una personalidad locali
zable en el ser.

El primer propósito de un artista que trabaja sobre un auto
rretrato es la purificaci6n de la expresi6n de la cara reflejada, lo
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cual se logra únicamente gracias al hecho de que el pintor ocupa
una sólida posición fuera de sí mismo, encuentra a un autor auto
rizado y con principios; se trata de un autor artista que como tal
triunfa sobre el artista hombre. Me parece, por lo demás, que un
autorretrato siempre puede ser distinguido de un retrato, debido
al carácter algo fantasmal de la cara que da la impresión de no
abarcar al hombre entero hasta el final: me deja una impresión
casi horrorosa la cara de Rembrandt t que ríe eternamente en su
autorretrato, o la cara de Wróbel li extrañamente enajenada.

Es mucho más difícil ofrecer una imagen íntegra de la apa
riencia propia en un héroe autobiográfico de una obra verbal
donde esta apariencia, impulsada por el movimiento heterogéneo
del argumento, debe cubrir a todo el hombre. No conozco inten·
tos concluidos de este tipo en obras literarias importantes, pero
hay muchos intentos parciales; algunos de ellos son el autorretrato
infantil de Pushkin,6 el Irtenev de Tolstoi [Infancia, Adolescen
cia y Juventud], Liovín del mismo Tolstoi, el hombre del sub
suelo de Dostoievski y otros. En la creación verbal no existe ni
es posible la perfección de la apariencia propia de la pintura,
donde el aspecto externo se funde con otros momentos del hom
bre íntegro, que analizaremos en lo sucesivo.

Una fotografía propia también nos ofrece sólo un material
para la comparación, también en ella vemos no a nosotros mismos
sino un reflejo nuestro sin autor; por cierto, este reflejo ya no
revela la expresión del otro ficticio, es decir, es más puro que el
reflejo en un espejo, pero es casual, se adopta artificialmente y
no expresa nuestra actitud esencial emocional y volitiva dentro
del acontecer del ser: se trata de una materia prima que no puede
ser incluida en la unidad de mi experiencia vital, porque no exis
ten principios para esta inclusión.

Otro es el caso cuando se trata de un retrato nuestro realiza·
do por un pintor de categoría; este retrato es efectivamente una
ventana al mundo donde yo jamás habito; se trata de una visión
real de uno mismo en el mundo con los ojos del otro hombre,
puro e íntegro (el pintor); es una especie de adivinación que
tiene algo predeterminado con respecto a mí. Y es que la aparien·
cia debería abarcar y contener en sí, así como concluir la totalidad
del alma (esto es, de mi única postura emocional y volitiva y
ético-cognoscitiva en el mundo); ésta es la función que corres
ponde a mi apariencia, para mí mismo, sólo a través del otro: yo
no puedo sentirme a mí mismo en mi apariencia como algo que
me abarca y me expresa, porque mis reacciones emocionales y
volitivas se encuentran fijadas a los objetos y no logran reducirme
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a una imagen de mí mismo exteriormente concluida. Mi aparien
cia no puede llegar a ser el momento de mi característica para
mí mismo. Mi apariencia no puede ser vivida dentro de la cate
goría del yo como un valor que me abarque y concluya, porque se
vive de este modo tan sólo dentro de la categoría del otro, y es
necesario que uno se incluya en esta última categoría para poder
verse como uno de los momentos del mundo exterior plástica
mente expresado.

La apariencia no debe tomarse aisladamente con respecto a
la creación artística verbal; cierta falta de plenitud de un retrato
pictórico se completa en una obra verbal mediante toda una serie
de momentos contiguos a la apariencia que son poco accesibles o
totalmente inaccesibles al arte figurativo: modales, manera de
andar, timbre de voz, la expresión cambiante de la cara y de
todo el aspecto externo en ciertos momentos históricos de la vida
humana, la expresión de los momentos irreversibles del acontecer
de la vida en la serie histórica de su transcurrir. los momentos del
crecimiento paulatino del hombre que atraviesa la expresividad
externa de las edades; las imágenes de la juventud, edad madura
y vejez en su continuidad plástica: todos éstos son los momentos
que pueden ser expresados como historia del hombre exterior.
Para la autoconciencia esta imagen íntegra aparece difusa en la
vida; entra en el campo de la visión del mundo exterior tan sólo
en forma de fragmentos casuales a los que faltan precisamente
esta unidad externa y permanencia, y el hombre no puede cons
tituir su propia imagen en todo más o menos concluido, porque
vive su vida dentro de la categoría de su propio yo. El problema
no consiste en una insuficiencia del material para la visión exter
na (aunque esta insuficiencia sea cxtremadamente grande), sino
en una fundamental ausencia de un enfoque valorativo íntegro
desde el interior del mismo hombre con respecto a su expresivi
dad externa; ningún espejo ni fotografía, tampoco una autoobser
vación minuciosa, puede ayudar en este caso; como resultado
mcjor, sólo obtendríamos un producto estéticamente falso, creado
interesadamente desde la posición de otro posible, carente de
independencia.

En e~te sentido se puede hablar acerca de una necesidad esté
tica absoluta del hombre con respecto al otro, de la necesidad de
una participación quc vea, que recuerde, que acumule y que una
al otro; sólo esta participación puede crear la personalidad exte
riormente conclusa del hombre; esta personalidad no aparecería
si no la crease el otro; la memoria estética es productiva y es ella



40 AUTOR Y PERSONAJE

la que genera por primera vez al hombre exterior en el nuevo
plano del ser.

3] Uno de los momentos especiales y de singular importancia
de la visión plástica externa del hombre es la vivencia de las
fronteras exteriores que la delimitan. Este momento se vincula
indisolublemente con la apariencia y puede separarse de ella sólo
en abstracto, al expresar la actitud del hombre exterior yapa
rente hacia el mundo exterior que lo abarca: es el momento de la
delimitación del hombre en el mundo. Esta frontera exterior se
vive de una manera muy diferente por la autoconciencia, es decir,
con respecto a uno mismo frente a la actitud hacia otro hombre.
Efectivamente, tan sólo en el otro hombre me es dada la vivencia,
convincente desde el punto de vista estético y ético, de la ohje
tualidad empíricamente limitada. El otro en su totalidad me es
dado, en el mundo que me es externo, como un momento de este
mundo limitado espacialmente por todos lados; en todo momento
determinado yo vivencia claramente todos sus límites, lo abarco
con mi mirada y puedo palparlo todo; estoy viendo la línea que
enmarca su cabeza sobre el fondo del mundo externo, así como
todas las líneas de su cuerpo, que lo delimitan en el espacio; es
externo, como una cosa entre otras cosas, sin abandonar sus fron
teras para nada, sin infringir para nada su unidad visible, palpa
ble y plástica.

No cabe duda de que toda mi experiencia recibida jamás pue
de ofrecerme una visión semejante de mi propia delimitación ex
terna completa; no tan sólo la percepción real, sino tampoco las
nociones son capaces de construir un horizonte cuya parte for
maría yo como una totalidad absolutamente delimitada. En rela
ción con la percepción real, esto no requiere una demostración
especial: yo me ubico en la frontera de mi visión; el mundo
visible se extiende frente a mi persona. Al volver la cabeza hacia
todos lados, puedo lograr una visión de mí mismo desde cualquier
punto del espacio que me rodea y en el centro del cual yo me
encuentro, pero no podré verme a mí mismo rodeado por este
espacio. El caso de la noción es algo más difícil. Ya hemos visto
que aunque habitualmente yo no pueda figurarme mi propia
imagen, con cierto esfuerzo siempre lo puedo hacer, imaginando
mi figura delimitada por todas partes como si se tratara de otro.
Pero esta imagen no es convincente: yo no dejo de vivenciarme
desde el interior, y esta vivencia propia permanece conmigo o,
más bien, yo mismo permanezco dentro de la vivencia y no la
transfiero a la imagen figurada; y precisamente esta conciencia
de que yo estuviese representado íntegramente en esta imagen, la
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conciencia de que yo no exista fuera de este objeto completa
mente delimitado, es la que jamás resulta convincente: un índice
necesario de toda percepción y concepción de mi expresividad
externa es la conciencia del hecho de que yo no me encuentro, en
toda mi plenitud, en esta imagen. Mientras que la concepción de
otro hombre corresponde plenamente a la totalidad de su visión
real, mi conceptualización propia aparece como construida y no
corresponde a ninguna percepción real; lo más importante de una
vivencia real de uno mismo permanece fuera de la visión exterior.

Esta diferencia entre una vivencia propia y la vivencia ima
ginada del otro se supera mediante el conocimiento o, más exac
tamente, el conocimiento subestima esta diferencia, igual que
menosprecia también la unicidad del sujeto cognoscente. En el
único mundo del conocimiento, yo no puedo ubicar a mi persona
como un único yo-para-mí. en oposición a todos los demás hom
bres sin excepción alguna, tanto pasados como presentes y futu
ros, en tanto que sean otros para mí; por el contrario, yo sé que
soy un hombre tan limitado como todos los demás, y que cualquier
otro hombre se vivencia esencialmente desde su interior, sin ma
nifestarse, por principio, en una expresividad exterior de sí mis
mo. Pero este conocimiento no puede determinar una visión real
del mundo concreto del sujeto único. La correlación de las cate
gorías de imágenes del yo y del otro es la forma de la vivencia
concreta de un hombre; y esta forma del yo en la que yo vivencia
a mí mismo, como algo único, se distingue radicalmente de la
forma del otro en la que 'yo vivencio a todos los demás hombres
sin excepción. También el yo del otro hombre es vivenciado por
mí de un modo totalmente diferente de mi propio yo; el yo
del otro se reduce a la categoría del otro como su momento;
esta diferencia tiene importancia no sólo para la estética, sino
también para la ética. Basta con señalar la inequidad de prin
cipio que existe entre el yo y el otro desde el punto de vista
de la moral cristiana: no se puede amar a uno mismo, pero
se debe amar al otro. no se puede ser condescendiente consigo
mismo, pero se debe ser condescendiente con el otro; en general
se debe liberar al otro de cualquier peso y tomarlo para uno
mismo; .. por ejemplo el altruismo que valora de una manera muy
distinta la felicidad propia y la del otro. Más adelante aún vamos
a regresar al solipsismo ético.

Para el punto de vista estético es importante lo siguiente: yo
para mí soy sujeto de toda actividad, de toda visión, de toda audi
ción, tacto, pensamiento, sentimiento, etc., como si yo partiera
de mi persona en mis vivencias y me dirigiera adelante de mí
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mismo, hacia el mundo, hacia el objeto. El objeto se me contra~

pone a mí como sujeto. Aquí no se trata de una correlación
gnoseol6gica entre el sujeto y el objeto sino de la correlación vital
entre el yo como sujeto único y todo el resto del mundo como
objeto no tan s610 de mi conocimiento y de los sentidos exteriores,
sino también de mi voluntad y mi sentimiento. El otro hombre,
para mí, se presenta en su totalidad como objeto; asimismo su yo
es tan sólo un objeto para mí. Yo puedo recordar a mi persona,
puedo percibirme parcialmente mediante un sentido externo y
volverme parcialmente objeto del deseo y del sentimiento, esto es,
puedo convertirme en mi propio objeto. Pero en este acto de
autoobjetivación yo no coincidiría conmigo mismo, el yo-para-mí
permanecería en el mismo acto de autoobjetivaci6n, pero no en
su prodt1cto; estará en el acto de la visión, sentimiento, pensa
miento, pero no en el objeto visto o sentido. Yo no puedo in
cluirme como totalidad en un objeto, yo supero todo objeto como
su sujeto activo. Aquí no nos interesa el aspecto cognoscitivo de
esta situación, que ha sido el fundamento del idealismo, sino la
vivencia concreta de su subjetividad y de su absoluta inagotabi
lidad en el objeto (momento profundamente comprendido y
asimilado por la estética del romanticismo: las enseñanzas de
Schlegel acerca de la ironía 8) , en oposición a la pura objetualidad
del otro hombre. El conocimiento aporta aquí una corrección se
gún la cual tampoco el yo para mí -hombre único-- es el yo
absoluto o el sujeto gnoseológico; todo aquello que hace que yo
sea yo mismo, un hombre determinado distinto de otros hombres:
un determinado lugar y tiempo, un determinado destino, etc., es
también objeto y no sujeto del conocimiento (Rickert 9); pero
es la vivencia propia lo que hace que el idealismo sea intuitiva
mente convincente, y no la vivencia del otro hombre; esta última
es lo que más bien hace convincente el realismo y el materialismo.
El solipsimo, que coloca todo un mundo dentro de mi conciencia,
puede ser convincente intuitivamente, o en todo caso compren
sible; lo totalmente incomprensible intuitivamente hubiese sido
el colocar todo el mundo y a mí mismo en la conciencia de
otro hombre. el cual con toda evidencia representa tan s610
una parte mísera del gran mundo. Yo no puedo vivenciar con
vincentemente a mi persona presa totalmente en un objeto ex
ternamente limitado, totalmente visible y palpable, pero tamo
poco puedo imaginarme al otro hombre de una manera distinta:
todo lo interno que le conozco, y que parcialmente vivencio,
lo proyecto hacia su imagen exterior como en un recipiente que
contiene su yo, su voluntad, su conocimiento; el otro está cons-
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tituido y ubicado para mí en su imagen externa. Mientras tanto,
yo estoy vivenciando mi propia conciencia como algo que abarca
el mundo, que lo abraza, y no como algo colocado en el mundo.
La imagen exterior puede ser vivenciada como algo que concluya
y abarque al otro, pero ella no es vivenciada por mí como algo
que me agote y me concluya a mí.

Para evitar malentendidos, subrayamos una vez más que aquí
no nos referimos a los momentos cognoscitivos: la relación entre
el alma y el cuerpo, entre la conciencia y la materia, entre el idea
lismo y el realismo, y otros problemas vinculados a estos mo
mentos; 10 que nos importa aquí es tan s610 la vivencia concreta,
su carácter convincente desde el punto de vista puramente esté
tico. Podríamos decir que, desde el punto de vista de una vivencia
propia, el idealismo es intuitivamente convincente, pero desde el
punto de vista del cómo vivencio yo al otro hombre es convincen·
te el materialismo, sin tocar para nada la justificación filosófica
y cognoscitiva de estas dos corrientes. La línea como frontera del
cuerpo es adecuada valorativamente para definir y concluir al otro
en su totalidad, en todos sus momentos, y no es adecuada en
absoluto para definir y concluir a mi propia persona, porque yo
me vivencio esencialmente a mí mismo abarcando todas las fron
teras, todo cuerpo, ampliándome más allá de cualquier límite; mi
autoconciencia destruye el carácter plásticamente convincente de
mi imagen.

De allí que tan sólo otro hombre se esté vivenciando por mí
como algo connatural al mundo externo, que pueda ser introdu
cido en él de un modo estéticamente convincente y concorde con
él. El hombre, en tanto que naturaleza, s610 se vivencia convin
centemente en el otro, pero no en mí mismo. Yo para mí no soy
connatural totalmente con el mundo externo; en mí siempre hay
algo esencial que yo puedo oponer al mundo y que es mi activi
dad interna, mi subjetividad que se contrapone al mundo exte
rior en tanto que objeto sin caber dentro de él; esta actividad
interna mía es extranatural y está fuera del mundo, yo siempre
posca una salida en la línea de la vivencia interior de mi persona
en el acto [ilegible] del mundo; existe una especie de escapato
ria gracias a la cual me salvo de la dación natural. El otro [ilegi
ble] está vinculado íntimamente con el mundo, y yo me vinculo
con la actividad interior que está fuera del mundo. Cuando me
poseo a mí mismo en toda mi seriedad, todo lo objetual en mí
-fragmentos de mi expresividad exterior, todo lo dado y exis
tente en mí, el yo como un determinado contenido de mi pensa
miento acerca de mi persona, de mis sensaciones de mí mismo--,
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todo esto deja de expresarme y yo empiezo a hundirme en el acto
de este pensamiento, visi6n y sensaci6n. Ni una sola circunstancia
externa me abarca completamente ni me agota; yo para mí me
ubico en l1na suerte de tangente con respecto a otra circunstan
cia dada. Todo aquello que es dado en mí espacialmente tiende
hacia un centro interior extraespacial. mientras que en el otro 10
ideal tiende a su dación espacial.

Esta particularidad de la concreta vivencia mía del otro plan
tea el agudo problema estético de una justificaci6n puramente in
tensiva de una limitada consunci6n dada sin salir fuera de los
límites de un mundo exterior espacial y sensorial igualmente
dado; tan sólo en relación con el otro se vive directamente la
insuficiencia de una concepci6n cognoscitiva y de una justifica.
ción semántica indiferente a la unicidad concreta de la imagen,
porque ambas pasan por alto el momento de la expresividad ex
terna que es tan importante para la manera de c6mo vivencia yo
al otro, pero no es esencial dentro de mi persona.

Mi actividad estética -la que no consiste en el desenvolvi
miento especializado de un artista o autor, sino en una única
vida no diferenciada y no liberada de los momentos no estéti
cOS-, la que sincréticamente encubre una especie de germen de
una imagen creativa y plástica, se expresa en una serie de accio
nes irreversibles que salen de mí y que afirman valorativamente
al otro hombre en su conc1usividad exterior: abrazo, beso, señal
de bendición, etc. Es en la vivencia real de estas acciones donde
se manifiesta con una claridad especial su carácter improductivo
e irreversible. Yo realizo en ellas, de un modo evidente y convino
cente, el privilegio de mi ubicaci6n fuera del otro hombre, y su
densidad valorativa se vuelve aquí sobre todo palpable. Y es que
tan sólo al otro se puede abrazar, abarcar por todos lados, palpar
amorosament~ todos sus límites: el carácter frágil, terminal y con·
c1uido del otro, su ser aquí y ahora, se conocen por mí interna·
mente y se constituyen mediante el acto de abarcar; es en este
acto donde el ser del otro vuelve a vivir, adquiere un nuevo sen·
tido, nace en otro plano del ser. Sólo los labios del otro pueden
ser tocados por los míos, s610 sobre el otro pueden colocarse las
manos, sólo por encima del otro podemos elevarnos activamente
abarcándolo todo, en todos los momentos de su ser, su cuerpo, y
el alma que está en él. Todo esto yo no lo puedo vivir con res
pecto a mi persona, y aquí no se trata únicamente de una impo
sibilidad física, sino de una no-verdad emocional y volitiva en la
orientación de todos estos actos hacia uno mismo. En tanto que
objeto de un abrazo, de un beso, de una bendici6n, t::ste ser
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externo, limitado, del otro llega a ser un elástico y consistente
material, internamente ponderable, para formar plásticamente y
moldear a un hombre dado no como un espacio concluído físi
camente delimitado, sino como un espacio estéticamente con
cluido y delimitado, estéticamente vivo y lleno de sucesos. Está
claro, por supuesto que aquí nos abstraemos de los momen
tos sexuales, que enturbian la pureza estética de estas acciones
irreversibles; las tomamos como reacciones vitales y artística
mente simbólicas de la totalidad del hombre, cuando, al abrazar
o bendecir un cuerpo, abrazamos y abarcamos un alma concluida
y expresada en este cuerpo.

4] El tercer momento en que fijaremos nuestra atención son
las acciones externas del hombre, que transcurren en el mundo
espacial. De qué manera se vive la acción y su espacio en la auto
conciencia del que actúa, y de qué manera vivencio la acción de
otro hombre, en qué plano de la conciencia se ubica su valor
estético: éstos son los problemas planteados por el examen que
sigue.

Hemos apuntado hace poco que los fragmentos de mi expre
sividad exterior me incumben sólo a través de las vivencias inte
riores correspondientes. Efectivamente, cuando mi realidad por
alguna razón se vuelve dudosa, cuando yo no sé si sueño o no,
no me convence la pura visibilidad de mi cuerpo: o bien debo
hacer algún movimiento, o bien pellizcarme, es decir, para per
catarme de mi realidad debo traducir mi apariencia externa al
lenguaje de sensaciones propias, internas. Cuando dejamos de
utilizar, a consecuencia de alguna enfermedad, algún miembro,
por ejemplo una pierna, ésta se nos presenta como algo ajeno,
"no mío", a pesar de que en la imagen externa y visible de mi
cuerpo sin duda sigue perteneciendo a mi totalidad. Todo frag
mento de cuerpo dado externamente debe ser vivido por mí desde
el interior, y s610 de este modo puede ser atribuido a mi persona
y a mi unicidad; si esta traducci6n al lenguaje de las sensaciones
internas no se logra, estoy preparado para rechazar dicho frag
mento como si no fuera mío, como si no se tratara de mi cuerpo,
y se rompe su nexo íntimo conmigo. Es sobre todo importante
esta vivencia puramente interna del cuerpo y de sus miembros en
el momento del cumplimento de la acción, que siempre establece
una relación entre mi persona y otro objeto, externo, y amplifica
la esfera de mi influencia física.

Sin dificultad y mediante autoobservaci6n es posible conven
cerse de que el momento en que yo me fijo menos en mi expresi
vidad externa es el de la realizaci6n de la acción física; hablando
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estrictamente, yo actúo, agarro un objeto, no con la mano en tanto
que imagen externamente concluida, sino mediante una sensación
muscular internamente vivida que corresponde a la mano, y no
toco el objeto como una imagen externamente concluida, sino la
correspondiente vivencia táctil y la sensación muscular de la resis
tencia del objeto, de su peso, densidad, etc. Lo visible tan s610 com
pleta desde el interior lo vivido y, sin duda, s610 tiene una impor
tancia secundaria para la realización de la acción. En general todo
lo dado, existente, habido y realizado, como tal, retrocede al plano
posterior de la conciencia activa. La conciencia está dirigida hacia
una finalidad y los caminos de su cumplimiento y todos los medios
de su realización se viven desde el interior. La vía del cumplimiento
de \111a acción es puramente interna, y la continuidad de esta vía
es también puramente interna (Bergson). Supongamos que yo
realizo con mi mano algún movimiento determinado, por ejem
plo alcanzo un libro de un estante; no estoy siguiendo el movi
miento externo de mi mano ni el camino visible que ella hace, no
observo las posiciones que mi mano adopta durante el movimien·
to con respecto a diversos objetos que se encuentran en la habita·
ción: todo ello se introduce en mi conciencia únicamente en
forma de fragmentos casuales poco necesarios para la acci6n; yo
dirijo mi mano desde adentro. Cuando camino por la calle, me
oriento internamente hacia adelante, calculo y evalúo mis movi
mientos internamente; por supuesto, a veces necesito ver algunas
cosas con exactitud, incluso algunas cosas que forman parte de
mí mismo, pero esta vista externa durante el cumplimiento de la
acción es siempre unilateral: sólo abarca en el objeto aquello que
tiene que ver directamente con la acci6n dada, y con esto destruye
la plenitud de la daci6n visible del objeto. Lo determinado, lo
dado, lo seguro que se encuentra en la imagen visible del objeto
que se encuentra en la zona de acción, cstR corroído y descom
puesto durante la realización de la acción por la acción inminente,
futura, aún en proceso de realización con re!:pecto al objeto dado:
el objeto es visto por mí desde el plinto de vista· de una vivencia
futura interior, pero éste es el punto de vista más injusto con
respecto a la conclusividad externa del objeto. Así, pues, desarro
llando nuestro ejemplo, yo, al caminar por la calle y al ver a una
persona que viene a mi encuentro, me retiro rápidamente hacia
la derecha para evitar una colisión; en la visión de este hombre
para mí, en el primer plano se encontraba este choque posible
previsto por mí y vivido por mí internamente (y esta anticipa
ción se efectuaría en lenguaje de la sensación interna propia).
de allí que directamente se realizara mi movimiento hacia la
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derecha dirigido internamente. El objeto que se encuentra en la
zona de una acción externa intensa se vive como un obstáculo
posible, como una presión, como un posible dolor, o como un
posible apoyo para una pierna, un brazo; etc., y todo esto se
realiza en el lenguaje de la autosensación interna: es 10 que des
compone la externa dación conclusa del objeto. En una acción
externa de carácter intenso, de esta manera, la base -o, propia
mente dicho, el mundo dc la acción- sigue siendo la autosensa
ción interna que disuelve en sí o somete todo aquello que está
expresado externamente, que no permite que nada externo se
concluya en una estable dación visible ni dentro de mí mismo, ni
fuera de mi persona.

La fijación de la apariencia propia durante la realización de
la acción puede resultar una fuerza fatal que destruya la acción.
Así, cuando cs necesario realizar un salto difícil y arriesgado, es
extremadamente peligroso seguir el movimiento de las p!ernas:
hay que recogerse por dentro y calcular los movimientos desde
adentro. La primera regla de todo deporte es mirar hacia adelan
te y no la propia persona. Durante una acción difícil y peligrosa
yo me encojo todo hasta lograr una unidad interior pura, dejo de
ver y de oír todo 10 externo, reduzco mi persona y mi mundo a la
autosensación pura.

La imagen externa dc la acción y su relación externa y visible
con respecto a los objetos del mundo exterior nunca son dados
a la misma persona que actúa, y cuando irrumpen en la con
ciencia activa inevitablemente se convierten en freno, en punto
muerto de la acci6n.

La acción desde el interior de una conciencia activa niega por
principio la independencia valorativa de todo lo dado, existente,
habido, concluido, destruye el present.z del objeto en aras de su
futuro anticipado desde adentro. El mundo de la acción es el mun
do del futuro anticipado. La finalidad anticipada de la acción
desintegra la existencia dada del mundo objetual externo, el plan
dc una futura realización desintegra el cuerpo dcl estado presen
te del objeto; todo el horizonte dc la conciencia activa se comp~'

nctra y se descompone en su estabilidad por la anticipación de
tina realización futura.

De allí que se siga que la verdad artística de una acción ex
presada y externamente percibida, su integración orgánica en el
tejido externo del ser circundante. la correlación armoniosa con
el fondo en t¿;nto que conjunto etel mundo objetusl estable den
tro del presente, transgreden básicamente la conciencia del que
actúa; se efectúan sólo por tIna conciencia que se encuentre fuera
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y no participe de la acción como finalidad y sentido. Sólo la
acción de otro hombre es la que puede ser comprendida y artís
ticamente constituida por mí, mientras que la acción desde mi
interior por principio no se somete a la forma y conclusión es
tética. Aquí estamos hablando, por supuesto, de la concepción de
la acción como algo puramente plástico y visual.

Las características principales plásticas y pictóricas de la ac
ción exterior: epítetos, metáforas, símiles, etc., jamás se realizan
en la mente del actor y nunca coinciden con la verdad interna de
finalidad y sentido de la acción. Todas las características litera
rias trasponen la acción a un otro plano, en otro contexto de va
lores donde el sentido y la finalidad de la acción llegan a ser
inmanentes al acontecimiento de su realización, se hacen tan sólo
el momento que llena de sentido la expresividad externa de la
acción, es decir, transfieren la acción del horizonte del actor al
horizonte de un observador extrapuesto.

Si las características plásticas y pictóricas de la acción están
presentes en la conciencia del mismo actor, entonces su acción en
seguida se desprende de la seriedad tediosa de su finalidad, de su
necesariedad real, de la novedad y productividad de lo que está
por realizarse, y se convierte en un juego, degenera en un gesto.

Es suficiente analizar cualquier descripción literaria de una
acción para convencerse de que en una imagen icónica, en el
carácter de tal descripción, la perfección artística y lo convincen
te descansan en un contexto semántico de la vida ya muerto. que
transgrede la conciencia del actor en el momento de su acción,
y de que nosotros, los lectores mismos, no estamos interesados
en la finalidad y en el sentido de la acción internamente, porque
en caso contrario el mundo objetual de la acción e~taría atraído
por nuestra conciencia activa vivida desde adentro, y su expresi
vidad externa se encontraría desintegrada: no esperamos nada de
la acción y' no contamos para nada con respecto a ella en un
futuro real. El futuro real está sustituido en nuestra conciencia
por un futuro artístico, y este futuro artístico siempre está pre
determinado artísticamente. Una acción artísticamente constituida
se vivencia fuera del tiempo fatal del suceso de mi única vida.
En este mismo tiempo fatal de la vida ni una sola acción se vuelve
hacia mí con su lado artístico. Todas las características plásticas
e icónicas, sobre todo los símiles, neutralizan este futuro fatal
y real, todas ellas se extienden en el plano de un pasado autosufi
ciente y del presente, desde los cuales no puede surgir un enfoque
de un futuro vivo y aun riesgoso.

Todos los momentos de la conclusión plástico-pictórica de la
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acción transgreden por principio el mundo de propósitos y del
sentido en su irremediable necesidad e importancia; una acción
artística se concluye fuera de la finalidad y el sentido allí donde
éstos dejan de ser las fuerzas motrices únicas de mi actividad, lo
cual sólo es posible e internamente justificado con respecto a la
acci6n de otro hombre, cuando mi horizonte es el que completa
y concluye el suyo, que actúa y se desintegra gracias a una fina
lidad tediosa y anticipada.

5] Hemos analizado el carácter peculiar de la vivencia, den
tro de la autoconciencia y en relación con otro hombre, de la apa
riencia exterior, de los límites externos del' cuerpo y de la acción
física externa. Ahora hemos de sintetizar estos tres momentos
aislados abstractamente en una totalidad única del cuerpo huma
no, esto es, hemos de plantear el problema del cuerpo como valor.
Está claro, por supuesto, que dado que el problema se refiere pre
cisamente a un valor, sé distingue netamente del punto de vista de
las ciencias naturales: del problema biol6gico del organismo, del
problema psicofísico de la relaci6n entre lo psíquico y lo corpo
ral, y de los problemas correspondientes de la filosofía natural;
nuestro problema sólo puede ser ubicado en un nivel ético y
estético y en parte en el religioso [ ... ].

Para nuestro problema, resulta de extrema importancia el
único lugar que ocupa el cuerpo en el único mundo concreto con
respecto al sujeto. Mi cuerpo es, básicamente, un cuerpo interior,
el cuerpo del otro es básicamente un cuerpo exterior.

El cuerpo interior, mi cuerpo como momento de mi autocon
ciencia. representa el conjunto de sensaciones orgánicas internas,
de necesidades y deseos reunidos alrededor de un centro interior;
mientras que el momento exterior, como hemos visto, tiene carác
ter fragmentario y no alcanza independencia y plenitud y, al
poseer siempre un equivalente interno, pertenece, gracias a éste,
a la unidad interior. Yo no puedo reaccionar de un modo directo
a mi cuerpo exterior: todos los tonos emocionales y volitivos in
mediatos que yo relaciono con el cuerpo se vinculan a los estados
y posibilidades internas: sufrimentos, placeres, pasiones, satis
facciones, etc. Se puedé amar al cuerpo propio, experimentar
hacia él una especie de ternura, pero esto significa s610 una cosa:
un permanente afán y deseo de tener aquellas vivencias y estados
puramente internos que se realizan a través de mi cuerpo, y este
amor no tiene nada esencialmente en común con el amor hacia la
apariencia individual de otro hombre; el caso de Narciso es inte
resante precisamente en tanto que excep.ci6n característica y acla
radora de la regla. Se puede vivir el amor del otro hacia uno
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mismo, se puede querer ser amado, se puede imaginar y anticipar
el amor del otro, pero no se puede amar a la propia persona como
al otro, de una manera inmediata. Del hecho de que yo me cuide
y de la misma manera cuide de la otra persona amada por mí, aún
no se puede deducir acerca del carácter común de la actitud emo
cional y volitiva con respecto a uno mismo y al otro: los tonos
emocionales y volitivos que en los dos casos inducen a las mismas
acciones son radicalmente distintos. No se puede amar al prójimo
como a uno mismo o, más exactamente, no se puede amar a uno
mismo como al prójimo; s610 se puede transferir a éste todo aquel
conjunto de acciones que suelen realizarse para uno mismo. El
derecho y la moral derivados de éste no pueden extender su exis
tencia hacia la interna reacci6n emocional y volitiva y s610 exigen
determinadas acciones exteriores que se cumplen respecto a uno
mismo y deben cumplirse para el otro; pero ni siquiera se puede
hablar de una transferencia valorativa interna de la actitud hacia
uno mismo al otro; se trata de una creación de una totalmente
nueva actitud emocional y volitiva hacia el otro como tal, que
llamamos amor y que es absolutamente imposible en relaci6n con
uno mismo. El sufrimiento, el miedo por uno mismo, la alegría,
difieren cualitativamente del sufrimiento, el miedo por el otro, de
la alegría conjunta; de aIlf que haya una diferencia fundamental
en ]a apreciaci6n moral de estos sentimientos. Un egoísta actúa
como si se amara a sí mismo, pero desde luego no vive nada se
mejante al amor y a la ternura hacia su persona: precisamente
éstos son los sentimientos que él no conoce. La conservaci6n pro
pia representa un frío y cruel objetivo emocional y volitivo caren
te de una manera absoluta de toda clase de elementos amorosos y
compasivos.

El valor de mi personalidad exterior en su totalidad (y ante
todo el valor de mi cuerpo exterior, lo cual es lo único que nos
interesa aquO tiene carácter de préstamo, es construido por mí
pero no es vivido por mí directamente.

Así como yo puedo aspirar directamente a la conservaci6n
propia y al bienestar, defender mi vida con todos los medios, e
inclusive puedo buscar el poder y la sumisión de otros, nunca
puedo vivir directamente dentro de mí aquello que representa la
personalidad jurídica, porque ésta no es sino la seguridad garan
tizada en el reconocimiento de mi persona por otra gente. vivida
por mí como la obligaci6n de esta gente con respecto a mi perso
na (porque una cosa es el defender la vida de tino de un ataque
real -como hacen los animales- y otra cosa muy diferente es
vivir el derecho de uno a vivir y a asegurar la vida y la obligaci6n
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de otros de respetar este derecho); igualmente son profundamente
diferentes la vivencia del cuerpo de uno y el reconocimiento de
su valor externo por otros hombres, mi derecho a la aceptación
amorosa de mi apariencia; esta aceptaci6n desciende hacia mí de
parte de otros como la bienaventuranza que no puede ser funda
mentada y comprendida internamente; s6lo es posible la seguridad
de este valor, pero es imposible la vivencia intuitiva y evidente del
valor externo del cuerpo de uno, y yo s6lo puedo aspirar a esta
vivencia. Los actos de atención heterogéneos y dispersos por mi
vida, amor hacia mi persona, el reconocimiento de mi valor por
otra gente, crean para mí el valor plástico de mi cuerpo exterior.
Efectivamente, apenas empieza un hombre a vivir su propia per
sona por dentro, en seguida encuentra los actos de reconocimiento
y amor de los pr6jimos, de la madre, dirigidos desde el exterior:
todas las definiciones de sí mismo y de su cuerpo, el niño los
recibe de su madre y de sus parientes más cercanos. De parte de
ellos, y en el tono emocional y volitivo del amor de ellos, el niño
oye y empieza a reconocer su nombre y el ~e los elementos refe
ridos a su cuerpo y a sus vivencias y estados internos; las primeras
y las más autorizadas palabras acerca de su persona, que la defi
nen por primera vez desde el exterior, que se encuentran con su
propia sensaci6n interna todavía oscura, dándole forma y nombre
en Jos cuales empieza por vez primera a comprender y a encon
trarse a sí mismo como algo, son palabras de una persona que Jo
ama. Las palabras amorosas y los cuidados reales se topan con el
turbio caos de la autopercepci6n interna, nombrando, dirigiendo,
satisfaciendo, vinculándome con el mundo exterior como una res
puesta interesada en mí y en mi necesidad, mediante lo cual le
dan tina form~ plástica a este infinito y movible caos 10 de necesi
dades y de disgustos en que para el niño todavía se disuelve todo
lo exterior, en que está aún sumergida la futura diada de su per
sonalidad y del mundo exterior que se le opone. Las amorosas
acciones y palabras de la madre ayudan al descubrimiento de esta
diada, en su tono emocional y volitivo se constituye y se forma la
personalidad del niño; se forma en el amor su primer movimien
to, su primera postura en el mundo. El niño empieza a verse por
primera vez mediante la mirada de la madre y empieza asimismo
a hablar de sí empleando los tonos emocionales y volitivos de ella,
acariciándose con su primera expresi6n propia; así, por ejemplo,
aplica a su persona y a los miembros de su cuerpo los diminutivos
en un tono correspondiente: "mi cabecita, manita, piernita", etc.;
de esta manera se define a sí mismo y sus estados a través de la
madre, de su amor por él, se define como objeto de sus caricias
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y besos; parecería que valorativamente el niño está conformado
por sus brazos. El hombre nunca hubiera podido, desde adentro
de sí mismo y sin ninguna mediación del otro amoroso, hablar de
sí mismo en diminutivo; en todo caso, estos tonos no definirían
en absoluto el tono emocional y volitivo real de mi vivencia pro
pia, de mi actitud interior directa hacia mí mismo, siendo estos
tonos estéticamente falsos: desde adentro yo no concibo en abso
luto "mi cabecita" ni "mis manitas", sino que precisamente
pienso y actúo con la "cabeza" y la "mano". Yo sólo puedo hablar
en diminutivo acerca de mi persona en relación con el otro,
expresando así su real~ deseada por ~í- actitud hacia mi.

[Ilegible] yo experimento una necesidad absoluta de amor, la
que puede realizar únicamente el otro desde su único lugar fuera
de mí; esta necesidad, ciertamente, destruye mi autosuficiencia
desde adentro, pero aún no me conforma afirmativamente desde
afuera. Yo, con respecto a mí mismo, soy profundamente frío. in
cluso en mi autoconservación.

Este amor que conforma al hombre desde afuera a partir de
la infancia, el amor de la madre y de otras personas, a lo lm'go de
toda su vida constituye su cuerpo interior, sin ofrecerle, por cier
to, una imagen intuitiva pero obvia de su valor externo, pero
haciéndolo poseer el valor potencial de este cuerpo que sólo pue
de ser realizado por otro.

El cuerpo del otro es un cuerpo exterior y su valoración es
realizada por mí de un modo contemplativo e intuitivo y se me
da directamente. El cuerpo exterior se une y se conforma median
te categorías cognoscitivas, éticas, estéticas, mediante el conjunto
de los momentos externos visuales y táctiles que representan para
él valores plásticos y pictóricos. Mis reacciones emocionales y
volitivas frente al cuerpo exterior del otro son inmediatas, y tan
sólo en relación con el otro se vive por mí directamente la be
lleza del cuerpo humano, esto es, este cuerpo empieza a vivir
para mí en un plano valorativo totalmente distinto, inaccesible a
la autopercepción interna y a la visión externa fragmentada. Tan
sólo otra persona se plasma para mí en un plano valorativo y
estético. En ese respecto, el cuerpo no es algo autosuficiente sino
que necesita del otro, necesita de su reconocimiento y de su ac
ción formadora. Es sólo el cuerpo interior -la carne pesada
lo que se le da al hombre mismo, y el cuerpo exterior del otro
apenas está planteado: el hombre tiene que crearlo de una manera
activa.

Un enfoque totalmente distinto del cuerpo del otro es el
sexual; por sí mismo, este enfoque no es capaz de desarrollar
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energías formadoras plásticas y pict6ricas, es decir, este enfoque
no es capaz de recrear el cuerpo como una definitividad externa,
concluida, autosuficiente y artística, En lo sexual, el cuerpo exte
rior del otro se desintegra constituyendo tan s610 un momento de
mi cuerpo interior y llega a ser valioso únicamente en relaci6n
con aquellas posibilidades internamente corporales --concupis
cencia, placer, satisfacción- que se me prometen, y estas posi
bilidades internas ahogan su conc1usividad externa y elástica. En
lo sexual, mi cuerpo y el cuerpo del otro se funden en una sola
carne. pero esta carne única sólo puede ser interior. Es cierto que
csta fusión en una sola carne interna representa el límite hacia
el cual 'mi actitud sexual tiende en su estado puro, pero en la
realidad esta fusión siempre se complica también pot los momen·
tos estéticos de la admiración por el cuerpo exterior y, por consi·
guiente, por las energías formadoras y creadoras también. pero
la creaci6n de un valor artístico resulta en este caso sólo un
medio y no alcanza independencia y plenitud.;

Éstas son las diferencias entre el cuerpo exterior y el cuerpo
interior -de mi cuerpo y del cuerpo del otro-- en el contexto
cerrado y concreto de la vida de un hombre único para el cual la
relación "yo y cl otro" es absolutamente irreversible y se da de
una vez para siempre.

Ahora analicemos cl problema ético-religioso y estético del
valor del cuerpo humano en su historia, tratando de entenderlo
desde el punto de vista de la diversificación establecida.

En todas las concepciones importantes, desarrolladas y con
cluidas, éticas, cstéticas y religiosas, del cuerpo, éste suele gene·
ralizarse y no difcl'cnciarse, pero con esto inevitablemente predo
mina o bien el cuerpo interior o bien el exterior, ora el punto de
vista subjctivo, ora el objetivo; bien en la base de una experiencia
viva de la quc se desarrolla la idea del hombre aparece la viven
cia propia, bien se trata de la vivencia del otro hombre; en el
primer caso el fundamento sería la categoría valorativa del yo, a
la cual se reduce también el otro, en el segundo caso se trataría
de la categoría del otro, que también abarca al yo. En el primer
caso, el proceso de la constitución de la idea del húmbre (hombre
como valor) podría ser expresada de la siguiente manera: el
hombre soy yo tal como estoy viviendo a mi persona y tos otros
son idénticos a mí. En el segundo caso, la cuestión se plantea así:
el hombre más hien se identifica con los otros hombres que me
rodean, tat como yo los pcrcibo, y yo soy igual a los otros. De
csta manera, o bien se reduce el carácter específico de la vivencia
propia bajo la influcncia de otros hombres, o bien disminuye el
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carácter propio de la vivencia del otro bajo la influencia de la vi·
vencia propia, y para complacerla. Por supuesto, s610 se trata
de la predominancia de uno u otro momento como algo que de
termina valorativamente; ambos momentos forman parte de la to
talidad del hombre.

Está claro que en la. importancia determinante de la categoría
del otro para la conformación de la idea del hombre va a predo
minar la apreciaci6n estética y positiva del cuerpo: el hombre
está plasmado y es importante desde el punto de vista pict6rico y
plástico; mientras tanto, el cuerpo interior tan s610 se adjunta al
exterior reflejándolo, siendo consagrado por el último. Todo lo
corporal fue consagrado por la categoría del otro, se vivi6 como
algo directamente valioso y significativo, la autodefinici6n valo
rativa interna estuvo sometida a una definición exterior a través
del otro y para el otro,' el yo-para-mí se disolvió en el yo-para
otro.11 El cuerpo interior se vivía como un valor biol6gico (el
valor biol6gico de un cuerpo sano es vacío y dependiente. y no
puede originar nada creativamente productivo y culturalmente
significativo, sólo puede reflejar un valor de otro tipo. principal
mente el estético, pero de por sí este valor es "precultural"). La
ausencia del reflejo gnoseol6gico y del idealismo puro. (Husserl.)
Zelinski. El momento sexual estaba lejos de ocupar un lugar pre
dominante porque es hostil a la plasticidad. S610 con la aparici6n
de las bacantes 12 empieza a incorporarse una corriente distinta,
en realidad oriental. Dentro de lo dionisiaco predomina una vi
vencia interna pero no solitaria del cuerpo. Las facetas plásticas
empiezan a decaer. Un hombre plásticamente concluido --el
otro-- se ahoga en una vivencia sin cara, pero unitaria e intra
corporal. Pero el yo-para-mí aún no se aísla y no se contrapone
a los otros como una categoría esencialmente diferente de viven
cia de hombre. Para esto apenas se va preparando. el terreno. Pero
las fronteras ya no son sagradas y empiezan a agobiar (añoranza
de individuaci6n); lo interior perdi6 su autoritaria forma exte
rior, pero todavía no ha encontrado una "forma" espiritual (no
la forma en sentido exacto, porque ésta ya no tiene.carácter esté
tico, el espíritu se plantea a sí mismo). El epicureísmo ocupa una
posición mediadora particular: aquí el cuerpo vuelve a ser orga
nismo, se trata del cuerpo interior 13 en tanto que conjunto de
necesidades y satisfacciones, pero es un cuerpo que aún no se
aísla y que aún lleva un matiz, aunque débil, del valor positivo
del otro; pero todos los momentos plásticos y pict6ricos ya están
apagados. Una leve ascesis señala la anticipación de la consisten
cia del cuerpo interno y solitario en la idea del hombre concebida



FORMA ESPACIAL DEI. PERSONAJE ss

en la categoría yo-para-mí, como espíritu. Esta idea empieza a
germinar en el estoicismo: muere el cuerpo exterior y se inicia la
lucha con el cuerpo interior (dentro de sí mismo y para sí) como
algo irracional. Un estoico se abraza a una estatua para enfriar·
se.H En la base de la concepción del hombre se coloca la viven·
ci:l propia (el otro soy yo), de allí que aparezca la dureza (el
rigorismo) y la fría falta de amor en el estoicismo.u Finalmente,
la negación del cuerpo alcanza su punto superior (la negación
de mi cuerpo) en el neoplatonismo.I6 El valor estético casi muere.
La idea del nacimiento vivo (del otro) se substituye por el auto
rreflejo yo-para-mí en la cosmogonía donde yo engendro al otro
dentro de mí sin abandonar mis límites y permaneciendo solo. El
carácter peculiar de la categoría del otro no se afirma. La teoría
de la emanación: yo me pienso a mí mismo. yo en tanto que al
guien pensado (producto del autorreflejo) me separo del yo pen
sante; tiene lugar un desdoblamiento, se crea una nueva persona
y ésta a su vez se desdobla en el reflejo propio. etc.: todos los
acontecimientos se concentran en el único yo-para-mi sin la apor·
tación del nuevo valor del otro. En la diada yo-para-mi y yo, así
como yo aparezco frente al otro, el segundo miembro se -piensa
como una mala limitación y como tentación, en tanto que algo
carente de realidad esencial. Una actitud pura hacia uno mismo
-y ésta carece de todo momento estético y sólo puede tener ca
rácter ético y religioso- llega a ser el único principio creativo de
la vivencia valorativa y de la justificación del hombre y del mun
do. Pero dentro de la actitud hacia uno mismo no se vuelven im
perativas reacciones tales como ternura, condescendencia. favor,
admiración, o sea las reacciones que pueden ser abarcadas por la
única palabra que es la "bondad": no se puede entender y jus
tificar la bondad respecto a sí mismo como principio de ]a acti·
tud hacia la dación. aquí tenemos que ver con la región del plan.
teamiento puro que rebasa todo ]0 dado, lo existente como algo
malo. así como todas las reacciones que constituyen y consagran
lo dado. (El eterno rebasarse a sí mismo con base en el autorre
flejo.) El ser se consagra a sí mismo en el inevitable arrepenti
miento del cuerpo. El neoplatonismo representa una comprensión
más pura y más consecuentemente llevada a cabo del hombre y
del mundo con base en la vivencia propia pura: todo -el uni
verso, Dios, los otros hombres-- son sólo un yo-para-mí; su juicio
acerca de ellos mismos es el más competente y último, el otro no
tiene voz; el hecho de que todos ellos también sean un yo-para
otro es casual e inconsistente y no origina una apreciación nueva.
De allí que aparezca la negación más consecuente del cuerpo: mi
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cuerpo no puede ser valor para mí mismo. Una autoconservación
totalmente espontánea no es capaz de originar un valor a partir
de sí misma. Al conservar a mi persona, yo no me estoy aprecian
do: esto sucede fuera de toda apreciación y justificación. El
organismo vive simplemente, pero no se justifica desde el
interior de sí mismo. La bienaventuranza de la justificación
sólo puede descender hacia él desde el exterior. Yo mismo
no puedo ser autor de mi propia valoración, así como no puedo
elevarme agarrándome de la cabellera. La vida biológica del orga
nismo sólo llega a ser valor mediante la compasión y la piedad
de parte del otro (la maternidad) , con lo cual se introduce en tln
nuevo contexto valorativo. Valorativamente, son profundamente
diferentes mi hambre y el hambre que experimenta otro ser:
en mí, el deseo de comer es tln simple "tener ganas", "tener ham
bre", en el otro este deseo llega a ser sagrado para mí, etc ... Allí
donde no se permite la posibilidad y la justificación de una valo
ración con respecto al otro, imposible e injustificada con respecto
a uno mismo, donde el otro como tal no tiene privilegios -en tal
situación el cuerpo como portador de vida corporal para el sujeto
mismo debe negarse categóricamente (donde el otro no crea un
nuevo punto de vista).

El cristianismo aparece desde nuestro punto de vista como un
fenómeno complejo y heterogéneo.17 Lo constituyeron los siguien
tes momentos diversos: 1] una consagración profundamente es
pecífica de la interna corporeidad humana. de las necesidades coro
porales por parte del judaísmo con base en una vivencia colectiva
del cuerpo con la predominancia de la categoría del otro; la auto
percepción de uno mismo dentro de esta categoría, una vivencia
ética propia con respecto al cuerpo casi estuvo ausente (1a unidad
del organismo popular) . El momento sexual (lo dionisiaco) de la
unión corporal interna también era débil. El valor del bienestar
corporal. Pero gracias a las condiciones especiales de la vida
religiosa, el momento plástico y pictórico no pudo alcanzar un
desarrollo significativo (tan sólo en la poesía). "No te vayas a.
construir un ídolo"; 18 2] la idea de la encarnación de Dios (Ze
linski) y de la deificación del hombre (Harnack), perteneciente
plenamente a la antigüedad clásica; 3] el dualismo gnóstico y la
ascesis y, finalmente, 4] el Cristo de los Evangelios. En Cristo
encontramos tina síntesis, única por su profundidad, del solipsis
mo ético, de la infinita severidad del hombre para consigo mismo,
esto es, de una actitud hacia su persona que es intachablemente
pura, con una bondad hacia el otro que es de carácter ético y
estético: aquí por primera vez se manifiesta una infinita profun-
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dización del yo-para-mí, pero este yo no es frío sino infinitamente
bueno para con el otro, es un yo que hace toda la justicia al otro
como tal, que descubre y afirma toda la plenitud de la particula
ridad valorativa del (Itro. Para este yo, todos los hombres se divi·
den en sí mismo, que es único, y en todos los demás hombres, en
él mismo, que perdona a otros, y en otros los perdonados, él que es
salvador y todos los demás, sdlvados, él quien acepta el peso del
pecado y h expiación y todos los demás. liberados de este peso y
expiados. Oc allí que en todas las normas de Cristo se opongan el
yo y el otro: el sacrificio absoluto de sí mismo y el perdón absoluto
para el otro. Pero el yo-para-mí es el otro para Dios. Dios ya no se
define esencialmente como la voz de mi conciencia, como la pu
reza de la actitud hacia uno mismo, como la pureza de la arre
pentida autonegación de todo lo dado en mí, Dios no es aquel
en cuyas manos da miedo caer, no es aquel cuya vista da muerte 19

(autocondena inmanente), sino que es el padre de los cielos que
está por encima de mí y que me puede justificar y perdonar en los
casos cuando yo desde mi interior no me puedo perdonar ni jus
tificar por principio, permanech:ndo puro para conmigo mismo.
J.o que yo he de ser para el otro, es Dios para mí. Aquello que el
otro supera y rechaza en sí mismo como una dación mala, yo lo
acepto y 10 perdono en él como la querida carne del otro.

Tales son los elementos constitutivos del cristianismo. En su
desarrollo desde el punto de vista de nuestro problema, notamos
dos corrientes.' En una, salen al primer plano las tendencias neo
platónicas: el otro cs ante todo un yo-para-mí; la carne en sí
misma, tanto en mí como en el otro, es mala. En la otra encuen
tran su expresión ambos principios de la actitud valorativa en su
particularidad: la actitud hacia uno mismo y la actitud hacia el
otro. Por supuesto, estas dos corrientes no existen en su aspecto
puro, sino que representan dos tendencias abstractas, y en todo
fenómeno concreto sólo puede predominar una de ellas. Con base
en la otra tendencia encontró su desarrollo la idea de la transfi·
guración de la carne en Dios como en otro para él. La Iglesia es
el cuerpo de Cristo,2U es la esposa de CristO.21 El comentario de
Bernardo de Claraval al Cantar de los Cantares.22 Finalmente, la
idea de la bienaventuranza como descenso desde afuera de un
perdón justificador, y la aceptación de lo dado, que es por prin
cipio pecaminoso y que no puede superarse a sí mismo desde
adentro. Allí mismo se incorpora la idea de la confesión (arrepen
timiento hasta el fin) y de la absolución. Desde el interior de mi
arrepentimiento aparece la negación de la totalidad de mí mismo;
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desde el exterior aparece la reconstitución y el perdón (Dios
como el otro). El hombre por sí mismo sólo puede arrepentirse;
absolverlo sólo puede el otro. La segunda tendencia del cristia
nismo encuentra su expresión en la aparición de San Francisco de
Asís, de Giotto y de Dante.23 En la conversación con San Ber·
nardo en el Paraíso 21 Dante expresa la idea de que nuestro cuer
po no resucitaría para sí mismo, sino por los que nos quieren, nos
quisieron y conocieron nuestro único rostro.

La rehabilitación de la carne en la época del Renacimiento
tiene un carácter mixto y confuso. La pureza y la profundidad de
la aceptación de San Francisco, Giotto' y Dante fue perdida, y la
ingenua aceptación de la antigüedad clásica no pudo ser recons
truida. El cuerpo buscó y jamás encontró un autor con autoridad
que en su nombre hubiese creado un artista. De allí que aparezca
la soledad del cuerpo renacentista. Pero en los fenómenos más
importantes de esta época se manifiesta un influjo de San Fran·
cisco, Giotto y Dante, aunque ya no en su pureza anterior (Leo
nardo, Rafael, Miguel Ángel). En cambio, la técnica de represen
tación alcanza un desarrollo poderoso, a pesar de que carezca a
menudo de un portador puro y con autoridad. La aceptación
ingenua del cuerpo de la antigüedad clásica, no separada aún de
la unidad corporal del mundo externo de otros, puesto que la
autoconciencia de su yo-paro-mí aún no se ha aislado y el hombre
aún no ha llegado a una actitud pura hacia su persona distinta por
principio de su actitud hacia los otros, no pudo ser reconstruida
después de'la experiencia interior de la Edad Media, y, junto con
los clásicos, no podía dejarse de leer y de comprender a San Agus
tín (Petrarca. Boccaccio).23 También era fuerte el momento sexual
como desintegrador, y la muerte epicúrea también se reforzó. El
ego individualista en la idea del hombre del Renacimiento. Sólo
el alma puede ser aislada, pero no el cuerpo. La idea de la gloria
representa una asimilación parasitaria de la palabra del otro, ca·
rente de autoridad. Durante los dos siglos siguientes, la extra
posición autoritaria con respecto al cuerpo se pierde definitiva
mente, y luego degenera por fin en el organismo como conjunto
de necesidades del hombre natural de la época de la Ilustración.
La idea del hombre iba creciendo y enriqueciéndose, pero en
otro sentido, no como la enfocamos nosotros. La cientificidad
positivista definitivamente redujo el yo y el otro a un denomi·
nadar común. El pensamiento político. La rehabilitación sexual
del romanticismo.2u La idea del derecho del hombre en tanto que
otro. J!sta es la historia breve, sólo en sus rasgos más generales,
e inevitablemente incompleta, del cuerpo en la idea del hombre.
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Pero la idea del hombre como tal es siempre monística. siem
pre trata de superar el dualismo del yo y del otro escogiendo
como básica una de estas dos categorías. La crítica de esta idea
generalizada del hombre en cuanto a si es legítima tal superación
(en la mayoría de los casos se trata simplemente de una subesti
mación de la diferenciación ética y estética del yo y del otro) no
puede formar parte de nuestro. propósito. Para entender profun.
damente el mundo como acontecimiento y para orientarse en él
como en un acontecimiento abierto y único es imposible abs
traerme de mi único lugar en tanto que yo en oposición a todos
los demás hombres. tanto presentes como pasados y futuros. Hay
una cosa importante para nosotros que no está' sujeta a la
duda: una vivencia concreta del hombre. real y evaluable. dentro
la totalidad cerrada de mi vida. en el horizonte real de mi vida.
tiene un carácter doble. el yo y los otros nos estamos moviendo
en diferentes planos (niveles) de visi6n y apreciaci6n (real y
concreta esta última. y no abstracta) Y. para que nos traslademos
a un plano único. yo habría de colocanne valorativamente fuera
de mi vida y de percibinne como a otro entre otros; esta opera
ción se realiza sin dificultad por el pensamiento abstracto. cuando
yo reduzco mi persona a una nonna común con el otro (en la
moral. en el derecho) o a una ley general del conocimiento (fi·
siológica. psicológica. social. etc.). pero esta operación abstracta
se encuentra muy lejos de la vivencia valorativa concreta de mí
mismo como otro. de la visión de mi vida concreta Yde mí mismo.
que soy su protagonista en un mismo nivel con otras personas y
sus vidas. en un mismo plano. Pero esto presupone una posición
autoritaria y valorativa fuera de mí. Solamente en una vida pero
cibida de esta manera. en la categoría del otro, mi cuerpo puede
volverse estéticamente significativo, pero esto no puede suceder
en el contexto de mi vida para mí mismo, no en el contexto de
mi autoconciencia.

Pero si no existe esta posición autoritaria para una visión vale
rativa concreta (la percepción de uno mismo como otro), entonces
mi apariencia -mi ser para otros- tiende a vincularse con mi au
toconciencia Ytiene lugar el regreso a mí mismo para un uso intere
sado, para mí, de mi ser para otro.· Entonces mi reflejo en el otro,
aquello que yo represento para el otro se vuelve mi doble que irrum
pe en mi autoconciencia. enturbia su pureza Yme declina de una
actitud directa valorativa hacia mi persona. El miedo del doble.
El hombre. que acostumbra soñar concretamente con respecto a
su persona tratando de imaginarse su imagen externa. que aprecia
de una manera enfermiza la impresión externa que deja. pero que
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no está seguro de esta impresión, un hombre con excesivo amor
propio, pierde la actitud correcta y puramente interna hacia su
cuerpo, se vuelve torpe, no sabe qué hacer con sus manos, con
sus pies; esto sucede porque en sus gestos y movimientos inter
viene el otro indefinido, en su interior aparece un segundo prin
cipio de actitud valorativa hacia sí mismo, el contexto de su auto
conciencia se mezcla con el contexto de la conciencia que tiene
el otro de su persona, y a su cuerpo interior se le contrapone el
cuerpo exterior, separado de él, que vive para los ojos del otro.

Para comprender esta diferenciaci6n del valor corporal en la
vivencia propia y en la vivencia del otro hay que intentar evocar
la imagen plena, concreta y compenetrada de tono emocional y
volitivo de toda mi vida en su totalidad, pero sin el propósito de
transferirla al otro, de encarnarla para el otro. Esta vida mía
recreada por la imaginación estaría llena de imágenes plenas e
imborrables de otros hombres en toda su plenitud externamente
contemplativa, de caras de amigos, parientes y hasta de gente
casualmente encontrada, pero entre estas imágenes no estaría mi
propia imagen exterior, entre todas estas caras irrepetibles y
únicas no estaría mi cara; a mi yo le van a corresponder los re
cu'erdos netamente interiores de felicidad, sufrimiento, arrepen
timiento, deseos, aspiraciones, que penetrarían este mundo visible
de los otros, es decir, vaya recordar mis actitudes internas en de
terminadas circunstancias de la vida. pero no mi imagen exterior.
Todos los valores plástico-pict6ricos -colores, tonos, formas,
líneas, gestos, poses, caras, etc.- se distribuirían entre el mundo
objetual y el mundo de otros hombres, y yo formaría parte de
ellos como un portador invisible de los tonos emocionales y voli
tivos que matizan estos mundos, tonos que se originan en la única
postura apreciativa que yo adopto en este mundo.

Yo creo activamente el cuerpo exterior del otro como un va
lor, por el hecho de ocupar una posición emocional y volitiva de
terminada con respecto a él, precisamente al otro; esta actitud
mía está dirigida hacia adelante y no es reversible hacia mi per
sona directamente. La vivencia del cuerpo desde sí mismo: el
cuerpo interior del héroe se abarca por el cuerpo exterior para
el otro, para el autor, cobra corporeidad estéticamente gracias a
su reacción valorativa. Cada momento de este cuerpo exterior que
abarca el interior tiene, en tanto que fenómeno estético, una doble
funci6n: la expresiva y la impresiva, a las cuales les corresponde
una doble orientaci6n activa del autor y del contemplador.

6] Las funciones expresiva e impresiva del cuerpo exterior
como fen6meno estético. Una de las corrientes más poderosas y,
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tal vez, la más desarrollada en la estética del siglo XIX, sobre todo
en su segunda mitad, y del principio del xx es aquella que inter
preta la actividad estética como empatia o vivencia compartida.
Pero aquí no nos interesan las facetas de esta corriente, sino su
idea principal en su forma más generalizada. He aquí la idea: el
objeto de la actividad estética -las obras de arte, fenómenos de
la naturaleza y de la vida- representan la expresión de cierto
estado interior cuyo conocimiento estético es la vivencia compar
tida de este estado interior. Para nosotros no es importante la
diferencia entre la vivencia compartida y la empatía, puesto que,
al atribuir nuestro propio estado interior al objeto, siempre lo vi
venciamos no como lo nuestro inmediato, sino como estado de
contemplación del objeto, esto es, compartimos su vivencia. Una
vivencia compartida expresa con mayor claridad el sentido real
de la vivencia (fenomenología de la vivencia), mientras que la
empatía o endopatía trata de explicar la génesis psicológica de esta
vivencia. La estructuración estética debe ser independiente de las
teorías propiamente psicológicas (excepto la descripción psicoló
gica, la fenomenología); por eso el problema de cómo se realiza
psicológicamente una vivencia compartida -si es posible una vi·
vencia inmediata de la vida interior ajena (Losski), si es necesa
rio comparar exteriormente una cara contemplada (reproducción
inmediata de su mímica), qué papel juegan las asociaciones, la
memoria, si es posible imaginarse el sentimiento (lo niega Gom
perz, lo afirma Vitasek), etc.-, todos estos problemas los pode
mos dejar abiertos por lo pronto. Fenomenológicamente, la vi
vencia participada de la vida interior de otro ser no es sujeta a
duda, por más inconsciente que fuese la técnica de su realiza
ción.

Así, pues, la corriente que estamos examinando determina la
esencia de la actividad estética como una vivencia participada de
un estado interior o de una actividad interior de contemplación
de un objeto: un hombre, un objeto inanimado, incluso líneas y
colores. Mientras que la geometría (el conocimiento) define la
línea en su relación con otra línea, punto o superficie como línea
vertical, tangente, paralela etc., la actividad estética la define
desde el punto de vista de su estado interior (más exactamente, no
la define sino que la vivencia) como línea que va hacia arriba o
que se desploma hacia abajo, etc. Desde el punto de vista de la
formulación tan común del fundamento de la estética hemos de
incluir en la corriente señalada no sólo la estética de la empatía,27
en el sentido propio de la palabra (en parte ya Th.Vischer. Lotze,
R.Vischer, Volkelt, Wundt y Lipps), sino tanrinén la estética de
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la imitación interna (Groos) del juego y la ilusión (Groos y
K.Lange), la estética de Cohen, en parte la de Schopenhauer y de
su escuela (1a sumersión en el objeto) y, finalmente, las opiniones
estéticas de A. Bergson. Designaremos esta corriente estética con
la arbitraria expresión "estética expresiva", en oposición a otras
corrientes que transfieren el centro de gravedad,hacia los momen
tos externos, y que denominaremos "estética impresiva" (Fiedler,
Hieldebrand, Hanslick, Riegl y otros). Para la primera corriente,
el objeto estético es expresivo como tal, es expresión externa de
un estado interior. Con esto, 10 importante es 10 siguiente: 10
expreso no es algo significado externamente (el valor objetivo),
sino la vida interior del propio objeto que se expresa, su estado
emocional y volitivo y su orientación; sólo en función de esto
puede hablarse de una vivencia participada. Si el objeto estético
expresa una idea o cierta circunstancia objetiva directamente,
como en el simbolismo y en la estética del contenido (Hegel,
Schelling), entonces no hay lugar para la viv~ncia participada y
tenemos que ver con una corriente distinta. Para la estética expre
siva, el objeto estético es el hombre, y todo 10 demás es animado,
humanizado (incluso el color y la línea). En este sentido se puede
decir que la estética expresiva concibe todo valor estético espacial
como cuerpo que expresa un alma (estado interior); la estética
viene a ser la mímica y la fisiognómica (mímica petrificada). El
percibir estéticamente un cuerpo significa vivenciar sus estados
interiores, tanto corporales como anímicos, mediante la exprersi
vidad exterior. Podríamos formularlo de esta manera: un valor
estético se realiza en el momento de estar el observador dentro
del objeto contemplado: en el mome:oto de la vivencia de su
vida desde 'iU interior, en el límite coinciden el que contempla
y lo contemplado. El objeto estético aparece como sujeto de su
propia vida interior, y es precisamente en el plano de esta vida
interior del objeto estético en tanto que sujeto donde se realiza el
valor estético, o sea en el plano de una conciencia, en el plano de
una vivencia participada del sujeto, en la categoría del yo. Este
punto de vista no logra sostenerse consecuentemente hasta el fin;
así, en la explicación de 10 trágico y 10 cómico es difícil limitarse
a la vivencia compartida con el héroe y a "comulgar con la ton
tería" de un héroe cómico. Pero la tendencia principal siempre va
dirigida a que el valor estético se realice de un modo totalmente
inmanente a una sola conciencia, y no se permite la oposición
entre el yo y el otro; sentimientos tales como la compasión (hacia
un héroe trágico), el sentido de superioridad (con respecto a un
héroe cómico), de miseria propia o de superioridad moral (frente
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a lo sublime), se excluyen como extraestéticos precisamente por
el hecho de que estos sentimientos, al ser referidos al otro como
tal, presuponen una oposición valorativa entré el yo (del que
contempla) y el otro (lo contemplado) y su carácter fundamen·
talmente inconfundible. Los conceptos de juego y de ilusión son
sobre todo característicos. En efecto: en el juego yo estoy vi
viendo otra vida sin abandonar los límites de la vivencia pro}Jla
y de la autoconciencia, sin tener que ver con el otro como tal;
lo mismo sucede en la conciencia de una ilusión: siendo yo
mismo, estoy viviendo una otra vida. Pero en este caso está ausen
te la contemplación (yo contemplo a mi pareja en el juego con
ojos de participante y no de espectador), lo cual no se toma en
cuenta. En este caso se excluyen todos los sentimientos posibles
con respecto al otro como tal, y al mismo tiempo se vive otra
vida. La estética expresiva a menudo recurre a estos conceptos
para describir su posición (o bien yo sufro como héroe, o bien
estoy libre dcl sufrimiento en tanto que espectador; la actitud
hacia uno mismo, la vivencia de la categoría del yo, los valores
imaginados, siempre corresponden al yo: mi muerte, la muerte
que no es mía), la posición de encontrarse dentro de la persona
que sufre la vivencia para actualizar un valor estético, de la vi
vencia de la vida dentro de la categoría del yo inventado o rfaJ.
(Las categorías estnlcturales de un objeto estético -la belleza,
lo sublime, lo trágico- se convierten en las formas posibles de
una vivencia propia -la belleza autosuficicnte, etc., sin la co
rrelación con el otro como tal. La vivencia libre de su persona
y de su vida, según la tenninología de Lipps.)

Crítica de los fundamentos de la estética expresiva. La esté
tica expresiva senos figura básicamente inconecta. El momento
puro de la vivencia participada y de la empatía (sensación o sen
timiento participado) es en su esencia extraestético. El hecho de
que la empatía tenga lugar no sólo en la percepción estética sino
en la vicia en general (empatía práctica, ética, psicológica, etc.) no
puede ser negado por ninguno de los representantes de esta co
rriente, pero tampoco ninguno puede señalar los rasgos que dis
tinguen la vivencia participada estética (pureza de la empatía en
Lipps, intensidad de la empatía en Cohen, imitación simpática en
Graos, empatía elevada en Volkelt) .

Además, esta delimitación es imposible permaneciendo en el
plano de la vivencia compartida. Las siguientes consideraciones
pueden fundamentar el carácter insatisfactorio de la teoría ex
presiva.

a] La estética expresiva no es capaz de explicar la totalidad
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de una obra. En efecto: supongamos que enfrente tenga yo la
"Última cena". Para entender la figura central de Cristo y las de
cada uno de los apóstoles, yo habría d~ participar en los senti·
mientas de todos los personajes partiendo de la expresividad ex
terna, habría de vivenciar el estado interior de todos ellos. Pa
~ando de uno a otro, puedo comprender a c&da personaje por
separado, participando en su vivencia. Pero ¿de qué manera po
dría yo vivenciar la totalidad estética de la obra? Porque la
totalidad no puede ser igual a la suma de las vivencias de todos
los personajes. ¿No será que yo debería participar sentimental
mente en el movimiento interno unitario de todo el grupo? Pero
no existe este movimiento interno unitario; no tengo enfrente un
movimiento masivo espontáneamente unificado que pueda ser
comprendido como un sujeto único. Por el contrario, la orienta
ci6n emocional y volitiva de cada participante es profundamente
individual y entre ellos tiene lugar una controversia: frente a mí
hay un suceso único pero complejo, en el que cada uno de los
participantes ocupa su posici6n única en la totalidad, y este su
ceso total no puede ser comprendido mediante una vivencia par
ticipada con respecto a los personajes, sino que supone un punto
de extraposición con respecto a cada uno por separado y a todos
jUlltos. En casos semejantes incluyen al autor como ayuda: al
participar de su vivencia nos posesionamos de la totalidad de su
obra. Cada héroe expresa su persona, la totalidad de la obra
representa la expresión del autor. Pero de esta manera el autor se
coloca al lado de sus personajes (a veces esto tiene lugar, pero
no es un caso normal; en nuestro ejemplo esto no funciona). ¿Y
en qué relación se encuentra la vivencia del autor con respecto
a las vivencias de los héroes, cuál es su posición emocional y
volitiva con respecto a sus posiciones? La introducci6n del autor
socava radicalmente la teoría expresiva. La participaci6n en la
vivencia del autor, puesto que él se expres6 en la obra dada, no
es la participación en su vida interior (su alegría, sufrimiento,
deseos y aspiraciones) en el sentido en que nosotros vivenciamos
al héroe, sino que es la participación en su enfoque activo y crea
dor del objeto representado, es decir, ya llega a ser participación
en la creaci6n; pero este enfoque creador vivenciado viene a ser
precisamente la actitud estética que es la que ha de ser explicada,
y esta actitud, por supuesto, no puede ser explicada como una
vivencia participada; pero de ahí se sigue que de una manera seme
jante tampoco puede ser interpretada la contemplación. El error
radical de la estética expresiva consiste en el hecho de que sus
representantes bayan elaborado su principio fundamental parden-,
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do del análisis de los elementos estéticos o de las imágenes sepa
radas, comúnmente naturales, y no de la totalidad de una obra.
Este es el pecado de toda la estética contemporánea en general:
la adicción a los elementos. Un elemento y una imagen natural
aislada no tienen autor, y su contemplación estética tiene un ca
rácter híbrido y pasivo. Cuando tengo frente a mí una simple
figura, un color o una combinación de dos colores, una roca real
o la resaca del mar, y trato de darles un enfoque estético, ante
todo necesito darles vida, hacerlos héroes potenciales, portadores
de un destino, debo proporcionarles determinada orientación emo
cional y volitiva, humanizarlos; con esto se logra por primera vez
la posibilidad de su enfoque estético, se realiza la condición prin
cipal de una visión estética, pero la actividad propiamente esté
tica aún no ha comenzado, puesto que permanezco en la fase de
tina simple vivencia compartida (simpatía) de una imagen vivi
ficada (pero la actividad puede seguir en otra dirección: yo puedo
asustarme de un mar temible, puedo compadecerme de la roca
oprimida, etc.). Yo debo pintar un cuadro o componer un poema,
hacer un mito, aunque en mi imaginación, donde un fenómeno
dado llegaría a ser el protagonista de un acontecimiento que lo
circunda, pero esto es imposible si permanezco dentro de la ima
gen (simpatizando), lo cual presupone una estable postura fuera
de la última. El cuadro o el poema creados por mí representarían
una totalidad artística en que existirían todos los elementos esté
ticos necesarios. Su análisis sería productivo. La imagen externa
de la roca representada no sólo expresaría su alma (los estados
internos posibles; tenacidad, orgullo, inexpugnabilidad, autono
mía, angustia, soledad), sino que concluiría esta alma mediante
valores extrapuestos a su posible simpatía, la abrazaría una bien
aventuranza estética, una justificación llena de cariño que no
podría aparecer desde su interior. A su lado resultaría una serie
de valores estéticos objetuales con significado artístico, pero ca
rentes en sí mismos de una postura interna autónoma, puesto que
en una totalidad artística no cada aspecto estéticamente signifi
cativo posee una vida interior y es accesible a la simpatía; así,
son tan sólo héroes participantes. La totalidad estética no se vive
simpáticamente sino que se crea (tanto por el autor como por el
contemplador; en este sentido, con cierta tolerancia se puede
hablar de una simpatía del espectador hacia la actividad creadora
del autor); hay que simpatizar tan sólo con los héroes, pero tam
poco esto representa un aspecto propiamente estético, y tan sólo
la conclusión es la que viene a ser un momento auténticamente
estético.
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b] La estética expresiva no puede fundamentar la forma.
Efectivamente, la forma más lógica de la estética expresiva es su
reducción a una pureza de expresión (Lipps, Cohen, Volkelt): la
función de la forma es coadyuvar a la simpatía y expresar lo inte
rior de la manera más clara, completa y pura (lo interior de
quién: ¿del héroe o del autor?). Es un enfoque puramente expre
sivo de la forma: ésta no concluye el contenido en el sentido del
conjunto de 10 vivido en el interior, simpática y empáticamente,
sino que apenas lo expresa, quizá lo profundice, aclare, pero no
aporta nada fundamentalmente nuevo y extrapuesto a la vida
interior expresada. La forma tan sólo expresa el interior de quien
está abrazado por esta forma, o sea que es una pura autoexpresión
(una autoenunciaci6n). La forma del héroe s610 10 expresa a él
mismo, a su alma, pero no la actitud del autor frente a él; la for
ma debe ser fundamentada desde el interior del héroe, parecería
que éste engrendrara de sí mismo a su forma en tanto que auto
expresi6n adecuada. Este razonamiento es inaplicable a un pin
tor. La forma de la "Madona de la Sixtina" la expresa a ella, a la
Virgen; si decimos que expresa a Rafael, a su comprensi6n de
la Virgen, entonces a la expresión se le atribuye un sentido abso
lutamente distinto y ajeno a la estética expresiva, porque aquí este
término no expresa para nada a Rafael-hombre, su vida interior,
así como una aventurada formulación de una teoría encontrada
por mí no es en absoluto la expresi6n de mi vida interior. La
estética expresiva, de una manera fatal, siempre se refiere al
héroe y al autor en tanto que héroe o en la medida en que coinci
de con el héroe. La forma tiene un carácter mímico y fisiogn6
mico, expresa a un 'sujeto; es cierto que lo expresa para el otro
(oyente o espectador), pero este otro es pasivo, sólo puede per
cibir y solamente influye en la forma en la medida en que una
persona que se verbalice a sí misma toma en cuenta a su oyente
(así como yo al manifestarme mímica o verbalmente acomodo mi
enunciado a las características de mi oyente). La forma no des
ciende hacia el objeto sino que emana del objeto como su expre
si6n, o en el límite, como su autodefinición. La forma debería
llevamos a una simpatía interna del objeto, la forma sólo nos
ofrece una simpatía ideal con la simpatía del objeto. La forma de
esta roca únicamente expresa su soledad interior, su autosuficien
cia, su postura emocional y volitiva frente al mundo, en la cual
sólo nos queda participar simpáticamente. Aunque 10 expresemos
de tal modo que nos manifestemos' a nosotros, a nuestra vida
interior mediante la forma de esta roca, sintamos nuestro yo a
través de ella, de todas maneras la forma seguiría siendo la ex-
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presión propia de un alma única, la expresi6n pura de lo interior.
La estética expresiva rara vez conserva una comprensi6n se·

mejante y 16gica de la forma. Su evidente insuficiencia obliga a
introducir a su lado otras fundamentaciones de la forma y, por
consiguiente, otros principios formales. Pero éstos no se relacio
nan y no pueden ser relacionados con el principio de expresivi
dad y permanecen junto con éste como una especie de anexo
mecánico, como un acompañamiento de la expresi6n no integrado
internamente. Una tarea de explicar la forma de una totalidad
como expresi6n de una posici6n interna del héroe (y hay que
tomar en cuenta que el autor s610 se expresa a través del héroe
tratando de hacer la forma una expresi6n adecuada del último,
y en el mejor de los casos tan s610 aporta el elemento subjetivo
de su propia comprensi6n del héroe) aparece como un imposible.
La definici6n negativa de la forma, etc. El principio formal de
Lipps (los pitag6ricos, Arist6teles): la unidad dentro de lo hete
rogéneo es tan s610 apéndice de la significaci6n expresiva. Esta
funci6n secundaria de la forma adopta inevitablemente un matiz
hedonista, separándose de un vínculo necesario y esencial con lo
expresado. Así, al explicar una tragedia se suele explicar el placer
obtenido de la vivencia compartida del sufrimiento, además de
explicar el aumento de la valoraci6n del yo (Lipps); se explica
también mediante el efecto de la forma, mediante el placer que
proviene del proceso mismo de simpatía (comprendido formal·
mente), independientemente de su contenido; parafraseando el
proverbio se podría decir: poca hiel echa a perder mucha miel.
El vicio radical de la estética expresiva es el querer ubicar en un
mismo plano, en una misma conciencia, el contenido (conjunto
de vivencias interiores) ilos elementos formales, querer deducir
la forma del contenido. El contenido en tanto que vida interior
crea por sí mismo su forma del contenido. El contenido en tanto
que vida interior crea por sí mismo su forma como expresi6n
propia. Lo cual podría expresarse de la siguiente manera: la vida
interior, la postura interior vital puede llegar a ser autora de su
propia forma estética externa. [ ... ] ¿Puede esta postura engen·
drar directamente de sí misma una forma estética, una expresi6n
artística? Y al revés ¿la forma artística únicamente lleva a esta
postura interior, es s610 su expresi6n? Esta pregunta ha de con·
testarse negativamente. Un sujeto que viva objetualmente su vida
orientada puede expresarla directamente, y la expresa mediante
el acto; puede también enunciarla desde su interior en una con·
fesi6n·rendimiento de cuentas (autodefinici6n) y, finalmente,
puede expresar toda su orientaci6n cognoscitiva, toda su visi6n del
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mundo dentro de las categorías del enunciado cognoscitivo como
un significante teórico. El acto y la confesión como rendimiento
de cuentas a mí mismo son las formas mediante las cuales puede
ser expresada mi orientación emocional y volitiva en el mundo,
mi postura vital desde mi interior, sin tener que aportar los valo
res fundamentalmente extrapuestos a esta postura vital (el héroe
actúa, se arrepiente y conoce desde sí mismo). A partir de sí
misma, la vida no puede originar una forma estéticamente signi
ficativa sin abandonar sus propios límites, sin dejar de Ser ella
misma.

He aquí a Edipo. Ni un solo momento de su vida, puesto que
es él mismo quien la vive, carece para él de un significado objetual
en el contexto valorativo y significativo de su vida, y su postura in
terior emocional y volitiva encuentra en todo momento su expre
sión en el acto (acto como acción y acto como discurso), se re
fleja en su confesión y arrepentimiento; desde su interior Edipo
no es trágico si entendemos esta última palabra en su significado
estrictamente estético: el sufrimiento vivido objetualmente en el
interior del que sufre para él mismo no es trágico; la vida no pue
de expresarse y constituirse a sí misma desde su interior como
una tragedia. Al coincidir internamente con Edipo, perderíamos
en seguida la categoría puramente estética de lo trágico; en un
mismo contexto de valores y sentidos en que Edipo mismo vive
objetualmente su vida no existen los momentos que construyan la
forma de la tragedia. Desde la vivencia misma la vida no aparece
trágica ni cómica, bella ni sublime para aquel que la vive obje
tualmente y para aquel que participa en su vivencia de la manera
más pura. Sólo en la medida en que yo salga de los dominios de
la vida vivenciada, ocupe una posición firme fuera de esta vida,
la revista de un cuerpo exteriormente significativo, la rodee de
valores extrapuestos a su orientación objetual (fondo. entorno,
y no campo de acción u horizonte) -sólo así esta vida quedaría
alumbrada para mí con una luz trágica, adquiriría una expresión
cómica, llegaría a ser bella y sublime. Si sólo participamos sim
páticamente de la vivencia de Edipo (suponiendo la posibilidad
de semejante simpatía pura), si sólo vemos con sus ojos, oímos
con sus oídos, en seguida se desintegraría su expresividad externa,
su cuerpo y toda aquella serie de valores plástico-pictóricos en los
que está revestida y concluida para nosotros su vida: estos valo
res después de servir de conductores de la simpatía no pueden
integrarse a la vivencia, porque en el mundo de Edipo, tal como
él lo vive, no existe su cuerpo exterior propio, no está presente su
faz individualmente pictórica como valor, no existen las posturas
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plásticamente significativas que adopta su cuerpo durante uno
u otro momento de su vida. En su mundo, s610 los otros persona
jes de .IU vida están revestidos de una corporeidad externa, y estas
caras y objetos no lo rodean, no forman parte de su entorno esté
ticamente significativo sino que constituyen su horizonte propio.
y es en el mundo de este mismo Edipo donde habría de realizarse
un valor estético, según la teoría expresiva [ilegible], su realiza
ci6n en nosotros es en el propósito final de la actividad estética a
la que la forma puramente expresiva le sirve de medio. En otras
palabras, la contemplaci6n estética nos habría de llevar a una
recreaci6n dél mundo de la vida, de una ilusi6n 'acerca de noso
tros mismos o de un sueño tal como yo mismo los vivo y en los
cuales yo, en tanto que su protagonista, no poseo una expresividad
externa (cc. supra). Pero este mundo sólo se constituye mediante
categorías cognoscitivas y estéticas, y a su estructura le es pro
fundamente ajena la estructura de una tragedia, comedia, etc.,
(estos momentos pueden ser interesadamente aportados desde
una conciencia ajena; ver supra acerca del doble). Al fundirnos
con Edipo, al perder nuestra posici6n fuera de él, lo cual repre
senta aquel límite hacia el cual tiende, según la estética expresiva,
la actividad estética, perderíamos en seguida lo "trágico", y esta
actividad dejaría de ser para mí, en tanto que Edipo, una expre
sión mínimamente adecuada y la forma de la vida vivida por mí;
esta actividad se expresaría en las palabras y actos de Edipo, pero
éstos se vivirían por mí únicamente desde el interior, desde el
punto de vista de aquel sentido real que tienen en los aconteci
mientos de mi vida, pero no desde el punto de vista de su signifi
cado estético, es decir, como momento de la totalidad artística de
la tragedia. Al fundirme con Edipo, al perder mi lugar fuera de
él, dejo de enriquecer el acontecimiento de su vida con un nuevo
punto de vista creativo inaccesible a él mismo desde su único
lugar, o sea, dejo de enriquecer este acontecimiento de su vida
en tanto que autor-observador; pero con esto mismo se aniquila
la tragedia que venía a ser precisamente el resultado de este en
riquecimiento fundamental aportado por el autor-observador al
acontecimiento de la vida de Edipo. Porque el acontecimiento de
la tragedia en tanto que acción artística (y religiosa) no coincide
con el acontecimiento de la vida de Edipo, y sus participantes no
son tan s610 Edipo, Yocasta y otros personajes, sino también el
autor-observador. En la totalidad de la tragedia como aconteci
miento artístico, el autor-observador es un ente activo y los perso
najes son pasivos, salvados y expiados mediante una redenci6n
estética. Si el autor-contemplador pierde su firme y activa posi-
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ción fuera de cada uno de los personajes, si se funde con ellos,
se destruyen el acontecimiento artístico y la totalidad artística
como tal, en los cuales él, como persona creativamente indepen
diente, viene a ser un momento necesario; Edipo permanece a
solas consigo mismo sin ser salvado ni redimido estéticamente, la
vida permanece inconclusa y no justificada en un plano valora
tivo distinto del que corresponde a la vida real de una persona
real. [ .... ] Pero )a creación estética no tiende 11 esta repetición
permanente de una vida vivida o posible, con los mismos partici
pantes y en una misma categoría, en la que realmente haya o
hubiese pasado. Hay que anotar que con esto no nos estamos
oponiendo al realismo o naturalismo defendiendo una transforma
ción idealista de la realidad en el arte, como podría parecer. Nues
tro razonamiento se ubica en un nivel totalmente distinto que la
discusión entre el realismo e idealismo. Una obra que transforme
la vida de un modo idealista puede ser fácilmente interpretada
desde el punto de vista de la teoría expresionista, porque tal trans
formación puede ser pensada en la misma categoría del yo, mien
tras gue una reproducción naturalista más exacta de la vida real
puede ser percibida en la categoría valorativa del otro, en tanto
que vida de otro hombre. Tenemos frente a nosotros el problema
de correlación entre el personaje y el autor-espectador, a saber:
¿es la actividad estética del autor-espectador una empatía con
respecto al héroe, que tienda al límite de su coincidencia?; y, por
otra parte, ¿puede la forma ser comprendida desde adentro del
héroe, en tanto que expresión de su vida, que tienda hacia el lí
mite de la autoexpresión adecuada de la vida? Y hemos estable
cido que según la teoría expresiva, la estructura del mundo hacia
el cual nos lleva una obra de arte entendida de un modo pura·
mente expresivo (el objeto estético propiamente) es semejante
a la estructura del mundo de la vida tal como yo la vivo real.
mente y donde el héroe principal que soy yo no está expresado
plástica ni pictóricamente, pero igualmente semeja a un mundo
de la ilusión más desenfrenada acerca de uno mismo donde el
héroe tampoco está expresado y donde tampoco existe un entor
no puro sino apenas un horizonte. Más adelante veremos cómo
la comprensión expresiva se justifica principalmente con respecto
al romanticismo.

El error radical de la teoría expresiva que lleva a la destruc
ción de la totalidad estética propiamente dicha se vuelve sobre
todo claro en el ejemplo .de un espectáculo teatral (representación
escénica) . La teoría expresiva debería aprovechar el acontecimien
to del drama en sus momentos propiamente estéticos (o sea, como
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el objeto estético por excelencia) de la siguiente manera: el espec
tador pierde su lugar fuera del acontecimiento y frente a él, de
la vida de los personajes del drama; en cada momento dado, vive
a través de uno de ellos y desde su interior su vida, ve con sus
ojos la escena, con sus oídos escucha a los demás personajes, com
parte con él todos sus actos. El espectador no existe, pero tampoco
existe el autor como participante independiente y activo del acon-,
tecimiento; el espectador no tiene que ver con éste en el momento
de la empatía, porque todo él está dentro de sus héroes, en lo
vivido empáticamente; tampoco existe el director de escena: éste
tan sólo ha preparado la forma expresiva de los actores, facili
tando con ello el acceso del espectador a su interior; el director
ahora coincide con los actores y no tiene otro lugar. ¿Qué es lo
que permanece? Desde luego, empíricamente permanecen los es
pectadores que están en sus lugares en las butacas y palcos, los
actores en la escena y el director emocionado y atento detrás de
bastidores, así como, probablemente, el autor-hombre en algún
palco. Pero todos éstos no son los momentos del acontecer esté
tico del drama. ¿Qué es lo que queda en el objeto propiamente
estético? Es la vida vivida desde adentro, y no una sola sino varias,
según jos participantes del drama. Por desgracia, la teoría expre
siva deja irresuelto el problema de si se debe participar empática
mente sólo en la vida del protagonista o en la de todos los demás
por partes iguales; la última exigencia es difícilmente realizable
por completo. En todo caso, todas estas vidas compartidas empá
ticamente no pueden ser unidas en un acontecimiento unitario y
total si no se crea una posición fundamental y no casual fuera de
cada una de ellas, la cual se excluye por la teoría expresiva. El
drama no existe, no existe el acontecer estético. Este sería el re
sultado límite si se llevara a cabo la teoría expresiva (10 cual no
sucede). Puesto que no existe una total coincidencia entre el
espectador y ~l héroe, y entre el actor y su personaje, sólo nos
enfrentamos a un juego a la vida, lo cual se afirma como lo de
bido por un grupo de los estéticos expresivos.

Aquí conviene tocar el problema de una verdadera correla
ción entre el juego y el arte, excluyendo totalmente, por supuesto,
el punto de vista genético. La estética expresiva, que en su límite
tiende a excluir al autor en tanto que momento fundamentalmente
independiente con respecto al héroe, limitando sus funciones tan
sólo a la técnica de la expresividad, en mi opinión llega a ser mas
consecuente al defender .la teoría del juego en una u otra forma,
y si los representantes más importantes de esta teoría no proceden
así (Volkelt y Lipps) , es precisamente porque a precio de esta
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inconsecuencia salvan la verosimilitud y la amplitud de sus pos
tulados. Es la ausencia fundamental del espectador y autor lo que
distingue radicalmente al juego del arte. El juego no presupone,
desde el punto de vista de los mismos jugadores. a un espectador
que se encuentre fuera del juego, y para el cual se realizaría la
totalidad del acontecimiento representada por el juego: y en gene
ral, el juego no representa nada, sino que imagina. Un niño que
juega a ser jefe de bandidos vive desde dentro su vida de bandido,
con ojos de bandido ve pasar a otro niño que juega a ser viajero,
su horizonte es el del bandido que quiere representar; lo mismo
sucede con sus compañeros de juego: la actitud que cada uno de
ellos tiene hacia el acontecimiento de la vida a que juegan -el
asalto de los viajeros por los bandidos- es tan sólo el deseo de
participar en él, de vivir esta vida como uno de sus participantes:
uno quiere ser bandido; otro, viajero; otro más, policía, etc., y su
actitud hacia la vida en tanto que deseo de vivirla él mismo no es
una actitud estética frente a la vida; en este sentido, el juego se ase
meja a una ilusión acerca de uno mismo y a una lectura no ar
tística de una novela, cuando vivimos empáticamente a un per
sonaje para revivir en la categoría de su yo su existencia y su
interesante vida, es decir, cuando sólo estamos soñando bajo la
dirección del autor, pero esto no es un acontecimiento estético. El
juego efectivamente empieza a aproximarse al arte, y precisa
mente a una acción dramática, cuando aparece un nuevo partici
pante imparcial: el espectador, quien empieza a admirar el juego
de los niños desde el punto de vista del acontecimiento total de
la vida que este juego representa, al contemplarlo estéticamente
y en parte recrearlo (como una totalidad con un significado esté
tico, pasando a un nuevo plano estético); sin embargo, con esto
el acontecimiento inicial se transforma, enriqueciéndose con un
momento fundamentalmente nuevo que es el espectador-autor,
con lo cual se conforman también todos los demás momentos del
acontecimiento, formando una nueva totalidad: los niños que
juegan se convierten en héroes, es decir, frente a nosotros no está
ya el acontecimiento del juego, sino el acontecimiellto dramático
rudimentario. Pero el acontecimiento se vuelve a transformar en
el juego cuando el participante, al negar su postura estética, y
entusiasmado por el juego como por una vida interesante, parti
cipa él mismo como otro viajero o como un bandido, pero ni
siquiera esto es necesario para anular el acontecimiento artístico;
es suficiente que el espectador, permaneciendo empíricamente en
su lugar, participe empáticamente con uno de los jugadores y viva
con éste desde el interior la vida imaginada.
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Así, pues, no hay momento estético que sea inmanente al jue
go mismo; este momento sólo puede ser aportado por un especta
dor que observe de una manera activa, pero el juego mismo, y
los niños que lo llevan a cabo, nada tienen que ver con ello, y
en el momento del juego les es ajeno su valor propiamente esté·
tico; al convertirse en "héroes", ellos, quizá, se sentirían como
Makar Dévushkin [de Pobre gente, de Dostoievski] que fue pro
fundamente herido y ofendido al imaginar que fue a él a quien
Gógol había representado en El capote, porque de repente vio en
su persona al protagonista de una obra satírica. Entonces, ¿qué
tienen en común el juego y el arte?

fste sólo sería un momento negativo, que se refiere a que
tanto aquí como allá no tiene lugar una vida real sino tan sólo
su representación; pero tampoco esto puede decirs~, porque sólo
en el arte la vida se representa: en el juego, la vida se imagina
como lo hemos anotado con anterioridad; la vida se vuelve repre
sentada tan sólo en la observación creativa del espectador. El
hecho de que se la pueda hacer objeto de la actitud estética no
viene a ser su ventaja, puesto que también la vida real puede ser
contemplada por nosotros estéticamente. La imitación interna de
la vida (Groos) tiende al límite de la vivencia real de la vida o,
a grandes rasgos: existe un sucedáneo de la vida -así es el juego
y, en un grado mayor, la ilusión-, lo que no existe es una actitud
estética hacia la vida, que también ame la vida pero de otra ma·
nera y, ante todo, con una mayor participación y por lo tanto
desee permanecer fuera tIe la vida para ayudarla, allí donde a
ésta, le faltan fuerzas, desde adentro fundamentalmente. ~ste es
el juego. Sólo inventando inconscientemente una posición del
autor-observador, y sobre todo por la asociación con el teatro, se
llega a dar cierta verosimilitud a la teoría del juego en la estética.
Aquí conviene decir algunas palabras acerca de la creatividad del
actor. Su posición desde el punto de vista de la correlación entre
el héroe y el autor es sumamente compleja. ¿Cuándo y en qué
medida el actor crea estéticamente? No es cuando logra vivenciar
al héroe y se expresa desde su interior en el acto y la palabra
correspondientes valorados y comprendidos asimismo desde el
interior, cuando apenas vive desde adentro una u otra acción, una
u otra postura de su cuerpo, y los llena de sentido en el contexto
de su vida (vida del héroe); es decir, no crea cuando, al trans
formarse, vive en su imaginación la vida del héroe como suya pro
pia y en cuyo horizonte aparecen todos los demás personajes, el
decorado, los objetos etc., cuando en su conciencia no existe un
solo momento extrapuesto a la conciencia del héroe personificado.
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El actor crea estéticamente cuando logra crear desde afuera y
constituye aquella imagen del héroe al cual personificaría más
adelante, cuando la crea como una totalidad, y no aisladamente,
sino como el momento de la totalidad de la obra (el drama); es
decir, el actor crea en el momento de ser el autor o, más exacta
mt:nte, coautor, director de escena y espectador activo (entre
estas nociones podemos poner el signo de igualdad, exceptuando
algunos momentos mecánicos: autor-director de escena-espectador
actor) del héroe representado y de la totalidad de la obra, porque
el actor, igual que el autor y el director de escena, crea un perso
naje aislado en relaci6n con la totalidad artística de la pieza, sien
do uno de sus momentos. Está claro que la totalidad de la obra,
de este modo, ya no se percibe desde el interior del héroe (como
acontecimiento de su vida) , no como su horizonte vital, sino desde
el punto de vista del autor-eontemplador activo, y extrapuesto
estéticamente como su entorno, y forman parte de él los momen
tos que transgreden la conciencia del héroe. La imagen artística
del héroe la crea el actor frente a un espejo, frente al director de
escena y con base en su experiencia externa; forman parte el m!!
quillaje (aunque el actor no se maquille él solo, cuenta con el
maquillaje como un aspecto estéticamente importante de la ima
gen), el vestuario, o sea la creaci6n de una imagen plástico-pict6
rica evaluable, y luego las maneras, los diversos movimientos y
posiciones del cuerpo respecto a otros objetos; el fonuo; el traba
jo con la voz apreciable desde el exterior y, finalmente, la crea
ci6n del carácter (el carácter en tanto que momento artístico
transgrede la conciencia del caracterizado, como 10 veremos más
adelante con todo detalle) -y todo esto en relación con la. tota
lidad artística de la obra (y no del suceso de la vida); aquí el
actor llega a ser creador. Aquí su actividad estética está dirigida
a la const,ituci6n del hombre-héroe y de su vida. Pero en el momen
to de transformarse en el héroe en escena, todos estos aspectos
transgredirían su conciencia y sus vivencias como héroe (supon
gamos que la transformaci6n se cumpla en toda su plenitud): el
cuerpo constituido desde afuera, sus movimientos, posturas,etc.;
estos aspectos llegarían a ser artísticamente importantes s610 en
la conciencia del observador, en la totalidad de la obra, y no en la
vida vivenciada del héroe. Por supuesto, en el trabajo real de
actor, todos estos aspectos abstractamente aislados se entretejen,
y en este sentido el trabajo del actor representa un vivo aconteci
miento concreto y estético; el actor es un artista completo: todos
los momentos de la totalidad artística aparecen en su labor. pero
el centro de gravedad en el momento de representaci6n se tras-
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lada hacia las vivencias internas del mismo héroe como hombre,
como sujeto de la vida, es decir, en el material extraestético con·
formado anteriormente por el mismo en tanto que autor y director
de escena; en el momento de la representaci6n escénica el actor
es un material pasivo (con respecto a la actividad estética), o sea,
la vida de una totalidad artística creada por él antes, y que ahora
se realiza por el espectador; toda la actividad vital del actor como
héroe es pasiva en relaci6n con la actividad estética del especta
dor. El actor tanto se imagina como personifica la vida en su
actuación. Si únicamente se la imaginara, si la actuara por el inte
rés de la misma vida vivida desde el interior y no la constituyera
a partir de una actividad dirigida desde el exterior, como juegan
los niños, entonces no sería un artista sino, en el mejor de los
casos, un instrumento, bueno pero pasiv(), en manos de otro artis
ta (del director de escena, autor o un espectador activo). Pero
regresemos a la estética expresiva (por supuesto, aquí tan s610
nos referimos al valor estético espacial y por eso acentuamos el
momento plástico-pictórico en la obra propiamente estética del
actor, mientras que lo más importante es la creación del carácter
y del ritmo interior; más adelante nos convenceremos de que tamo
bién estos aspectos transgreden la vida del héroe vivida interna
mente, y no los crea el actor en el momento de la transformación,
coincidencia con el héroe, sino que los Jorma desde el exterior el
actor-autor-director-espectador¡ a veces el actor tanto vive como
estéticamente empatiza consigo mismo, en tanto que autor del
héroe lírico: el. momento propiamente lírico de la creación de
actor). Desde el punto de vista de la estética expresiva, todos los
aspectos que son estéticos desde nuestro punto de vista, o sea la
labor del actor como autor, director y espectador, se reducen tan
s610 a la creación de una forma puramente expresiva como camino
de una realización más completa y diáfanao deIa empatía-simpatía;
un valor propiamente estético se realiza sólo después de la trans
formación, en la vivencia de la vida del héroe como si fuera suya
propia, y en este momento el espectador habría de fundirse con el
actor mediante la forma expresiva. La comprensión ingenua de
un hombre del pueblo que estuvo avisando al héroe sobre la tramo
pa empleada en su contra y que estuvo a punto de lanzarse a
ayudarlo durante un atraco, nos parece mucho más cercana a la
postura estética real del espectador. A través de tal comprensión,
un espectador ingenuo ocupaba una posición estable fuera del
héroe, contaba con los momentos que transgreden lq conciencia
del mismo protagonista y estaba a punto de aprovechar el privile·
gio de su posición afuera, ayudando al héroe allí donde carecía de
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fuerzas en su lugar. Es una actitud correcta con respecto al héroe.
Su equivocación consiste en no poder encontrar una posición
igualmente firme fuera de la totalidad del acontecimiento repre
sentado, lo cual, ciertamente, obligaría a su actividad a desarro
llarse no en un sentido ético, sino estético; irrumpió en la vida
como un nuevo participante y quiso ayudarla desde su interior, es
decir, en un plano ético-cognoscitivo atravesó el escenario y se
colocó junto al héroe en un solo plano de la vida como aconteci·
miento ético abierto, con lo cual destruyó el acontecimiento es
tético al dejar de ser espectador-autor. Pero el acontecimiento
vital en su totalidad no tiene solución: desde adentro, la vida
puede expresarse· mediante un acto, una confesión-arrepenti
miento, un grito; la absolución y la bienaventuranza descienden
del Autor. La solución no es inmanente a la vida sino que des
ciende hacia eJJa como el don de la participación recíproca del
otro.

Algunos de los estéticos expresivos (la estética schopenhaue
riana de Hartmann), para explicar el carácter específico de la
empatía y la simpatía en la vida interior, introducen el concepto
de sentimientos ideales o ilusorios, a diferencia de los sentimien·
tos reales de la vida real y de aquellos que son provocados en
nosotros por una forma estética. El placer estético es un sentimien
to real, mientras que la empatía a los sentimientos del héroe es
sólo ideal. Los sentimientos ideales son aquellos que no despiertan
la voluntad de acción. Una definición semejante no soporta la
crítica. No vivenciamos los sentimientos aislados del héroe (que
no existen) sino su totalidad espiritual, nuestros horizontes coin
ciden y es por eso por lo que cometemos internamente, junto con
el héroe, todos sus actos como momentos necesarios de su vida
vivida por nosotros empáticamente: al vivenciar el sufrimiento,
interna~ente vivenciamos también el grito del héroe, al vivenciar
el odio, internamente vivenciamos un acto de venganza, etc.; pues
toque sólo participamos en las vivencias del héroe, coincidimos
con él; la intromisión en su vida está abolida porque supone una
extraposición con respecto al héroe, como en el caso de nuestro
espectador ingenuo. He aquí algunas otras explicaciones de las
particularidades de la empatía: al transformarnos, ampliamos el
valor de nuestro )'0, nos iniciamos (interiormente) en lo huma
namente importante, etc.: en todos estos casos no rompemos el
círculo de una sola conciencia, vivencia propia y actitud hacia sí
mismo; no se introduce el valor de la categoría del otro. En los
límites de una teoría expresiva desarrollada consecuentemente, la
empatía o la simpatía hacia una vida son simplemente su vivencia,
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la repetición de la vida no enriquecida por ningún valor nuevo
que transgreda a ella misma, es la vivencia dentro de las mismas
categorías en las que efectivamente vive la vida un sujeto real. El
arte me da la oportunidad de vivir varias vidas, en lugar de una,
y de enriquecer con lo mismo la experiencia de mi vida real, de
iniciarme interiormente en una otra vida por ella misma, por su
significado vital ("importancia humana", de acuerdo con Lipps
y VolkeIt).

Hemos sometido a la crítica el principio de la estética expre
siva en su forma más pura y en una aplicación consecuente. Pero
esta pureza y consecuencia no tienen lugar en los trabajos reales
de los estéticos expresivos; ya hemos señalado que sólo mediante
una evasión del principio y mediante el carácter inconsecuente de
la teoría expresiva logra ésta no romper la relación con el arte y
seguir siendo una teoría estética. Estas desviaciones del principio
de la estética expresiva las aporta la experiencia estética real, que
los estéticos expresivos desde luego poseen pero a la que dan una
interpretación estética falsa, y estos aportes estéticos reales no nos
permiten ver lo erróneo que es el principio general tomado en su
pureza; impiden verlo tanto a nosotros mismos como a los esté·
ticos expresivos. La desviación más grande que comete la ma
yoría de los estéticos expresivos en relación con su principio
general, y que nos permite comprender la actividad estética de la
manera más correcta, es la definición de la vivencia participada
o empatía como algo simpático, lo cual a veces se expresa directa
mente (en Cohen, en Graos), o se deduce inconscientemente. El
concepto de una vivencia simpática, desarrollado hasta sus últi
mas consecuencias, destruiría radicalmente el principio expresivo
y nos llevaría a la idea de un amor estético y a una correcta acti
tud del autor respecto al héroe. ¿Qué es entonces una vivencia
simpática? Una vivencia simpática "emparentada con el amor"
(Cohen) ya no viene a ser una vivencia pura o empatía respecto
al objeto, al héroe. En los sufrimientos de Edipo, que vivencia
mas empáticamente, en su mundo interior, no hay nada parecido
al amor hacia sí mismo; su amor propio o egoísmo, como ya lo
hemos apuntado, es algo totalmente distinto y, desde luego, no
se trata de empatía respecto a este egoísmo cuando se habla de
una vivencia simpática; más bien se habla de la creación de una
nueva actitud emocional con respecto a toda su vida interior en
su totalidad. Esta simpatía emparentada con el amor cambia radi
calmente toda la estructura emocional y volitiva de la vivencia in
terna empátic3 respecto al héroe; a esta vivencia se le da un matiz
y una tonalidad absolutamente nuevos. ¿La estamos uniendo a la
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vivencia del héroe? Y si 10 hacemos, ¿de qué manera? Se podría
pensar que este amor fuese un sentimiento tan participado en un
objeto estéticamente contemplado como los demás estados interio·
res; sufrimiento, paz, alegría, tensión, etc. Cuando llamamos bello
o simpático un objeto o a un hombre, le atribuimos cualidades
que expresan nuestra actitud hacia él como si. fueran sus rasgos
internos. Efectivamente, el sentimiento de amor parece que pene
tra en el objeto, cambia su apariencia para nosotros, y sin embar·
go esta penetración· tiene un carácter totalmente distinto que
cuando atribuimos a un objeto otra vivencia como su estado pro
pio, como, por ejemplo, la atribución de alegría a un hombre que
sonría felizmente, de paz interior a un mar inmóvil y tranquilo,
etc. Mientras que estas últimas empatías llenan de vida, desde
adentro, un objeto extemo, al crear una vida interior que dé sen·
tido a su apariencia, el amor, en cambio, parece que penetrara
totalmente su vida exterior y su vida interior simpatizada; este
amor matiza y transforma para nosotros el objeto completo ya
existente, que posee alma y cuerpo. Es posible intentar a dar una
interpretación puramente expresiva a la simpatía emparentada
con el amor; efectivamente, se puede decir que la simpatía sea una
condición necesaria para una vivencia empátic&; para poder tener
empatía hacia alguna persona, es necesario que este alguien nos
sea simpático; no podemos vivenciar un objeto antipático, no po
demos interiorizarlo, más bien 10 rechazamos, 10 evadimos. Una
expresión pura debe ser simpática para poder introducimos en el
mundo interior del que la expresa. En efecto, la simpatía puede
ser una de las condiciones de la empatía, pero no es condición
única ni obligatoria; pero, por supuesto, con ello no se agota su
papel en una empatía estética; la simpatía acompaña y penetra la
empatía durante todo el período de la contemplación estética del
objeto, transformando todo el material contemplado y empatiza
do. Una vivencia simpática de la vida del héroe es una vivencia
realizada en una forma totalmente diferente de la que aparecería
en una vivencia real para el mismo sujeto de esta vida. Una viven
cia simpática está lejos de buscar el límite de la coincidencia
absoluta, de la fusión con la vida vivenciada, porque esta fusión
significaría una eliminación de este coeficiente de la simpatía, del
amor y, por consiguiente, de aquella forma que había sido creada
por éstos últimos. Una vida viveneiada simpáticamente no se con
cibe en la categoría del yo, sino en la del otro, como la vida de un
otro hombre, de un otro yo, tanto exterior como interior (acerca
de la vivencia de una vida interior, ver el siguiente capítulo).

Es precisamente la vivencia simpática (y solamente ella) la



FORMA ESPACIAL DEL PERSONAJE 79

que posee fuerza para combinar armoniosamente lo interior con
lo exterior en un solo plano. Desde adentro de la vida vivenciada
no hay aproximación posible al valor estético de lo externo en esta
misma vida (el cuerpo), y tan s610 cl amor como una aproxima
ción activa al otro hombre combina la vida interior vivenciada
externamente (el propósito vital del mismo sujeto) con el valor
del cuerpo vivido desde el extcrior, para fundirlos en un solo
hombre como fenómeno estético; es la que combina la orientación
con el sentido, el horizonte con el entorno. El hombre integral es
producto de un punto de vista estético y creativo, y solamente de
él; el conocimiento es indiferente con respecto al valor y no nos
ofrece un hombre concreto y único; cl sujeto ético por principio
no es unitario (un deber propiamente ético se vive en la categoría
dcl yo); el hombre integral presupone un sujeto estéticamente
activo y ubicado al exterior (abstraemos aquí las vivencias reli
giosas del hombre). Desde un principio, una vivencia simpática
aporta a la vida vivenciada los valores que la transgreden, desde
un principio la traslada a un nuevo contexto de valores y signi
ficados, desde un principio puede aportarle un ritmo temporal y
ubicarla espacialmente (hilden, gestalten). Una vivencia partici
pada pura carece de todo punto de vista. aparte de aquellos que
sean posibles desde el interior de la vida participada empática
mente, y entre estos puntos de vista no existen los estéticamente
productivos. La forma estética, como expresi6n adecuada de esta
vivencia, no se crea ni se justifica desde el interior de ésta, ten
diendo al límite de la autoexpresi6n pura (expresi6n de la actitud
inmanente de una conciencia solitaria hacia sí misma), sino que
se constituye por la simpatía y el amor que van a su encuentro
y que son estéticamente productivos; en este sentido, la forma
expresa la vida que la está creando, y lo activo en esta forma no
cs la vida expresada sino el otro que se encuentra fuera de ella:
el autor, y la vida misma, es pasivo en relaci6n con su propia
expresi6n estética. Pero en un enfoque scmejante la palabra "ex
presión" resulta inadccuada y debe ser abandonada como algo
que corresponde más a la comprensión puramente expresiva (so
bre todo el alemán Ausdruck); el término de la estética impre·
siva expresa el acontecimiento estético real mucho mejor; el con
cepto de "representación" puede ser válido tanto para las artes
espaciales como para las temporales; esta palabra transfiere el
centro de gravedad del héroe al sujeto estéticamente activo que es
el autor.

La forma expresa el carácter activo del autor con respecto al
héroe. que es ,el otro hombre; en este sentido se puede decir que
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la fonna es resultado de la interacción entre el héroe y el autor.
Pero en esta interacción el héroe es pasivo; no es el que expresa,
sino lo expresado; sin embargo, como tal, siempre detennina la
fonna, porque ésta le debe corresponder, debe concluir desde el
exterior precisamente su propósito interno vital; de este modo la
forma le ha de ser adecuada pero no como su autoexpresión posi
ble. Mas e.sta pasividad del héroe con respecto a la forma no se
ofrece desde un principio sino que es programada y se realiza
activamente, se conquista en el interior de la obra de arte, se
conquista tanto por el autor como por el espectador, los que no
siempre salen victoriosos. Esto se logra tan sólo mediante una
extraposición intensa y amante del autor-contemplador respecto
al héroe. El propósito vital interno del héroe desde su mismo
interior posee una necesariedad inmanente, una ley propia que a
veces nos obliga a formar parte de su círculo, de su proceso de
fonnación absolutamente vital que no tiene solución estética hasta
tal grado que logramos perder una posición firme fuera de este
círculo y llegamos a expresar al héroe desde su mismo interior y
junto con él; allí donde el autor se funde con el héroe tenemos,
en efecto, la forma como una expresión pura en tanto que resul
tado del carácter activo del héroe, fuera del cual no hemos logra
do ubicarnos; pero el carácter activo del mismo héroe no puede
ser activo estéticamente: en él pueden aparecer la necesidad, el
arrepentimiento, la súplica y, finalmente, una pretensión dirigida
a un posible autor, pero no puede ser originada una fonna esté
ticamente concluida.

Esta necesariedad inmanente de la vida éticamente orientada
del héroe debe ser comprendida por nosotros en toda su fuerza
e importancia, en 10 cual tiene razón la teoría expresiva, pero esto
se refiere únicamente a la apariencia estéticamente significativa
de la forma de esta vida a la que transgrede, y esta forma es la
expresión, pero no la conclusión de la vida. A la necesariedad
inmanente (claro. no psicológica, sino de sentido) de una con·
ciencia viviente (o la conciencia de la vida misma) se le debe
oponer la actividad justificadora y conclusiva venida desde
el exterior, y sus aportes no deben estar en el plano de la vida
vivenciada internamente, en tanto que su enriquecimiento de
contenido en una misma categoría -así sucede sólo en la ilu
sión, y en la vida real esto corresponde al acto (de ayuda. por
ejemplo)-, sino que deben estar en el plano donde la vida,
al permanecer siendo vida solamente, por principio carezca de
fuerza; la actividad estética trabaja todo el tiempo sobre las fron
teras (y la forma es una frontera) de la vida vivenciada desde el
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interior, allí donde la vida está orientada hacia el exterior, donde
se acaba (el final espacial, temporal y de sentido) y donde co
mienza una vida nueva, allí donde se encuentra la esfera de acti
vidad del otro, inalcanzable para ella. La vivencia propia y la
conciencia propia de la vida y, por lo tanto, su autoexpresión
como algo unitario, tienen sus fronteras inamovibles; ante todo,
éstas se trazan en relación con el propio cuerpo exterior de uno:
el cuerpo en tanto que valor estéticamente observable y que puede
ser combinado con el propósito vital interno, pennanece detrás
de las fronteras de una vivencia propia unitaria; en mi vivencia
de la vida, mi cuerpo exterior puede no ocupar el lugar que ocu
paría para mí en una vivencia empática de la vida de otro hom
bre, en la totalidad de su vida para mí; su belleza exterior puede
ser momento sumamente importante en mi vida y para mí mismo,
pero esto por principio no es lo mismo que vivenciarla de una
manera intuitiva y observable en el nivel unitario de valores con
su vida interior como su fonna, así como yo vivo esta personifi
cación del otro hombre. Yo mismo me encuentro todo dentro de
mi vida, y si yo de alguna manera pudiera vcr la aparienda de mi
vida, en seguida esta apariencia se convertiría en uno de los mo
mentos de mi vida vivida internamente. la enriquecería de un
modo inmanente, esto es, dejaría de ser una apariencia real que
concluyese mi vida desde el exterior, dejaría de ser frontera sujeta
a una elaboración estética que me concluyese desde el exterior.
Supongamos que yo pudiera colocarme físicamente fuera de mi
persona: digamos que obtenga la posibilidad física de darme una
forma desde el exterior --de todos modos yo no dispondría de
ningún principio convincente para constituirme exteriormente,
para moldear mi apariencia, para concluinne estéticamente, si yo
no alcanzo a ubicarme fuera de toda mi vida en su totalidad, per
cibirla como la vida de otro hombre. Pero para encontrar esta
posición firme fu~ra de mí mismo, no sólo como algo externo sino
como una fundamentación significativa y convincente, con todos
sus propósitos, deseos, aspiraciones, logros, habría que percibir
todo esto en otra categoría. No expresar su vida, sino hablar acer
ca de su vida por la boca del otro --esto es lo necesario para
crear una totalidad artística, incluso de una pieza lírica. [ ... ]

De esta manera, hemos visto que el hecho de anexar una acti
tud simpática o amorosa respecto a una vida vivenciada empática
mente, es decir, el concepto de simpatía, o sentimiento participa
do explicado y comprendido de una manera consecuente, destruye
radicalmente el principio puramente expresivo: el acontecer artís
tico de la obra adquiere una apariencia totalmente nueva, ie
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desarrolla en un sentido muy diferente, y la simpatía pura en
tanto que momento abstracto de este acontecer viene a ser s610
uno de los momentos, y además un momento extraestético; la
actividad propiamente estética se manifiesta en el amor creativo
hacia un contenido vivenciado, es decir, en el amor que crea la
forma estética de la vida vivenciada a la que transgrede. La crea
ción estética no puede ser explicada y entendida inmanentemente
a una sola conciencia, el acontecimiento estético no puede tener
un solo participante, q~e tanto vivencie la vida como exprese su
vivencia en una forma artísticamente significativa; el sujeto de
la vida y el sujeto de la actividad estética que conforma esta vida
no pueden coincidir. Hay acontecimientos que por principio no
pueden desenvolverse en el plano de una conciencia unitaria sino
que suponen la existencia de dos conciencias inconfundibles; hay
sucesos cuyo momento constitutivo esencial es la actitud de una
conciencia hacia otra conciencia, precisamente en tanto que otro;
y estos son todos los acontecimeintos creativos y productivos que
aportan lo nuevo, que son únicos e irreversibles. La teoría esté·
tica expresiva es s610 una de las muc!las teorías filosóficas, éticas,
histórico-filos6ficas, metafísicas, religiosas, que podríamos deno
minar teorías empobrecedoras, porque aspiran a explicar un acon·
tecimiento productivo mediante su empobrecimiento, ante todo,
mediante la reducci6n cuantitativa de sus participantes: para ex
plicar el acontecimiento en todos sus momentos, se transfiere al
plano de una sola conciencia, y es dentro de la unidad de ésta
como debe ser entendido y deducido dicho suceso; con lo cual
se logra una transcripci6n teórica del acontecimiento ya sucedido,
pero se pierden las fuerzas creadoras reales que iban construyendo
el acontecimiento en el momento de su creación (en el momento
en que el acontecimiento aún permanecía abierto), desaparecen
sus participantes vivos y fundamentalmente inconfundibles. Sigue
sin ser entendida la idea de enriquecimiento formal, en oposici6n
a un enriquecimiento material o de contenido, mientras que esta
idea aparece como la fuerza motriz principal de la creaci6n cultu
ral, que en todas sus áreas no aspira a enriquecer el objeto con el
material inmanente sino que lo transfiere a un distinto plano de
valores, y este enriquecimiento formal es imposible cuando tiene
lugar una fusión con el objeto a elaborar. ¿Con qué se enriquéce
un acontecimiento si yo me confundo con el otro hombre? ¿Qué
me importa si el otro se funde conmigo? El otro ve y sabe aquello
que veo y sé yo, y él s610 repetiría lo irresoluble que es mi vida:
que el otro permanezca fuera de mí, puesto que en esta posici6n
puede ver y saber aquello que yo no veo ni sé desde mi lugar y
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así él puede enriquecer de una manera significativa el aconteci
miento de mi vida. Si yo solamente me fundo eh la vida del otro,
entonces lo que logro es únicamente profundizar más su carácter
irresoluble, y así sólo doblo numéricamente su vida. Cuando so
mos dos, entonces, desde el punto de vista de la productividad
real del acontecimiento, lo importante no es el hecho de que apar
te de mí exista uno más, o sea, un hombre igual (dos hombres),
sino precisamente el hecho de que éste sea otro para mí, y en este
sentido su simple compasi6n por mi vida no viene a ser nuestra
fusi6n en un solo ser ni tampoco una repetici6n numérica de mi
vida, sino un enriquecimiento importante del suceso, puesto que
mi vida la vive él de una forma nueva, en una nueva categoría de
valores: en tanto que es la vida de otro hombre que valorativa
mente posee un matiz distinto y se percibe diferente, se justifica
de otro modo en comparaci6n con su propia vida. La producti
vidad del acontecimiento no consiste en la fusi6n de todos en una
sola unidad, sino en la intensificaci6n de nuestra exposici6n e in
confundibilidad, en el aprovechamiento del privilegio de nuestro
único lugar fuera de otros hombres.

Estas teorías empobrecedoras que fundamentan la creaci6n
cultural mediante la negaci6n de su lugar único, de su contrapo
sici6n a los otros, que parten de la iniciación en una conciencia
unitaria, de la solidaridad e incluso de la fusi6n con ella, todas
estas teorías, y ante todo la teoría expresiva en la estética, se ex
plican por el gnoseologismo de toda la cultura filosófica de los
siglos XIX y xx; la teoría del conocimiento lleg6 a ser modelo para
las demás áreas de la cultura: la ética, o la teoría del acto, se sus
tituye por una epistemología de los actos ya cometidos, la esté
tica, o la teoría de la actividad estética, se sustituye por una epis
temología de la actividad estética ya realizada, es decir, no hace
objeto de estudio el acto directo de una realizaci6n estética, sino
su posible transcripci6n teórica, su conscientizaci6n; por eso la
unidad de realizaci6n del acontecimiento se sustituye por la uni
dad de conciencia, comprensi6n del acontecimiento, y el sujeto
como participante del acontecimiento se convierte en sujeto de un
conocimiento indiferente y puramente te6rico del acontecimiento.
La conciencia gnoseo16gica, la conciencia de la ciencia es una
conciencia única y unitaria; todo aquello que es tocado por
esta conciencia debe ser definido por ella misma, y toda determi
naci6n debe ser su determinaci6n activa: toda definici6n del
objeto ha de ser definici6n de la conciencia. En este sentido, la
conciencia gnoseol6gica no puede tener fuera de sí una otra con·
ciencia, no puede establecer una relaci6n con la otra conciencia,
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que es autónoma y no se funde con ella. Toda unidad es su unidad
y no puede permitir la existencia de otra unidad independiente
a su lado (unidad de la naturaleza, unidad de la otra conciencia),
que es una unidad soberana que se le opone con su destino no
definido por esta conciencia. Esta conciencia única crea y forma su
objeto s610 como tal, pero no como sujeto, y el sujeto mismo
viene a ser para ella solamente un objeto más. El sujeto se com
prende y se conoce sólo en tanto que objeto, y solamente una
valoraci6n lo puede convertir en sujeto portador de su vida con
sus propias leyes que viva su propio destino. Mientras tanto, la
conciencia estética, la conciencia que ama y que establece el
valor, es conciencia de la conciencia, conciencia del autor como
yo de la conciencia del héroe como otro; en un acontecimiento
estético estamos frente al encuentro de dos conciencias funda
mentalmente inconfundibles, y la conciencia del autor se refiere
a la del héroe no desde el punto de vista de su composición obje
tual, de su importancia objetiva, sino desde el punto de vista de
su unidad vital subjetiva, y esta conciencia del héroe se localiza
concretamente (claro que el grado de concretización puede ser
distinto), se personifica y se concluye amorosamente. Pero la
conciencia del autor, así como la conciencia gnoseológica, no
puede ser conclusa. [ ... ]

Así, pues, la forma espacial no es, en un sentido exacto, la
forma de la obra en tanto que objeto, sino la forma del héroe y
de su mundo en tanto que sujeto; en esto la estética expresiva
tiene mucha razón (por supuesto, tomando en cuenta la inexacti
tud, se podría hablar de que la forma de una vida representada
en una novela es la forma de la novela, pero la novela, compren
dida ahí la forma del aislamiento que es la ficci6n, es precisamen
te la forma de aprehender la vida); pero, muy a pesar de la esté
tica expresiva, la forma no es la expresión pura del héroe y de su
vida, sino que es algo que, al expresarlo, expresa también la acti
tud creativa del autor, y esta actitud es precisamente el momento
estético de la forma. La forma estética no puede ser fundamen
tada desde el interior del héroe, desde el interior de su propósito
significativo, es decir, de su importancia estrictamente vital; la
forma se fundamenta desde el interior del, otro: el autor, como
su reacci6n creativa frente al héroe y su vida, reacción que crea
valores que transgreden tanto al héroe como a su vida pero que
tienen un vínculo importante con ellos. Esta reacción estética es
el amor estético. La relación de una forma estética transgresiva
al héroe y a su vida, tomados desde el interior, son la (mica rela
ción en su género del amante al amado (claro, con la completa
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eliminación del momento sexual), relación de una apreciación no
motivada al objeto ("sea como fuere, lo amo"- y sólo después
sigue una idealización activa, la donación de la forma), relación
que afirma la aceptación de lo afirmado y admitido, relación del
don a la necesidad, del perdón gratis 28 al crimen, de la bienaven
turanza al pecador -todas estas relaciones (la serie puede ser
aumentada) son semejantes a la relación del autor con el héroe
o de la forma con el héroe y su vida. El momento esencial que
es común a todas estas relaciones aparece como el don de la trans
gresión al donado por una parte, y su profundo vínculo precisa
mente con el donado, por otra; no él, sino para él; de ahí que el
enriquecimiento tenga un carácter formal y transformador y trans
fiera al donado a un nuevo plano del ser. A un nuevo plano no
se transfiere el material (el objeto), sino el héroe que es sujeto,
porque sólo con respecto a él puede ser posible el deber estético,
así como el amor estético y la donaci6n del amor.

La forma debe utilizar el momento que transgreda la concien
cia del héroe (su posible vivencia propia y autovaloraci6n con
creta), pero deben establecer una relación que defina al héroe
como una totalidad externa, o sea, que se establezca su orienta
ción hacia el exterior con sus fronteras en tanto que fronteras de
su totalidad. [ ... ] La forma es frontera trabajada estéticamente.
Al mismo tiempo, se trata de la frontera del cuerpo, de la fron
tera del alma y de la del espíritu (de la orientaci6n semántica).
Estos límites se viven de una manera radicalmente distinta: desde
el interior de la autoconciencia y desde el exterior, en la vivencia
estética del otro. En todo acto, interior y exterior, de mi orienta
ci6n teleol6gica vital yo parto de mí mismo, no encuentro un
límite valorativo que concluya positivamente; sigo adelante y
rebaso mis fronteras, desde afuera puedo percibirlas como obs
táculo pero no como conclusi6n; un límite estéticamente vivido
del otro lo concluye positivamente, lo concentra con toda su acti
vidad, la cierra. El prop6sito vital del héroe se le confiere en su
totalidad a su cuerpo en tanto que límite estéticamente signifi
cante; se encarna. Este doble significado del límite se aclarará
más adelante. Al vivenciar al héroe desde el interior, abrimos las
fronteras, y las volvemos a cerrar cuando lo concluimos estética
mente desde el exterior. Si en el primer movimiento interno somos
pasivos, en el movimiento que viene desde el exterior somos acti
vos, creando algo absolutamente nuevo, excedente. Este encuentro
de dos movimientos en la superficie del hombre es el que define
sus fronteras valoralivas, el que enciende el fuego del valor es
tético.
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De ahí que el ser estético -hombre total- no se fundamente
desde el interior, desde una posible autoconciencia, y es por eso
por lo que la belleza, dado que nos abstraemos de la actividad del
autor-contemplador, nos parece pasiva, ingenua y espontánea; la
belleza no sabe de su existencia, no la puede fundamentar, la be
lleza solamente es, es un don prestado en abstracci6n del donante
y de su actividad fundamentada internamente (porque este don
sí está fundamentado, pero desde el interior de la actividad do
nante). [ ... ]

La teoría impresiva de la estética,29 con la cual relacionamos
todas aquellas teorías estéticas para las que el centro de gravedad
se encuentra en la actividad formalmente productiva del artista
-Fiedler, Hildebrand, Hanslick, Riegl, Vitasek y otros, y los
llamados formalistas (Kant tiene una posici6n ambigua)-, en
oposici6n a la estética expresiva, no pierde al autor sino al héroe
como momento independiente, aunque pasivo, del acontecimiento
estético. Precisamente el acontecimiento, en tanto que relaci6n
viva entre dos conciencias, tampoco existe para la estética impre
siva. En esta estética, la creaci6n del artista también se entiende
como acto unilateral que no se opone otro sujeto, sino tan sólo
el objeto, el material. La forma se deduce de las particularidades
del material: visual, f6nico, ete. Con semejante enfoque, la forma
no puede ser fundamentada profundamente y encuentra, al fin de
cuentas, una explicaci6n hedonista más o menos fina. El amor
estético pierde su objeto, se vuelve un puro proceso o juego de
amor carente de contenido. Los extremos se juntan: también la
teoría impresiva ha de llegar al juego, sólo que de otra especie;
no se trata de un juego a la vida por la vida -como juegan los
niños--, sino del juego con una aceptaci6n de una vida posible
sin contenido, del momento desnudo de la justificaci6n estética
y la conclusi6n de una vida apenas posible. Para la teoría impre
siva sólo existe el autor sin héroe, cuya actividad dirigida hacia el
material se convierte en una actividad puramente técnica.

Ahora, cuando hemos aclarado el significado de los momentos
expresivos e impresivos del cuerpo exterior en el acontecimiento
artístico de la obra, se vuelve claro el hecho de que es precisa
mente el cuerpo exterior el centro valorativo de la forma espacial.
Nos queda por desarrollar este postulado más detalladamente
respecto a la creaci6n artística verbal.

7] La totalidad espacial del héroe y de su mundo en la crea
ción artistica verbal. Teoria del horizonte y del entorno. ¿En qué
medida la creaci6n verbal tiene que ver con la forma espacial del
héroe y de su mundo? El hecho de que la creaci6n verbal tenga
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que ver con la apariencia del héroe y con un mundo espacia], en
que se desenvuelve e] acontecimiento de su vida, no está sujeto,
por supuesto, a la duda. Pero sí existe ]a duda de si la crea
ción verbal tenga que ver con la forma espacial como forma artís
tica, y generalmente este problema se resuelve negativamente.
Para una solución correcta es necesario tomar en cuenta el papel
doble de la forma estética. Como ya 10 hemos señalado, la forme
estética puede ser forma empírica externa o interna o, expresán
dolo de otro modo, forma del objeto estético, es decir, de un mun
do que se construye sobre la base de una obra artística dada pero
que no coincide con él, y forma de la misma obra artística, o sea,
su forma material. Por supuesto, no se puede afirmar sobre la
base de esta distinción un carácter idéntico de los objetos estéticos
de diferentes artes: pintura, poesía, música, etc., y encontrar la
diferencia sólo en los medios de realización, de estructuración de
este objeto estético, reduciendo la diversidad de las artes a un
momento puramente técnico. No, la forma material que condi
ciona el hecho de ser una obra determinada, obra pict6rica, poéti
ca o musical, determina también la correspondiente estructura del
objeto estético haciéndolo un poco unilateral, acentuando uno u
otro aspecto suyo. No obstante, e] objeto estético es siempre poli
facético, es concreto como ]a realidad ético-cognoscitiva (un mun
do vivenciado) que se justifica artísticamente y se concluye en
este objeto, y este mundo es el más concreto y polifacético en la
creación verbal (y, menos que nada, en ]a música). La creación
verbal no construye una forma espacial externa, puesto que no
opera con el material espacial, como ]0 hacen la phltura, la plás
tica, el dibujo; su material, la palabra (la forma espacial de la
disposición del texto: estrofas, capítulos, complejas figuras de la
poesía escolástica, etc., tiene una importancia mínima), es por
excelencia un material no espacial (el sonido de la música es aún
menos espacial); sin embargo, el objeto estético representado por
la palabra no consiste únicamente en palabras, a pesar de que
contiene muchas cosas puramente verbales, y este objeto de una
visión estética tiene una forma espacial interna con un significado
artístico, representada también mediante las palabras de la obra
(mientras que en la pintura esta forma se representa con colores,
en el dibujo con líneas, de lo cual tampoco se deriva que el objeto
estético correspondiente consista sólo en líneas o colores; precisa
mente se trata de crear mediante líneas o colores un objeto con·
creto) .

Así, pues, la existencia de una forma espacial dentro de un
objeto estético, y expresada mediante la palabra, no está sujeta
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a duda. Otra cuesti6n es el c6mo se realiza esta forma espacial
interna: si debe reproducirse en una dimensión puramente visual
clara y completa, o si solamente se realiza su equivalente emocio
nal y volitivo, un tono sensitivo correspondiente, un matiz emo
cional; una representaci6n visual puede ser intermitente, momentá
nea o incluso estar ausente por completo al ser sustituida por la
palabra. (El tono emocional y volitivo, a pesar de estar vin.:ulado
a la palabra, tiene una fijación a la imagen fónica entonada, pero,
por supuesto, no se refiere a la palabra sino al objeto expresado
por ésta, aunque el objeto no se realizase en la conciencia en forma
de imagen visual; un tono emocional s6lo se comprende a través
del objeto, a pesar de que se desarrolle junto con el sonido de la
palabra.) La elaboración detallada del problema planteado de
este modo rebasa los límites de la presente investigaci6n, su lugar
está en la estética de la creaci6n verbal. Para nuestro problema
son suficientes las indicaciones más breves sobre la cuesti6n. La
forma espacial interna jamás se realiza con toda conclusi6n y ple
nitud visual (10 mismo pasa, por cierto, con la forma temporal
con toda su plenitud f6nica); incluso en las artes figurativas, la
plenitud y conclusi6n visual s610 son propios de la forma material
externo de la obra, y las cualidades de esta última se trasponen a
la forma interna (la imagen visual de la forma interna es muy
subjetiva, incluso en las artes figurativas). La forma visual inter
na se vivencia emocional y volitivamcnte de un modo como si
pareciera concluida y perfeccionada, pero esta perfección y con
clusi6n nunca llegan a ser una imagen efectivamente realizada.
Por supuesto, el grado de realización de la forma interna de una
imagen visual es diferente en diversos géneros de la creación ver
bal y en las obras diferentes.

En la epopeya este grado es el más alto (por ejemplo, la des
cripci6n de la apariencia del héroe en la novela necesariamente
debe ser evocada visualmente, a pesar de que la imagen obtenida
de un material verbal resulte ser diferente y visualmente subjetiva
en diversos lectores), y en la lírica es el más bajo, sobre todo en
la lírica romántica: en ésta, a menudo el grado elevado de la vi
sualizaci6n -costumbre desarrollada por la lectura de la novela
destruye el efecto estético; pero siempre existe un equivalente
emocional y volitivo de la apariencia del objeto, siempre está pre
sente una voluntad emocional de una apariencia posible aunque
no visualizable que la crea como valor artístico. Por eso debe ser
reconocido y comprendido el valor plástico-pictórico de la crea
ci6n artística verbal.

El cuerpo externo del hombre es dado, sus límites exteriores
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y los de su mundo son dados (en la dación extraestética de la
vida); se trata de un momento necesario e imposible de eliminar
de la daci6n del ser: por consiguiente, todo ello precisa de una
aceptaci6n, recreaci6n, elaboraci6n y justificaci6n estética: es lo
que se realiza con todos los recursos que posee el arte: colores, lí
neas, masas, palabras, sonidos. Puesto que un artista tiene que
ver con el ser del hombre y con su mundo, con las fronteras ex
teriores como momentos necesarios de este ser, y, al transferir el
ser del hombre al plano estético, el artista se ve obligado a ubi
car su apariencia en un mismo plano en los límites determinados
por el material (colores, sonidos, etcétera) .

Un poeta crea una apariencia, una forma espacial del héroe
y de su mundo, mediante el material verbal; su falta de sentido
interno y de su facticidad cognoscitiva externa son comprendidas
y justificadas por él estéticamente, al volverla artísticamente sig
nificativa.

Una imagen externa expresada verbalmente, independiente
mente de si se evoca visualmente (hasta cierto punto, por ejemplo
en la novela) o se vivencia emocional y volitivamente, tiene
una importancia formal y conclusiva, es decir, no es únicamente
expresiva, sino también artísticamente impresionista. Aquí son
aplicables todos los postulados expuestos por nosotros, porque un
retrato verbal está tan sujeto a ellos como uno pict6rico. Aquí
también sólo la postura de extraposici6n crea el valor estético de
la apariencia, la forma espacial expresa la actitud del autor con
respecto al héroe; el autor tiene que ocupar una posici6n firme
fuera del personaje y de su mundo y aprovechar todos los mo
mentos que transgreden su apariencia.

Una obra verbal se crea desde el exterior de cada uno de los
héroes, y cuando leemos hemos de seguir a los héroes externa y no
internamente. Pero es precisamente en la creaci6n verbal (y más
que nada en la música) donde aparece como muy seductora y con
vincente la interpretaci6n puramente expresiva de la apariencia
(tanto del héroe como del objeto), porque la extraposici6n del
autor-contemplador no posee la misma nitidez espacial que en las
artes figurativas (la sustituci6n de las imágenes visuales por su
equivalente emocional y volitivo fijado a la palabra). Por otra
parte, la lengua como material no es -suficientemente neutral con
respecto a la esfera ético-cognoscitiva en la que se usa como auto
expresión y como informaci6n, es decir, expresivamente, y estos
hábitos lingüísticos expresivos (el de expresarse a sí mismo y el
de significar un objeto) son trasladados por nosotros hacia la per
cepci6n de las obras del arte verbal. A todo ello, además, se une
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nuestra pasividad espacial y visual que caracteriza esta percep
ci6n: parecería que mediante la palabra se representara una daci6n
espacial determinada y no una amorosa y activa construcci6n de
una forma espacial mediante la línea, el color, que crean y origi
nan la forma desde el exterior, con el movimiento de la mano y
de todo el cuerpo, creaci6n que venciera el movimiento-gesto imi
tativo. La articulación lingüística y la mímica, a consecuencia de
que ellas, igual que la lengua, existen en la vida real, tienen una
tendencia expresiva mucho más marcada (la articulación y el
gesto o bien expresan, o imitan); los tonos emocionales y voli
tivos constructivos del autor-contemplador pueden ser absorbidos
por los tonos reales del héroe. Por eso hay sobre todo que subra
yar que el contenido (aquello que se le aporta al héroe, a su vida,
desde el exterior) y la forma son injustificados e inexplicables en
el plano de una sola conciencia, que únicamente en los límites
de dos conciencias, en las fronteras del cuerpo, se realiza el en·
cuentro y el don artístico de la forma. Sin esta fundamental co
rrelaci6n con el otro, como un don ofrecido a éste que lo justifica
y lo concluye mediante una justificación estética inmanente), la
forma, sin hallar una fundamentaci6n interna desde el interior
del autor-eontemplador, inevitablemente degeneraría en algo hedo
nísticamente agradable, en algo "bonito", algo que me agrada in
mediatamente, como suelen serme inmediatos el calor y el frío;
el autor crea técnicamente el objeto de placer, el contemplador se
da este placer pasivamente. Los tonos emocionales y volitivos del
autor, que establecen y crean la apariencia activamente como un
valor estético, no se subordinan directamente al propósito semán
tico del héroe desde el interior sin la aplicación de la categoría
valorativa y mediatizadora del otro; s610 gracias a esta categoría
es posible hacer que la apariencia del héroe sea completamente
abarcadora y concluyente, introducir el propósito semántico y
vital del héroe en su aspecto exterior corno en una forma, llenar
de vida la apariencia, crear un hombre íntegro como un valor.

¿Cómo se representan los objetos del mundo exterior en rela
ción con el héroe en una obra verbal, qué lugar ocupan en ella?

Es posible una doble combinación del mundo con el hombre:
desde su interior, como su horizonte, y desde su exterior, como
su entorno. Desde mi interior, en el contexto semántico valorativo
de mi vida, el objeto se me opone en tanto que objeto de mi orien
tación vital (ético-cognoscitiva y práctica), porque en este caso
representa el momento del acontecimiento único y abierto del ser
al que yo pertenezco por estar forzosamente interesado en su des
enlace. Desde el interior de mi participaci6n real en el ser, el
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mundo aparece como el horizonte de mi conciencia en proceso de
funcionamiento. Yo sólo puedo orientarme en este mundo como
acontecimiento, ordenar su estructura en categorías cognoscitivas,
éticas y prácticas (bien, verdad y utilidad práctica), y con ello se
determina para mí el aspecto de cada objeto, su tonalidad emocio
nal y volitiva, su importancia. Desde el interior de mi conciencia
participante en el ser, el mundo es el objeto del acto, del acto
sentimiento, del acto-pensamiento, del acto-palabra, de la acción:
el centro de gravedad se ubica en el futuro deseado y debido y no
en la dación autosuficiente del objeto, en su existencia, en su pre
sente, en su totalidad, en su carácter ya realizado. Mi actitud hacia
cada objeto del horizonte nunca está concluida sino predetermi
nada, porque el acontecimiento del ser es abierto en su totalidad;
mi situaci6n debe cambiar en todo momento, yo no puedo demo
rar y tranquilizarme. La contraposici6n temporal y espacial del
objeto es el principio del horizonte; los objetos no me rodean a
mí en tanto que a un cuerpo exterior, como una daci6n existente
y valorable, sino que se me oponen como objetos de mi actitud
ético-cognoscitiva vital en el acontecimiento abierto y aun arries
gado del ser cuya unidad, sentido y valor aún no están dados sino
planteados.

Si nos dirigimos al mundo objetual de una obra literaria, nos
convenceremos fácilmente de que su unidad y estructura no son
unidad y estructura del horizonte vital del héroe, de que el mismo
principio de su ordenaci6n transgrede la conciencia real y posible
del mismo héroe. Un paisaje verbal, una descripci6n del ambiente,
una representaci6n de la vida cotidiana, o sea la naturaleza, la
ciudad, la cotidianidad, no son momentos del acontecimiento
abierto del ser, momentos del horizonte de una conciencia activa
de un hombre (que actúa ética y cognoscitivamente). Sin duda,
todos los objetos representados en una obra tienen y deben tener
una relaci6n básica con el héroe; en caso contrario vienen a ser
un hors d'oeuvre; sin embargo, esta relaci6n en su principio esté·
tico básico no se da desde el interior de la conciencia vital del
héroe. El centro de la disposici6n espacial y de la valoraci6n se·
mántica de los objetos presentados en la obra es el cuerpo y el
alma exterior del hombre. Todos los objetos tienen correlaci6n.
con el aspecto del héroe, con sus fronteras tanto interiores como
exteriores (fronteras del cuerpo y del alma).

El mundo objetual dentro de una obra literaria cobra sentido
y se correlaciona con el héroe como su entorno. La particularidad
del entorno se expresa ante todo en la correspondencia formal
externa de carácter plástico-pict6rico: en una armonía de colores,
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líneas, en la simetría y otras combinaciones puramente estéticas,
no semánticas. En una obra verbal este aspecto no logra, por su
puesto, una perfecci6n externamente visible, pero las equivalen
cias de las posibles imágenes visuales corresponden en un objeto
estético a esta totalidad plástico-pict6rica y no semántica de la
totalidad (no tocamos aquí la combinación de la pintura, dibujo
y plástica). El objeto como combinación de colores, líneas y ma
sas es independiente o influye en nosotros junto con el héroe y a
su alrededor, el objeto no se le opone al héroe en su horizonte
sino que se percibe como total y puede ser abarcado por todas
partes. Está claro que este principio plástico-pict6rico de ordena
ción del mundo objetual externo transgrede de un modo absoluto
la conciencia viviente del héroe, porque tanto los colores como las
líneas y las masas en su interpretaci6n estética son fronteras ex
tremas del objeto, del cuerpo viviente, en los cuales el objeto está
orientado hacia su exterior y existe valorativamente tan s610 en
el otro y para el otro, participa de un mundo en que él mismo no
existe dcsde su interior. [ ... ]

LA TOTALIDAD TEMPORAL DEL HÉROE

(el problema del hombre interior o el alma)

1] El hombre en el arte es hombre integral. En el capítulo
anterior hemos definido el cuerpo externo como el momento esté
ticamente significativo y el mundo de los objetos como el entorno
del cuerpo externo. Hemos convenido que el hombre exterior
como valor plástico figurativo y el mundo que le es correlativo y
que se combina con él estéticamente transgreden una autocon
ciencia posible y real del hombre, su yo-para-mí, su conciencia
viviente y capaz de vivenciar; no pueden, por principio, ubicarse
en su actitud valol'ativa hacia sí mismo. La comprensi6n estética
y la figuraci6n del cuerpo externo y de su mundo son el don
de una otra conciencia (1a del autor-observador con respecto al
héroe) , que no es una expresión suya desde adentro de él mismo,
sino una actitud creativa y constructiva, que establece el autor
en tanto que otro con respecto al héroe. En el presente capítulo
hemos de fundamentar lo mismo también en relación con el
hombre interior, con la totalidad interna del alma del héroe
como fenómeno estético. También el alma como algo dado, cerno
una totalidad de la vida interior del héroe vivenciada artística
mente, transgrede su orientaci6n vital semántica, su autoconcien
cia. Nos hemos de convencer de que el alma como una totalidad
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interior que está en proceso de fonnación en el tiempo, como una
totalidad dada, existente, se constituye mediante categorías esté
ticas: se trata del espíritu tal como éste se ve desde afuera, desde
el otro.

El problema del alma es metodológicamente un problema esté
tico y no puede ser el problema de la psicología, que es una cien
cia causal carente de valoraciones, puesto que el alma, a pesar de
que se desarrolle y se fonne en el tiempo, es una totalidad indi
vidual, valorativa y libre; tampoco puede este problema pertene
cer a la ética, puesto que el sujeto ético se presenta frente a sí
mismo como un valor y por principio no puede ser dado, existir,
ser contemplado: se trata de un yo-para-mí. También el espíritu
del idealismo es pura suposición, que se constituye con base en la
vivencia propia y de una actitud solitaria hacia sí mismo; el yo
trascendental de la gnoseología también tiene un carácter pura
mente fonnal (basado también en la vivencia propia). No toca
mos aquí el problema religioso y metafísico (la metafísica sólo
puede ser religiosa), pero no cabe duda de que el problema de
la inmortalidad se refiere precisamente al alma, no al espíritu, o
sea a aquella totalidad individual y valorable que transcurre en
la temporalidad de la vida interior, que vivenciamos en el otro,
que se describe y se representa en el arte mediante la palabra, el
color, el sonido; esto 'es, al alma que se ubica en un mismo plano
de valores que el cuerpo externo del otro y que no se separa de
este cuerpo en el momento de la muerte o de la inmortalidad
(resurrección de la carne). Dentro de mí no existe el alma como
una totalidad de valores ya dados y existentes en mí, en mi actitud
hacia mi persona yo no tengo nada que ver con el alma, y mi refle
jo propio, puesto que es mío, no pueden generar un alma, sino tan
sólo una subjetividad mala y desarticulada, algo que no debe
ser; mi vida interior que transcurre en el tiempo no puede concre·
tarse para mí en algo de valor, algo que debería ser guardado y
permanecer eternamente (desde dentro de mí mismo en mi acti
tud solitaria y diáfana hacia mi persona se entiende intuitivamen·
te sólo una condenación eterna del alma, y únicamente con ella
puedo yo ser solidario internamente), el alma desciende hacia
mí como la gracia hacia un pecador, como un don inmerecido
e inesperado. Es dentro del espíritu donde yo puedo y debo sola·
mente perder mi alma, y ésta puede ser conservada únicamente
gracias a las fuerzas que no son mías.

¿Cuáles son, pues, los principios de ordenación, constitución
y formación del alma (de su tolalización) en una visión artística
mente activa?
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2] Actitud emocional y volitiva hacia el determinismo inter·
no del hombre. El problema de la muerte (muerte desde adentro
y muerte desde afuera). Los principios de figuraci6n del alma son
los de la formaci6n de la vida interior desde afuera, desde una
otra conciencia; aquí también el trabajo del artista se realiza sobre
las fronteras de la vida interior, allí donde la vida se orienta in
ternamente hacia afuera de uno mismo. El otro hombre se sitúa
fuera y frente a mí, no s610 externa sino también internamente.
Podemos hablar, empleando un oxímoron, acerca de una extra
posición interna y de una contraposición del otro. Cualquier vi·
vencia interna de algo que pertenece al otro hombre -su alegría,
sufrimiento, deseo, aspiraci6n, y finalmente su orientaci6n semán
tica (aunque todo ello no se manifieste en nada externo, no se
revele, no se refleje en su cara, en la expresi6n de ojos, sino que
apenas se capte, se adivine por mí, gracias al contexto de la
vida) -, todas estas vivencias las encuentro fuera de mi propio
mundo interior (a pesar de que se vivan de alguna manera por mí,
valorativamente no se refieren a mí, no se me incriminan como
mías), fuera de mi yo-para-mí; están para mí dentro del :;er, son
momentos del ser valorable del otro.

Las vivencias, al transcurrir fuera de mí en el otro, tienen
una apariencia interna dirigida a mí, poseen una faz interna que
puede y debe ser contemplada amorosamente y no debe ser olvi
dada, como no olvidamos la cara de un hombre (pero no como
nosotros nos acordamos de nuestra vivencia pasada), debe ser
afirmada, figurada, querida, acariciada, no por los ojos físicos
externos sino por la mirada interior. Esta apariencia del alma del
otro, una especie de cuerpo interior más sutil, es la individualidad
artística in~uitiva y contemplativa: carácter, tipo, situaci6n, etc.;
es una refracción del sentido en el ser, una refracci6n y solidifica
ci6n individual del sentido, su introducción en su cuerpo interno
y mortal: es aquello que puede ser idealizado, heroizado, ritmiza·
do, etc. Habitualmente, esta actitud activa mía dirigida desde el ex
terior hacia el mundo interior del otro es denominada comprensi6n
simpática. Hay que subrayar el carácter absolutamente lucrativo,
productivo, enriquecedor y excesivo de la comprensi6n simpática.
La palabra "comprensi6n" en una interpretaci6n corriente, inge
nua y realista, siempre desorienta. No se trata en absoluto de un
reflejo pasivo y exacto, de una duplicación de la vivencia del otro
hombre en mí (además, tal duplicación es imposible), sino de un
traslado de la vivencia a un plano absolutamente distinto de va
lores, a una categoría nueva de valoraci6n y figuración. El sufri
miento del otro vivenciado por mí es una cosa por principio dis-
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tinta, diferente en un sentido más importante y esencial, en como
paración con lo que representa su propio sufrimiento para él, y
el mío para mí; lo que tienen en común es solamente el concepto
de sufrimiento 16gicamente idéntico a sí mismo, un momento abs·
tracto que en ninguna parte y nunca se realiza de un modo puro,
porque en el pensamiento vital hasta la misma palabra "sufri
miento" cambia de tono según el contexto. El sufrimiento viven·
ciado del otro es una formaci6n totalmente nueva del ser, que se
realiza s610 por mí, desde mi único lugar e interiormente juera
del otro. La comprensi6n simpática no es sino un reflejo de una
valoraci6n totalmente nueva, es la utilizaci6n de la posici6n arqui
tect6nica de uno en el ser fuera de la vida interior del otro. La
comprensi6n simpática reconstruye al hombre interior total en las
categorías estéticamente compasivas para con el nuevo ser en un
nuevo plano del mundo.

Ante todo, es necesario establecer el carácter de la actitud
emocional y volitiva mía hacia mi propio determinismo interno,
así como hacia el de otro hombre y, ante todo, hacia el mismo
ser·existir de ambos determinismos, es decir, también es necesario
hacer la misma descripción fenomeno16gica de la vivencia pro
pia y de la del otro, que tuvo lugar con respecto al cuerpo como
valor.

La vida interior, así como la daci6n externa del hombre -su
cuerpo-, no es algo indiferente a la forma. La vida interior (el
alma) se constituye o bien en la autoconciencia, o bien en la con
ciencia del otro, y en los dos casos el empirismo del alma se su
pera igualmente. El empirismo del alma, como algo neutral con
respecto a estas formas, es tan sólo un producto abstracto del pen
samiento psicol6gico. ¿En qué direcci6n y en qué categorías se
realiza esta constituci6n de la vida interior en la autoconciencia
(mi vida interior) y en la conciencia del otro (vida interior del
otro hombre)?

Tanto la forma espacial del hombre exterior como la estética
mente significativa forma temporal de su vida interior se desen
vuelven a partir del excedente que abarca todos los momentos de
la conclusión que transgrede la totalidad interior de la vida espi
ritual. Estos momentos que transgreden la autoconciencia y la
concluyen son las fronteras de la vida interior desde las cuales
ésta está orientada hacia el exterior y deja de ser activa a partir
de sí misma; ante todo, son fronteras temporales: principio y fin
de la vida que no se dan a una autoconciencia concreta, y para
posesionarse de las cuales la autoconciencia no dispone de un
enfoque valorativo (de una visi6n volitivo-emocional y valorati-
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va); son su nacimiento y muerte en su significaci6n conclu!>iva
(argumental, lírica, caracterol6gica, etcétera).

En mi vida, que es vivida por mí interiormente, no pueden vi
venciarse, por principio, los acontecimientos de mi nacimiento y
de mi muerte: éstos, como tales, no pueden llegar a ser sucesos de
mi propia vida. En este caso, igual que en el caso de la apariencia
externa, no se trata únicamente de una absolutá ausencia del en
foque esencialmente valorativo con respecto a ellos. El miedo a
mi propia muerte y la atracción hacia la vida-existencia son esen
cialmente distintos del miedo a la muerte del otro hombre, mi
pr6jimo, y al deseo de proteger su vida. En el primer caso, está
ausente el momento más importante del segundo caso: momento
de la pérdida, de la ausencia de la personalidad determinada y
única del otro, el empobrecimiento del mundo de mi vida donde
el otro estuvo presente y donde ahora no está (por supuesto, no
se trata de una pérdida vivida de una manera egoísta, porque toda
mi vida puede perder su valor después de que el otro la haya
abandonado). Pero tnmbién aparte de este momento principal de
la pérdida, los índices morales del miedo a la muerte propia y
a la del otro son profudamente diferentes, igual que lo fueron la
protecci6n propia y la del otro, y es imposible eliminar esta dife
rencia. La pérdida de mí mismo no es una separación de mí
mismo, porque tampoco mi vida-existencia es una alegre existen
cia conmigo mismo en tanto que personalidad califjcativamente
definida y amada. Tampoco yo puedo vivenciar el cuadro valora
tivo de un mundo en que yo viví y en que ya no estoy. Por su
puesto, yo puedo imaginarme el mundo después de mi muerte,
pero yo no puedo vivenciarlo a partir del hecho emocionalmente
matizado de mi muerte, de mi no-ser desde el interior de mi per
sona, porque para hacerlo yo debería vivenciar al otro o a otros
para los cuales mi muerte, mi ausencia, llegarían a ser un aconte·
cimiento de su vida; al realizar el intento emocional (valorativo)
de percibir el suceso de mi muerte en el mundo, llego a ser po
seído por el alma de otro posible, yo ya no estoy solo intentando
contemplar la totalidad de mi vida en el espejo de la historia,
como asimismo no suelo estar solo al observar mi apariencia en
el espejo. La totalidad de mi vida no tiene importancia en el con
texto valorativo de mi vida. Los sucesos de mi nacimiento, de mi
permanencia evaluable en el mundo, y finalmente de mi muerte,
no se realizan en mí ni tampoco para mí. El peso emocional de
mi vida en su totalidad no existe para mí mismo.

Los valores del ser de una personalidad cualitativamente de
finida s610 le son propios al otro. La alegría del encuentro con él
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es posible para mí tan sólo en relación con el otro, así como la
tristeza de la separación, el dolor de la pérdida; sólo con él me
puedo encontrar, y de él separarme en el tiempo, sólo él es quien
puede ser o no ser para mí. Yo siempre permanezco conmigo mis
mo y para mí, no puede haber vida sin mí. Todos estos matices
emocionales y volitivos, posibles sólo con respecto al ser-existen
cia del otro, son los que crean el especial peso del acontecimiento
de mi vida para mí, peso que mi propia vida no tiene. Aquí no
se trata del grado, sino del carácter cualitativo de un valor. Estos
tonos en que el otro se vuelve más denso y crean lo específico en
la vivencia de la totalidad de su vida, matizan valorativamente
esta totalidad. En mi vida los hombres nacen, pasan y mueren,
y su vida-muerte a menudo llega a ser el acontecimiento más im
portante de mi vida, el que determina su contenido (los asuntos
más importantes de la literatura universal). Los términos de mi
propia vida no pueden tener esta importancia argumental, porque
mi vida es algo que abarca temporalmente las existencias de otros.

Cuando el ser del otro define irrevocablemente y de una vez
para siempre el argumento principal de mi vida, cuando las fron
teras entre la existencia válida y la no-existencia del otro estén
abarcadas totalmente por mis fronteras, jamás dadas y en un
principio no vivenciadas, cuando el otro sea vivenciado (provisio
nalmente abarcado) por mí a partir de natus est anno Domini
hasta mortulls est anno Domini se vuelve absolutamente claro el
hecho de ser estos natus-mortuus, en toda su concreci6n y fuer
za, fundamentalmente no vivenciables con respecto a mi pro
pia existencia, y puesto que mi propia vida no puede llegar
a ser tal acontecimiento, mi vida suena para mí de una manera
totalmente diferente en comparaci6n con la del otro, y se vuelve
muy nítida la ligereza argumenticia de mi vida en su contexto
propio y que su valor y sentido se encuentran en un plano valo
rativo totalmente distinto. Yo mismo soy la condici6n de la posi
bilidad de mi vida, pero no soy su protagonista valioso. Yo no
puedo vivenciar el tiempo emocionalmente concentrado que abar
ca mi vida, así como no puedo vivenciar el espacio que me en
marca. Mi tiempo y mi espacio son tiempo y espacio del autor, no
con respecto al otro, a quien abarcan, pero no estéticamente
pasivo; se puede estéticamente justificar y concluir al otro, mas
no a uno mismo.

Con lo cual no disminuye para nada, por supuesto, la impor
tancia de la conciencia moral de mi mortalidad y de la función
biol6gica del miedo a la muerte y de la evasi6n a ésta, pero esta
mortalidad anticipada desde el interior se distingue radicalmente
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de la vivencia desde afuera de la muerte del otro y del mundo
donde se desenvuelve el otro en tanto que individualidad cualita
tivamente definida e igualmente se distingue de mi propia orien
tación valorativa hacia tal acontecimiento: sólo esta orientación
puede ser estéticamente productiva.

Mi actividad prosigue aún después de la muerte del otro, y
los momentos estéticos empiezan a predominar en ella (en oposi
ción a los valores morales y prácticos): se me presenta la totali
dad de su vida liberada de los momentos del futuro tempqral, de
los propósitos y deberes. Cuando pasan los funerales y se instala
el monumento fúnebre, les sucede la memoria. Se me presenta
toda la vida del otro fuera de mí, y es ahora cuando se inicia la
estetización de la personalidad, esto es, su concretización y aca
bado en una imagen estéticamente significativa. De la postura
emocional y volitiva con respecto al recuerdo del finado nacen
esencialmente las categorías estéticas de la constitución del hom
bre interior (también las del hombre exterior), porque sólo esta
postura con respecto al otro posee un enfoque valorativo hacia la
totalidad temporal ya acabada de la vida exterior e interior del
hombre; y reiteramos que aquí no se trata de la presencia de todo
el material de la vida (de todos los hechos biográficos) , sino ante
todo de la existencia de un enfoque valorativo que pudiese darle
una forma estética a un material determinado (el acontecer argu
mental de una personalidad dada). La memoria del otro y de su
vida es radicalmente distinta de la contemplación y recuerdo de
la vida propia: la memoria ve la vida y su contenido desde un
punto de vista formal diferente, y sólo la memoria es estéticamen
te productiva (el momento contenidista puede, desde luego, pro
porcionar la observación y el recuerdo de la vida propia, pero no
ofrece una participación formadora y conclusiva). El recuerdo de
la vida concluida del otro (también es posible una anticipación
del final) posee una llave de oro para concluir estéticamente la
personalidad. El enfoque estético de una persona viva anticipa
su muerte, determina su futuro y lo vuelve casi innecesario, por
que a todo determinismo espiritual le es inmanente el fatalismo.
La memoria es el punto de vista de la conclusividad valorativa;
en cierto sentido, la memoria no tiene esperanza, pero en cambio
sólo ella puede apreciar por encima del propósito y del sentido
una vida ya concluida y presente.

El determinismo de las fronteras temporales del otro. aunque
sólo en el plano de 10 posible, el determinismo del mismo enfoque
valorativo de la vida conclusa del otro, a pesar de que de hecho
el otro me sobreviva, su percepción bajo el signo de la muerte,
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de una posible ausencia: ésta es la daci6n que determina la con
centración y el cambio formal de la vida, de todo su transcurrir
temporal dentro de estos límites (la anticipación moral y bioló
gica de estas fronteras desde el interior no tiene un significado
formalmente transformador, y aún menos lo posee el conocimien
to teórico de su limitación temporal). Cuando las fronteras son
dadas, la vida puede ser dispuesta y constituida dentro de ellas
de un modo diferente, así como el desarrollo de nuestro pensa
miento puede ser constituido de un modo distinto en caso de que
la conclusión ya sea encontrada y dada (de que sea dado el dog
ma) en comparación con el proceso de búsqueda de esta conclu
sión. Una vida determinada liberada de las garras de lo inminen
te, del futuro, del propósito y sentido, se vuelve emocionalmente
conmensurable, musicalmente expresiva, es autónoma dentro de
su existencia homogénea; su carácter ya determinado se vuelve
un determinismo valorativo. El sentido no nace ni muere; la serie
semántica de la vida, o sea la tensión cognoscitiva y ética desde
el mismo interior de la vida, no puede ser inicada ni concluida.
La muerte no puede ser la conclusión de una serie semántica, es
decir, no puede adquirir la importancia de una conclusión posi
tiva; desde su interior, esta serie no conoce conclusi6n posi
tiva y no puede dirigirse hacia sí misma, para coincidir tranquila
mente con su propia existencia ya presente; sólo allí donde esta
serie está dirigida hacia afuera de sí misma, allí donde no existe
para sí misma -sólo de allí le puede llegar una aceptación ·con
clusiva.

De un modo semejante a las fronteras espaciales, también los
límites temporales de mi vida no tienen para mí un significado
formalmente organizador que tienen para ]a vida de] otro. Yo
vivo -pienso, siento, actúo- dentro de ]a serie semántica de mi
vida y no dentro de la totalidad posible y conclusiva de ]a exis
tencia vital. Este último aspecto no puede determinar y organizar
los pensamientos y los actos desde el interior de mí mismo, por
que éstos de por sí tienen un significado cognoscitivo y ético (son
extratemporales). Se podría decir: yo no sé cómo se ve desde e]
exterior mi alma en el ser, en el mundo, y si lo supiera, su ima
gen no podría fundamentar ni organizar ni un solo acto de mi
vida desde el interior de mí mismo, porque el significado valora
tivo (estético) de esta imagen me transgrede (es posible ]a pre
sencia de una falsedad, pero también ésta rebasa los límites de
esta imagen, no es fundamentada por ella y ]a destruye). Toda
conclusión es un deus ex machina con respecto a ]a serie vital di
rigida hacia el significado semántico.
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Existe una analogía casi completa entre el significado de las
fronteras temporales y espaciales en la conciencia del otro y en
la autoconciencia. Un examen fenomenológico y la descripción
de la vivencia propia y de la del otro, por el hecho de que la
nitidez de tal descripción no es opacada con la aportación de las
generalizaciones y regularidades teóricas (el hombre en general,
la igualación del yo y del otro, la abstracción de los significados
valorativos), manifiesta claramente una diferencia fundamental
en la importancia del tiempo en la organización de la vivencia
propia y de la vivencia de mi persona por el otro. El otro está li
gado más íntimamente al tiempo (claro que aquí no se trata de
un tiempo elaborado matemáticamente o desde el ángulo de las
ciencias naturales, lo cual supondría una correspondiente genera·
lización del hombre), el otro está completamente en el tiempo,
así como lo está en el espacio, y nada en la vivencia que él hace
de mí irrumpe en la temporalidad permanente de mi existencia.
Yo mismo, para mí, no me encuentro en el tiempo, pero "una
gran parte de mí" • se vive por mí intuitivamente fuera del tiem
po, y yo poseo un apoyo inmediato para ello en el sentido. Este
apoyo no me es dado de una manera inmediata en el otro; al otro,
yo lo ubico totalmente en el tiempo, mientras que a mí mismo yo
me vivencia en un acto que enmarca el tiempo. Yo, en tanto que
sujeto del acto que presupone la temporalidad, estoy fuera del
tiempo. El otro siempre se me contrapone como objeto: su imagen
está en el espacio y su vida interior en el tiempo. Yo, en tanto que
sujeto, jamás coincido conmigo mismo: yo, como sujeto del acto
de autoconciencia, rebaso los límites del contenido de este acto;
ésta no es una consideración abstracta sino una posibilidad de
escape fuera del tiempo y de todo lo dado, de todo lo terminal y
existencial que yo manejo con seguridad: obviamente, yo no me
vivencia como una totalidad en el tiempo. Luego, está claro que
yo no dispongo ni organizo mi vida, mis pensamientos, mis actos,
en el tiempo (en una cierta totalidad temporal): un horario del
día no organiza la vida, por supuesto; más bien los organizo sis
temáticamente, en todo caso se trataría de una organizaci6n se·
mántica (aquí abstraemos una especial psicología del conocimien
to de la vida interior, y la psicología de la autoobservaci6n; Kant
hablaba de la vida interior como objeto del conocimiento te6ri
co); yo no vivo el aspecto temporal de mi vida, y no es éste el
fundamento rector, ni incluso en un acto práctico elemental; el
tiempo tiene para mí un carácter técnico, igual que el espacio

• Bajtín cita el Monumento de Pushkin: "No, no moriré todo./sino
que una gran parte de mí/evitará la muerte y vivirá eternamente." [T.]
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(yo domino la técnica del tiempo y del espacio). La vida de otro,
concreto y determinado, la organizo básicamente en el tiempo
(por supuesto, cuando no separo al otro de su causa, o a su pen
samiento de su personalidad) , pero no en un tiempo cronol6gico
o matemático sino en el tiempo de la vida que posee una carga
emocional y valorativa, o que puede lograr tener un ritmo musi
cal. Mi unidad es una unidad de sentido (10 trascendente se da
en mi experiencia espiritual), mientras que la unidad del otro es
de carácter espaciotemporal. Y aquí podemos decir que el idea
lismo es intuitivamente convincente en la vivencia propia; el
idealismo es la fenomenología de la vivencia propia, pero no de la
vivencia del otro; la concepción naturalista de la conciencia y del
hombre en el mundo es la fenomenología del otro. Por supuesto,
no nos referimos aquí a la importancia filosófica de estas con
cepciones, sino solamente a la experiencia fenomenológica que
está en su base; las concepciones filosóficas representan una ela
boración teórica de· esta experiencia.

Yo vivencia la vida interior del otro como un alma, pero vivo
en mi interior con el espíritu. El alma es la imagen del conjunto
de todo lo vivido realmente, de todo lo existente en el alma en el
plano temporal, mientras que el espíritu es el conjunto de todos
los sentidos, significados de la vida, de los actos a partir de uno
mismo (sin abstraerse del yo). Desde el punto de vista de la vi
vencia propia es convincente la inmortalidad semántica del espí
ritu; desde el punto de vista de mi vivencia del otro, se vuelve
convincente el postulado de la inmortalidad del alma, es decir,
de la inmortalidad del determinismo interno del otro, de su paz
interior (1a memoria), que yo amo sobre el sentido (así como el
postulado de la inmortalidad de un cuerpo amado: Dante) .so

Un alma vivida desde el interior es espíritu, y éste es extra
estético (así como es extraestético un cuerpo vivido desde el in
terior); el espíritu no puede ser portador del argumento, por
que el espíritu en general no existe sino que se presupone
en cada momento, está por realizarse, y una tranquilidad inter
na es para él imposible: no existe un punto, una frontera, un pe
ríodo, un apoyo para el ritmo y para una mediación absoluta emo
cional y positiva; tampoco el espíritu puede ser portador del
ritmo (y de la exposición y, en general, del orden estético). El
alma es un espíritu que aún no se realiza y se refleja en la con
ciencia amorosa del otro (del hombre, de Dios); es aquello con
lo que yo no tengo nada que hacer, en lo que yo soy pasivo, re
ceptivo (desde el interior, un alma s610 puede avergonzarse de
sí misma; desde el exterior puede ser bella e ingenua).
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Un determinismo interno nacido y muerto en el mundo y para
el mundo (la carne mortal del sentido). dado totalmente y con
cluido en el mundo, aunado todo en un objeto terminal. puede
tener una importancia argumental. puede llegar a ser héroe.

Así como el argumento de mi vida personal es creado por la
otra gente que lo protagoniza (s610 dentro de mi vida expuesta
para el otro. sólo a sus ojos y en sus tonos emocionales y volitivos
puedo llegar a ser su protagonista), igual una visi6n estética del
mundo, la imagen del mundo, se crea por la vida conclusa de los
otros hombres que son sus héroes. El comprender este mundo
como el mundo de otros hombres, que concluyeron en él su vida
--el mundo de Cristo, de Sócrates, de Napoleón. de Pushkin,
etc.-, es la primera condici6n para su enfoque estético. Hay que
sentirse como en su casa en el mundo de los otros hombres, para
poder pasar de la confesi6n a una contemplación estética objetiva,
de las preguntas sobre el sentido, y de las búsquedas del sentido,
a la bella daci6n del mundo. Es necesario comprender que todas
las definiciones positivas de valores de la dación del mundo, to
das las figuraciones valorativas propias de la existencia del mundo,
tienen al otro como su protagonista justificadamente concluso:
todos los argumentos se componen en torno al otro, sobre él se
han escrito todas las obras, se han vertido todas las lágrimas, a
él se han dedicado todos los monumentos, todos los panteones
están llenos de otros, sólo al otro lo conoce, recuerda y recons
truye la memoria productiva, para que también mi recuerdo so
bre el objeto, el mundo y la vida se vuelva artística. Sólo en un
mundo de los otros es posible un movimiento estético, argumen
tal, de valor propio: el movimiento en el pasado, que tiene su
valor fuera del futuro y en que están perdonadas todas las obli
gaciones y deudas, y están abandonadas todas las esperanzas. El
interés artístico se ubica fuera del significado de una vida con
cluida fundamentalmente. Hay que apartarse de uno mismo por
liberar al héroe para un movimiento argumental libre en el mundo.

J] Hemos examinado, desde el punto de vista del valor, el
mismo hecho del ser-no ser del determinismo interior del hombre,
y hemos establecido que mi ser-existencia carece de valor estético,
de significado argumental, así como mi existencia física carece de
significado plástico-pictórico. Yo no soy el héroe de mi propia
vida. Ahora hemos de analizar todas las condiciones de la elabo
ración estética del determinismo interno: la vivencia aislada. la
situación interna y, por fin, la totalidad de la vida espiritual. En
el capítulo presente sólo nos interesan las condiciones generales
para constituir esta vida interior en un alma, y en particular sólo
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las condiciones semánticas del ritmo en tanto que ordenación pu
ramente temporal; las formas especiales de expresión del alma
en la creación verbal --confesión, autobiografía, biografía, ca·
rácter, tipo, situación, personaje- se analizarán en el capítulo
siguiente (la totalidad del sentido).

Semejante a un movimiento físico externo vivido desde el
interior, también el movimiento interno, la orientación, la viven
cia, carecen de un determinismo significativo, de un carácter ya
dado, y no viven gracias a su existencia. La vivencia como algo
determinado no la vive el sujeto mismo, sino que está dirigida
hacia cierto sentido, objeto, estado, más hacia uno mismo, hacia
una determinación y plenitud de su existencia en el alma. Yo vi
vencio el objeto de mi miedo corno horror, el de mi amor corno
amade, el de mi sufrimiento como pesar (el grado de la definición
cognoscitiva es aquí. por supuesto. insustancial), pero no viven
cia mí' miedo, mi amor, mi sufrimiento. La vivencia es una orien
tación valorativa de mi totalidad con respecto a algún objeto. mi
"pose" no está presente en esta orientación. Para vivir mis viven
cias, yo debo convertirlas en el objeto especial de mi actividad.
Dcbo abstraerme de aquellos objetos, propósitos y valores hacia
los cuales fue dirigida la vivencia real y los cuales le dieron sen
tido para poderla realizar como algo determinado y existente.
Debo dejar de tener miedo para vivirlo en su determinismo espi
ritual (no objetual), debo dejar de amar para vivenciar mi amor
en todos los momentos de su existencia. Aquí no se trata de lIna
imposibilidad psicológica ni de una "estrechez de la conciencia"
sino de una imposibilidad valorativa y semántica: debo rebasar
los límites de aquel contexto valorativo en que transcurría mi
viVl'ncia para hacer de ella la carne misma de mi alma, mi objeto;
yo debo ocupar una posición distinta en un horizonte de valores
distinto, y esta reconstrucción tiene un carácter sumamente im
portante. He de volverme, con respecto a mí mismo, otro que vive
su vida en este universo de valores, y este otro debe ocupar una
posición esencialmente fundamentada fuera de mi persona (como
psicólogo, artista, etc.). Podemos expresarlo de esta manera: la
vivencia misma como determinismo espiritual cebra su importan
cia /10 en el contexto de valores de mi propia vida. En mi vida,
esta vivencia no existe. Es necesario obtener un punto de apoyo
semántico de peso fuera de mi contexto vital, un punto vivo y
creativo y, por lo tanto, justificado, para extraer la vivencia del
único y unitario acontecimiento de mi vida y, por consiguiente,
del ser como acontecer único, porque éste sólo es dado desde mi
interior, y para percibir su determinismo corno una característica,
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como un rasgo de la totalidad espiritual (es lo mismo si se trata
de un carácter completo, de un tipo, o s610 de una situación in
terna) .

Es cierto que puede aparecer un reflejo moral con respecto a
uno mismo que no rebase los límites del contexto vital; el reflejo
moral no se abstrae del objeto y del sentido que ponen en movi
miento la vivencia; precisamente desde el punto de vista del
objeto dado se refleja la mala daci6n de la vivencia. El reflejo
moral no conoce la daci6n positiva, la existencia, con un valor
propio, porque desde el punto de vista de lo dado la existencia
es casi siempre algo malo, algo que no debe ser; lo mío en la vi
vencia es la mala subjetividad del punto de vista de un objeto
significativo hacia el cual está dirigida la vivencia; de ahí que sólo
en tonos de arrepentimiento pueda ser percibida la dación inte
rior en un reflejo moral de uno mismo, pero la reacción
de arrepentimiento no crea una imagen íntegra y estética
mente significativa de la vida interior; desde el punto de vista
de la significaci6n forzosa del mismo sentido dado en tanto que
éste se me oponga en toda su seriedad, el ser interior no encarna
sino distorsiona (subjetiviza) el sentido (frente al sentido, la
vivencia no puede tranquilizarse justificadamente e independizar
se). El reflejo gnoseol6gico tampoco conoce la dación individual
positiva, ni tampoco el reflejo filosófico en general (1a filosofía de
la cultura) , y éste no tiene que ver con la forma individual de la
vivencia del objeto, que es el momento de la totalidad interior e
individual dada del alma, sino con las formas trascendentes del
objeto (y no de la vivencia) y con su unidad ideal (presupuesta).
Lo mío en la vivencia del objeto es estudiado por la psicología,
pero en una abstracción absoluta del peso valorativo del yo y del
otro, de su unicidad; la psicología sólo conoce de "individualidad
posible" (Ebbinghaus). La daci6n interior no se contempla sino
que se estudia en la supuesta unidad de la ley psicológica y en un
contexto despojado de valores.

Lo mío llega a ser daci6n positiva y contemplada s610 gracias
a un enfoque estético, pero lo mío no está en mí para mí, porque
en mí no puede cristalizar en una existencia calmada bajo la luz
directa irradiada por el sentido y el objeto, no puede llegar a ser
el centro valorativo de la contemplación receptiva como un pro
pósito (en el sistema de propósitos prácticos), sino como despropó
sito interior. Este es nuestro determinismo interno, no ilumina
do por el sentido sino por el amor por encima de todo sentido.
La contemplación estética debería abstraerse de la significación
forzosa del sentido y propósito. El objeto, el sentido y d propósito
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dejan de regir valorativamente y se convierten s610 en caracterís
ticas de la dación aut6noma de la vivencia. La vivencia es la hue
lla del sentido en el ser, es un destello sobre el ser, desde su inte
rior la vivencia no vive por sí misma sino por este sentido que
se encuentra y se capta afuera, porque cuando la vivencia no
capta el sentido es que simplemente no existe; la vivencia repre
senta la relaci6n con el sentido y el objeto y fuera de esta rela
ción no existe para sí, nace como un cuerpo interior involuntaria
e ingenuamente y, por consiguiente, no para sí sino para el otro,
para el cual llega a ser un valor observable aparte del sentido,
llega a ser una forma valorada, y el sentido se vuelve el conte
nido. El sentido se somete al valor del ser individual, a la carne
mortal de la vivencia. Por supuesto, la vivencia se lleva consigo
el destello de su sentido predeterminado, porque sin éste quedaría
vacía, pero se concluye positivamente fuera de este sentido en
toda su forzada no-realizaci6n fundamental en el ser.

La vivencia, para plasmarse estéticamente. para definirse po
sitivamente, debe purificarse de las mezclas de sentido, de todo
lo trascendentemente significativo, de todo aquello que la hace
significar no en el contexto valorativo de una personalidad deter
minada y en la vida que puede ser concluida, sino en el contexto
objetivo y siempre predeterminado del mundo y de la cultura:
todos estos momentos han de ser inmanentes a la vivencia, reuni
dos en un alma fundamentalmente terminal y concluida, concen
trados y cerrados en ella, en su unidad individual e internamente
evidente; s610 un alma así puede ser ubicada en un mundo exis
tente y determinado, sólo un alma semejante y concentrada llega
a ser un héroe estéticamente significativo en el mundo.

Pero esta liberaci6n esencial del determinismo es imposible
con respecto a mi propia vivencia, aspiración, acci6n. El futuro
interno anticipado de la vivencia y la acción, su propósito y sen
tido, desintegran el carácter definido del camino de la aspiración;
ni una sola vivencia en este camino llega a ser independiente para
mí, determinada, adecuadamente descriptible y expresable me
diante la palabra e incluso mediante un sonido de tonalidad de
terminada (desde mi interior s610 existe la tonalidad de oraci6n,.
de súplica y de arrepentimiento); además, esta inquietud e inde
finición tienen un carácter de principio: una amorosa demora de
la vivencia, necesaria internamente para iluminar y definir la
última, y las mismas fuerzas emocionales y volitivas necesarias
para ello, serían una traición a la forzada seriedad del sentido
propósito de la aspiración, una separación del acto de determina
ci6n viva hacia la daci6n. Yo debo abandonar los límites de la
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aspiraclon, colocarme fuera de ella para poderla ver encarnada
interna y significativamente. Para ello es insuficiente la salida
fuera de los confines de una sola vivencia dada, provisionalmente
aislada de otras (un aislamiento semántico, o bien tendría un ca
rácter sistemático, o bien sería la inmanentización estética de un
sentido carente de importancia), lo cual es posible cuando la vi
vencia se aleja de mí hacia un pasado temJ?Oral; entonces yo
temporalmeme me ubico fuera de ella; para una amorosa definición
estética es insuficiente esta provisional extraposición respecto a la
vivencia; es necesario abandonar los Iímitcs de todo lo dado viven
ciado que IJ..::na de sentido las vivencias separadas de la totalidad,
es decir. dejar los límites el alma dada que es la que la realiza. La
vivencia debe ingresar a un pasado semántico absoluto. con todo su
contexto semántico gracias al cual cobra sentido. Sólo bajo esta
condición la vivencia de una aspiración puede adquirir una cierta
duración, un contenido casi observable directamente, y solamente
así el camino interno de la acción puede ser fijado, determinado,
amorosament~ concentrado y medido por el ritmo, lo cual sólo su·
cede debido a la actividad de otra alma, en su contexto abarcador
emocional y volitivo. Para mí mismo, ni una sola vivencia ni aspi·
ración mía puedel1 pasar a formar parte de un pasado semántico
absoluto, aislado y delimitado del futuro, justificado y concluido
fuera de él, puesto que es a mí a quien yo encuentro en la viven
cia dada; yo no lo niego en tanto que mío, en la unidad de mi
vida, sino qu~ lo relaciono con un futuro semántico, lo hago indi
fenmte con respecto a este futuro, traslado su justificación y cum
plimiento hacia lo inmediato (que aún puede tener solución), y
todo esto porque yo soy quien 10 habita, porque aún no e'íist~

plenamente. Así nos hemos enfrentado al problema del ritmo.
El ritmo es la ordenación valorativa de la dación interna. de

la existencia. El ritmo no es expresivo en el sentido exacto de la
palabra, no expresa la vivencia, no se fundamenta desde su inte
rior, no es una reacción cmocional y volitiva al objeto y al sen
tido, sino que representa una reacción a esta reacción. El ritmo
no tiene objeto en el ~entido de que no se relacione directamente
con el objeto, sino con la vivencia del objeto, con la reacción a
ella, por lo cual disminuye la importancia objetual de los elemen
tos de la serie.

El ritmo supone una inmanentización del sentido con respecto
a la misma vivencia, del propósito a la misma aspiración; el sen
tido y el propósito han de ser para mí solo un momento de la
vivencia-aspiración con valor propio. El ritmo presupone cierta
predeterminación de la aspiración, de la acción, de la vivencia
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(cierta irremediabilidad semántica) ; el futuro real, fatal. arriesgado
y absoluto se supera mediante el ritmo, se supera la frontera mis
ma entre el pasado y el futuro (y, por supuesto, el presente) a
favor del pasado; el futuro semántico parece disolverse en el
pasado y el presente, se predetermina artísticamente por ellos
(puesto que el autor contemplador siempre abarca provisional
mente la totalidad, él siempre es después, y no sólo temporalmente
sino que es después en el sentido) . Pero el mismo momento de tran
sición, del movimiento del pasado y presente (al futuro semántico
absoluto; no a aquel futuro que asienta todo en su lugar, sino al
otro futuro que debe por fin cumplir, realizar, el futuro que opone
mos al presente y al pasado como una salvación, transformación y
expiación; es decir, no el futuro en tanto que una desnuda cate
goría temporal, sino como una categoría de sentido, como algo
que aún no existe en tanto que valor. que aún no está predeter
minado, que aún no está desacreditado por el ser, no está entur
biado por el ser-dación, que es puro, incorruptible, desvinculado
e ideal, pero no gnoseológica y teóricamente. sino prácticamente,
como un deber ser) , éste es el momento del suceso puro en mí.
donde yo, desde mi interior, pertenezco al unitario y único acon
tecimiento del ser: en él existe una arriesgada y absoluta no
predeterminación del desenlace del suceso (no se trata de una
no-predeterminación argumental y semántica; el argumento, igual
que el ritmo y que todos los momentos estéticos en general, puede
y debe ser abarcado por completo, desde el principio hasta el fin,
en todos sus momentos, pOr la mirada interior. puesto que sólo la
totalidad, aunque sólo potencial, puede tener un significado esté
tico); se trata aquí de un "o bien esto-o hien aquello" del acon
tecimiento; es aquí donde se traza la frontera absoluta del ritmo;
este momento no se somete al ritmo, es por principio extrarrít
mico. y no le es adecuado; el ritmo aquí se distorsiona y se vuelve
falso. Es el momento en que el ser debe superarse a sí mismo por
el deber ser, en que el ser y el deber ser se reúnen, se encuentran
en mí con hostilidad. en que el "es" yel "debe ser" se excluyen
recíprocamente; es el momento de la disonancia fundamental,
puesto que el ser y el deber ser, la dación y la predeterminación,
en mi interior, en io que es )'0 mismo, no pueden ser relaciona
dos rítmicamente. no pueden ser percibidos en un único plano de
valores, no pueden llegar a ser el momento del desarrollo de una
serie positiva de valores (no pueden ser arsis y tesis 31 del ritmo,
disonancia y cadencia. dado que ambos momentos se ubican en
un plano idénticamente positivo de valores, y la disonancia en el
ritmo siempre es convencional). Pero es precisamente este mo-
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mento en que se me opone fundamentalmente el deber ser como
un mundo diferente el que viene a ser la cumbre de mi seriedad
crcadora, de la productividad pura. Por consiguiente, el acto crea
tivo (vivencia, aspiraci6n, acci6n) que enriquece el acontecimien
to del ser (sólo es posible un enriquecimiento cualitativo y formal
del acontecer, y no uno cuantitativo y material, si es que éste no
sc transforma en enriquecimiento cualitativo también), que crea
lo nuevo, es, por principio, arrítmico (en su proceso de realiza
ción, por supuesto; una vez concluido, el acto se aísla en el ser;
en mí mismo, en tonos de arrepentimiento; en el otro, en tonos
heroicos) .

El libre albedrío y la actividad son incompatibles con el ritmo.
La vida (vivencia, aspiraci6n, acto), vivida en categorías de una
libertad moral y de la actividad, no puede cobrar un ritmo. La li
bertad y la actividad crean el ritmo para un ser éticamente no
libre y pasivo. El creador es libre y activo, lo creado no es libre
y es pasivo. Es cierto que la no-libertad, la necesidad de una vida
marcada por el ritmo, no es una necesidad cognoscitiva mala e
indiferente respecto al valor, sino una necesidad bella y donada
por el amor. Un scr realizado es un "prop6sito del desprop6sito",
el propósito no se elige, no se discute, no hay responsabilidad del
propósito; el lugar ocupado por la totalidad estéticamente perci
bida en el acontecimiento abierto de un ser único y unitario no
se discute, no entra en el juego; la totalidad como valor es inde
pendiente del futuro riesgoso en el acontecimiento del ser, y se
justifica a pesar de este futuro. Pero la actividad moral es respon
sable precisamente de la elecci6n del propósito y del lugar en el
acontecimiento del ser, y en esto no es libre. En este sentido, la
libertad ética (el llamado libre albedrío) no es sólo la libertad con
respecto a la necesidad cognitiva (causal), sino también con res
pecto a la necesidad estética; es la libertad de mi acto con respec
to al ser en mí: o bien como algo afirmado o bien como no
afirmado valorativamente (el ser de la visi6n artística). En todas
partes donde yo soy, soy libre y no me puedo liberar del deber
ser; el comprenderse a sí mismo activamente significa iluminarse
a sí mismo con un sentido inminente; fuera de mí, este sentido no
existe. La actitud hacia uno mismo no puede ser rítmica, no eS
posible encontl'arse a sí mismo en el ritmo. La vida que yo reco
nozco como mía, en la que me encuentro activamente, no puede
ser expresada mediante el ritmo, se avergüenza de éste; aquí
tlcbc ser interrumpido todo ritmo, ésta es la zona de sobriedad
y silcmcio (comenzando por las depresiones de la praxis y llegan
do hacia las cumbres ético-religiosas). Yo s610 puedo ser poseído
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por el ritmo; bajo el ritmo, como bajo narcosis, yo no estoy
consciente de mí mismo. (La vergüenza del ritmo y de la forma
es la raíz de la soledad soberbia y de la oposici6n al otro que ha
transgredido las fronteras y que desea trazar alrededor suyo un
círculo infranqueable.)

En la vivencia interior del ser del otro hombre realizada por
mí (en el ser activamente vivido en la categoría de otredad) , el
ser y el deber ser no están disociados ni son hostiles, sino que se
relacionan orgánicamente, se encuentran en un mismo plano va
lorativo; el otro crece en tanto que sentido. Su actividad es
heroica y se halaga mediante el ritmo (porque la totalidad del
otro para mí puede encontrarse en el pasado, y lo libero justifi.
cadamente del deber ser, s610 se opone a mí en mí mismo, en
tanto que sea imperativo categ6rico). El ritmo es posible como
una actitud hacia el otro, pero no hacia uno mismo (y aquí no
se trata de una imposibilidad de una orientaci6n valorativa); el
ritmo aquí representa el abrazo y el beso destinados al tiempo de
la vida mortal del otro valorativamente concentrada. Donde hay
ritmo, hay dos almas (o, más bien alma y espíritu), hay dos acti·
vidades; una es la que vive la vida y que se hizo pasiva para la
otra, que es la que la constituye y ensalza.

A veces yo me enajeno de mí mismo en el plano valorativo,
empiezo a vivir en el otro y para el otro, y entonces puedo ini
ciarme en el ritmo, pero soy éticamente pasivo para mí mismo
dentro del ritmo. En la vida yo participo en lo cotidiano, en las
costumbres, en la nación, el estado, la humanidad. el mundo de
Dios; es allí donde yo vivo valorativamente en el otro y para
otros, donde estoy revestido valorativamente de la carne del otro;
donde mi vida puede someterse justificadamente a un ritmo (es
sobrio el mismo momento de la sujeci6n), donde yo vivo, aspiro
y hablo en el coro de otros. Pero no me canto a mí mismo. en este
coro y soy activo tan s610 con respecto al otro y pasivo ante la
actitud del otro hacia mí, intercambio los dones desinteresada
mente; siento en mí el cuerpo y el alma del otro. (Siempre y
cuando la finalidad del movimiento o de la acción se encarnen
en el otro o se coordinen bajo la acción del otro, en el caso del
trabajo común; entonces también mi acci6n participa en el ritmo,
pero yo no lo estoy creando para mí sino que me inicio en el
ritmo para el otro.) No es mi naturaleza, sino la naturaleza huma
na en mí la que puede ser bella, y es el alma humana la que está
llena de armonía.

Ahora podemos desarrollar más detalladamente la idea ex
puesta anteriormente acerca de la diferencia esencial que existe
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entre mi tiempo yel tiempo del otro. En relación conmigo mismo,
yo vivo el tiempo de un modo extraestético. La dación inmediata
dc los sentidos, fuera de los cuales nada pucdc ser activamente
comprendido como algo mío, hace imposible una positiva con·
clusión valorativa de la temporalidad. En una vivencia propia
real, el sentido extratemporal no es indiferente con respecto al
tiempo, sino que se le opone como un futuro semántico, como
aquello que debc. ser, en oposición a lo que ya es. Toda tempora
lidad y duración se opone al sentido como algo aún no realizado,
como algo aún no concluido, como algo que aún /10 está completo:
sólo de esta manera puede ser vivida la temporalidad, la dación
del ser frente al sentido. Ya no hay nada que hacer, ni se puede
vivir con la conciencia de la conclusión temporal completa; no
puede haber ninguna actitud valorativa con respecto a una vida
ya terminada de uno; desde luego, esta conciencia puede existir
en cl alma (conciencia de la conclusión) , pero esta conciencia no
organiza la vida; al contrario, su carácter de vivencia real (enfo
que, valor) encuentra su actividad, su palpabilidad de una pre
determinación forzosamente opuesta, porque sólo ésta organiza la
realización interna de la vida (convierte una posibilidad en una
realidad). Este futuro semántico absoluto es lo que se me opone
valorativamente a mí y a mi temporalidad (a todo lo que
ya existe en mí), no en el sentido de prolongación temporal de
una misma vida, sino como una constante posibilidad y necesidad
de transformarla formalmente, de atribuirle un nuevo sentido (la
última palabra de la conciencia).

El futuro semántico es hostil al presente y al pasado en tanto
que espacios carentes de sentido, así como una tarea es hostil a
un incumplimiento, como el deber ser es hostil al ser, como la
expiación es hostil al pecado. Ni un solo momento de la ya-exis
tencia para mí mismo puede ser autosuficiente, una vez justifi
cado, mi justificación siempre está en el futuro; esta justificación
que se me opone eternamente cancela, para mí, mi pasado y mi
presente en su pretensión de una ya-existencia continua, en la
quietud de la dación, de la autosuficiencia, de una realidad verda
dera del ser, en su pretensión de ser siempre y esencialmente yo,
de agotar mi definición en el ser (1a pretensión que tiene mi
dación de proclamarse como una totalidad, la pretensión usurpa
dora de la dación). La realización futura no aparece para mí
mismo como una continuación orgánica, como un crecimiento de
mi pasado y presente, como su clímax, sino como una cancela·
ción; así como la bienaventuranza donada no es un crecimiento
orgánico de la naturaleza pecaminosa del hombre. En el otro



TOTALIDAD TEMPORAL DEL HÉROE 111

está el perfeccionamiento (categoría estética); en mí, un nuevo
nacimiento. Yo en mí mismo siempre vivo teniendo presente la
absoluta exigencia o tarea, y no hay una aproximación gradual,
parcial, relativa, hacia la última. La exigencia de vivir como si cada
momento de la vida de uno pudiese resultar también el momento
conclusivo, último, y al mismo tiempo, el momento inicial de una
nueva vida, es para mí irrealizable por principio, puesto que en
ella aún está viva la categoría estética (actitud hacia el otro),
aunque en forma debilitada. Para mi persona, ni un solo momento
puede ser autosuficiente hasta tal punto que pudiese evaluarse
como la conclusión justificada de toda una vida y como un digno
inicio de otra. Además, ¿en qué plano valorativo podrían encon
trarse este inicio y esta conclusión? Esta misma exigencia, al ser
reconocida por mí, en seguida se convierte en una tarea funda
mentalmente inalcanzable; desde ese ángulo yo siempre padecería
una necesidad absoluta. Para mí mismo sólo es posible la historia
de mi caída, pero es por principio imposible la historia de mi
encumbramiento. El mundo de mi futuro semántico es hostil al
mundo de mi pasado y presente. En todo acto mío, en todo hecho
interno y externo, en el acto-sentimiento, en el acto cognoscitivo,
mi futuro se impone como un sentido puro y mueve mi acto, pero
jamás se realiza en éste para mí mismo, siendo siempre una pura
exig~ncia con respecto a mi temporalidad, historicidad, limitación.

Puesto que no se trata del valor de la vida para mí, sino de
mi valor propio, no para otros, sino para mí, yo ubico este valor
en el futuro semántico. Jamás mi reflejo propio llega a ser rea
lista, yo no conozco forma alguna de la dación para conmigo
mismo: la forma de la dación distorsiona radicalmente el cuadro
de mi ser interior. Yo, dentro de mi propio sentido y valor para
mí, estoy arrojado al mundo con un sentido infinitamente exi
gente. Apenas trato de definirme para mí mismo (no para el otro
a partir del otro), me hallo a nú únicamente en un mundo plan
teado, fuera de mi existencia temporal, me encuentro como algo
por venir en su sentido y valor; y en el tiempo (si nos abstraemos
por completo de lo planteado yo sólo encuentro una orientación
dispersa, un deseo y aspiración no cumplidos: membra disjecta
de mi posible totalidad; pero aún no existe en el ser aquello que
los podría unir, llenar de vida y darles forma: no existe el alma,
mi verdadero yo-para-mí; este yo está planteado y está por reali
zarse. Mi definición de mi persona no se me da (o se me da como
tarea, como una dación planteada) en las categorías del ser tem
poral sino en las de un aún-no-ser, en las categorías de finalidad
y sentido, en un futuro semántico hostil a toda existencia mía en
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el pasado y presente. El ser para uno mismo significa además ir
adelante de uno mismo (el dejar de adelantarse a uno mismo, el
resultar ya concluido, significa morir espiritualmente).

En el determinismo de mi vivencia para mí mismo (determi
nismo del sentimiento, deseo, aspiración, pensamiento) no puede
haber nada valioso aparte de aquel sentido y objetivo planteado
que venía realizándose, que definía la vivencia., Porque el deter
minismo contenidista de mi ser interior es sólo un destello del
objetivo y sentido posibles; es su huella. Cualquier anticipación,
incluso la más completa y perfecta (definición para el otro y en
el otro), desde mi interior es siempre subjetiva, y su concentra
ción y determinismo -si no aportamos desde fuera categorías
estéticas justificantes y conclusivas, o sea formas de otredad- es
una concentración viciosa que limita el sentido; representa una
especie de concentración de la distancia espaciotemporal entre el
sentido y el objetivo. Y si el ser interior se separa del sentido
contrapuesto y anticipado gracias al cual es creado en su totalidad
y el cual lo hace significar, y se le opone como un valor autó
nomo, llega a ser autosuficiente frente al sentido, con ello cae en
una profunda contradicción consigo mismo, en una negación pro
pia que con su existencia niega su contenido y se convierte en
mentira: el ser de la mentira o la mentira del ser. Podemos decir
que es una falta inmanente al ser: forma parte de la tendencia del
ser, puesto que pretende permanecer, satisfecho, en su existencia
frente al sentido -la concentrada autoafirmación del ser a pesar
del sentido que lo había engendrado (1a separación del origen),
el movimiento que se ha detenido repentinamente y puso un
punto final sin justificación, dio la espalda a la finalidad que lo
había creado (materia que cobró súbitamente forma de una roca) .
Es una conclusión absurda y desconcertante que se avergüenza
de su forma.

Pero en el otro este determinismo del ser interior y exterior se
vive como una pasividad miserable y necesitada, como un inde
fenso movimiento hacia el ser y la permanencia eterna, ingenuo
en su afán de ser, cueste lo que cueste; el ser que se concentra
fuera de mí como tal en sus monstruosas pretensiones es tan sólo
ingenua y femenilmente pasivo, y mi actividad estética desde
fuera ilumina, confiere un sentido y una forma a sus fronteras,
10 concluye valorativamente (al separarme totalmente del ser,
apago la claridad del acontecimiento para mí y me convierto en
su participante oscuro, espontáneo y pasivo).

Una real vivencia mía en la que yo soy activo jamás puede
cobrar una paz interior, detenerse, terminar, concluir, no puede
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dejar de formar parte de mi actividad, cristalizar de repente en
un ser autónomamente acabado, con el cual nada tiene que ver
mi actividad, porque si tengo una vivencia, en ella siempre está
presente un planteamiento forzoso, desde interior esta vivencia es
infinita y no puede dejar de justificarse, o sea, no puede librarse
de todas las obligaciones con respecto a su objetivo y sentido. Yo
no puedo dejar de ser activo en este planteamiento, lo cual signi
ficaría cancelarme a mí mismo en mi sentido, convertirme en una
máscara de mi ser, en una mentira a mí mismo. La vivencia puede
ser olvidada, pero entonces no existe para mí; puede ser recor
dada valorativamente sólo en su planteamiento (al renovar la
tarea) , pero no puede ser recordada su existencia. La memoria es
memoria del futuro para mí: para el otro, lo es del pasado.

El carácter activo de mi autoconciencia siempre es real y tras
pasa todas mis vivencias en tanto que mías; esta actividad no
deja pasar nada y siempre renueva las vivencias que traten de se
pararse y de quedar concluidas; en todo esto existe mi respon
sabilidad, mi fidelidad a mí mismo en mi futuro, en mi ruta.

Yo puedo recordar mi vivencia como valorada activamente
no desde su contenido aislado, sino desde su sentido y objetivo
planteado, es decir desde aquello que había llenado de sentido su
aparición en mí, con lo cual yo siempre renuevo el planteamiento
de toda vivencia; uno mi totalidad no en un pasado sino en un
futuro que siempre está adelante: se me da y no se me da, yo la
conquisto permanentemente sobre el filo de mi actividad; no es
la unidad de mi tenencia y mi posesi6n, sino la de mi no-tenencia
y no-posesi6n; no es la unidad de mi ya-existencia, sino la de mi
aún-na-existencia. Todo lo positivo de esta unidad se encuentra
sólo como un planteamiento, mientras que en la daci6n está todo
lo negativo; lo positivo se me da s610 cuando todo valor se me
plantea como tal.

S610 cuando yo no me aíslo de un sentido planteado, me
puedo dominar en un futuro absoluto, me mantengo en mi plan
teamiento, me gobierno efectivamente desde la infinita lontanan
za de mi futuro absoluto. Puedo demorar en mi existencia s610
en forma de arrepentimiento, porque esta demora se realiza a la
luz de lo planteado. Pero apenas dejo salir del campo valorativo
de mi visi6n a mí mismo planteado, y dejo de estar intensamente
conmigo en el futuro, mi daci6n pierde en seguida para mí su
unidad anticipada, se descompone, se estratifica en fragmentos
llanamente existentes del ser. S610 queda buscar morada en el
otro y desde allí juntar los trozos dispersos dentro del alma del
otro y con sus propias fuerzas. Así mi espíritu desintegra mi alma.
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Este es el tiempo de una vivencia propia que haya logrado
tina pureza completa con respecto a uno mismo, vivencia del
propósito valorativo del espíritu. Pero aun en una conciencia más
ingenua en que todavía no se haya diferenciado por completo el
yo-para-mí (en el plano de la cultura: la conciencia de la antigüe
dad clásica) , yo siempre me defino en términos del futuro.

¿En qué consiste mi seguridad interior que endereza mi es
palda, que me hace levantar la cabeza. que dirige mi mirada hacia
adelante? ¿En la dación pura, no completada ni continuada por
el deseo y la tarea? También en este caso. el hecho de ubicarme
delante de mí mismo viene a ser fundamento del orgullo y de la
autosuficiencia, también aquí el centro valorativo de autodeter
minación está desplazado hacia el futuro. Yo no sólo quiero
parecer mayor de lo que soy en realidad, sino que en efecto no
puedo ver mi presencia pura, en efecto nunca puedo creer por
completo en que yo sea solamente lo que SCY'j aquí y ahora, yo
me completo desde lo inminente, desde lo debido, desde 10 de
seado; sólo en el futuro se ubica el centro real de la definici6n
propia. No importa qué forma más t"ventual e ingenua adoptase
el deber y el desear, lo que importa es que no estén aquí, ni en el
pasado ni en el presente. Y no importa qué podría lograr yo en
el futuro, el centro de gravedad de la autodefinición siempre se
estará moviendo hacia adelante, hacia el futuro, mientras que yo
me apoyaría en lo inminente. Incluso el orgullo y la autosuficien
cia por el presente se completan a cuenta del futuro (apenas em
piezan a manifestarse y en seguida acusan su tendencia de ade
lantarse a sí mismos) .

Sólo la conciencia de que en lo más importante de mi persona
yo aún no existo viene a ser el principio organizador de mi vida
desde mi interior (dentro de mi actitud hacia mi persona). La
locura justificada de mi fundamental no-coincidencia conmigo
mismo como algo dado determina la forma de mi vida desde mi
interior. Yo no acepto mi presencia; yo creo loca e inefablemente
en mi no-coincidencia con este mi ser interior. Yo no puedo medir
mi persona total, diciendo: he aquí yo todo. y no hay ninguna
cosa ni lugar más donde yo exista, yo ya soy plenamente. Aquí
no se trata del hecho de la muerte: yo moriré; se trata del sentido.
Yo vivo en la profundidad de mí mismo gracias a la eterna fe y
esperanza de una constante posibilidad del milagro interior de un
nuevo nacimiento. Yo ya puedo ubicar toda mi vida valorativa
mente acabada, y s610 desde el exterior puede llegarle una jus
tificación amorosa, aparte del sentido no logrado. Mientras la
vida no se interrumpa en el tiempo (para mí mismo, la vida se
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interrumpe, no se concluye) sigue viviendo desde su interior gra
cias a la esperanza y la fe en su no-coincidencia consigo, en su
adelantarse semántico con respecto a sí misma; en eso, la vida
es demente desde el punto de vista de su existencia, porque la fe
y la esperanza no están fundamentadas por nada desde el punto
de vista de ser efectivo (en el ser no hay garantía del deber ser,
"no hay prenda de los cielos") .32 De allí que la fe y la esperanza
tengan un carácter de letanía (desde el interior de la vida misma,
sólo aparecen los tonos de letanía y de súplica). Dentro de mí
mismo, esta locura de la fuerza y la esperanza permanece como la
última palabra de mi vida; desde mi interior y con respecto a
mi dación, s610 la oraci6n y el arrepentimiento acaban en una
necesidad (lo último que mi dación puede hacer es suplicar y
arrepentirse; la última palabra de Dios que llega a nosotros es
la salvación o condena). Mi última palabra carece de toda clase
de energías, conclusivas, que afirmen positivamente; es estética
mente improductiva. Con ella, yo me dirijo fuera de mí mismo y
me entrego al favor del otro (es el sentido de la confesi6n en el
lecho de muerte). Yo sé que también en el otro la misma locura
de no-coincidir fundamentalmente consigo mismo, el mismo ca
rácter inconcluso de la vida, existen; pero para mí ésta no es su
última palabra puesto que no suena como tal para mí: yo me en
cuentro fuera de él, y la última y conclusiva palabra me pertenece
a mí. Está condicionada y requerida por mi concreta y plena ex
traposici6n con respecto al otro, por la extraposición con respecto
al otro, por la extraposici6n espacial, temporal y semántica de la
vida del otro como totalidad, de su orientaci6n valorativa y su
responsabilidad. Esta postura de extraposición hace que no s6lo
sea posible física, sino también moralmente lo imposible en sí
mismo para lino mismo: la afirmaci6n valora tiva y aceptaci6n de
todo el ser dado del otro; la misma no-coincidencia suya con su per
sona. su tendencia a ubicarse fuera de sí mismo como algo dado,
es decir su correlación más íntima con el espíritu, es para mí tan
sólo una característica de su ser interior, s6lo un momento de su
alma dada y existente se concentra para mí en un cuerpo muy
fino completamente abarcable por mi cariño. En este punto exter
no, yo y el otro nos encontramos en una contradicci6n mutua
accidental: allí donde el otro se niega a sí mismo, a su ser-daci6n,
desde su interior, yo, desde mi único lugar en el acontecer, afirmo
y fijo valorativamente mi existencia negada por él, y la negaci6n
misma es para mí tan sólo un momento de su existencia. Aquello
que el otro niega con justicia en su persona, yo lo afirmo y lo
Conservo también con toda justicia, con lo cual por primera vez
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yo concibo su alma en un nuevo plano de valores. Los centros
valorativos de su propia visión de su vida y de mi visión de su
vida no coinciden. En el acontecimiento del ser esta mutua con
tradicción valorativa no puede ser eliminada. Nadie puede ocupar
una posición neutral respecto al yo y al otro; el punto de vista
atstractamente cognitivo carece de enfoque valorativo; para obte
ner una orientación valorativa, es necesario ocupar el único lugar
en el acontecimiento único del ser, es necesario encarnarse. Toda
valoración implica el ocupar una posición individual en el ser;
incluso Dios tuvo que encarnarse para poder acariciar, sufrir y
perdonar, abandonando el abstracto punto de vista de la justicia.
El ser es, de una vez y para siempre. irrevocable entre mí, que
soy único, y todos los demás, que son otros para mí; la posición
en el ser está tomada, y ahora todo acto y toda valoración pueden
partir de ella, haciendo de ella su premisa. Yo soy el único en
todo el ser del yo-para-mí, y todos los demás son otros-para-mí
--éste es el postulado aparte del cual no puede existir valoración
alguna; fuera de él es imposible para mí el enfoque del aconteci·
miento del ser; allí empezó y sigue empezando todo acontecimien
to para mí. Un punto de vista abstracto no conoce ni ve el movi·
miento del acontecer del ser, su devenir valorativo aún abierto.
En el acontecimiento único y unitario del ser no se puede ser
neutral. Sólo desde mi único lugar puede aclararse el sentido del
acontecimiento en proceso de desarrollo, y cuanto más intensa
mente me arraigo en mi lugar, tanto más claro es el sentido.

Para mí, el otro coincide consigo mismo, y yo lo enriquezco
desde el exterior mediante esta coincidencia totalizante que lo
concluye positivamente, y de este modo el otro llega a ser estra
tégicamente significativo, se hace héroe; desde su forma, en su
totalidad, el héroe siempre es ingenuo e inmediato, por más des
doblado y profundo que sea por dentro; la ingenuidad y la es
pontaneidad son momentos de la forma estética como tal; cuando
no se logran, el héroe no se objetiviza estéticamente" porque en
tonces el autor aún no ha logrado una postura firme fuera de sí
mismo, porque aún posee autoridad para consigo mismo desde
el punto de vista de su sentido. Una forma con significado esté
tico no busca en el héroe revelaciones del sentido; su última
palabra es la conclusión en el ser en tanto que pasado básico. El
percibir la contradicción más profunda en el ser, abrazarla con
una mirada única como un momento del ser, sin participar en
ella, es contribuir a que la contradicción sea ingenua y espontánea.

Allí donde el otro y su tensión semántica poseen una autoridad
interna para nosotros, donde coparticipamos en su orientación
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semántica, allí se dificulta su superación y conclusión estética, el
sentido autoritario desintegra su cuerpo exterior e interior, des
truye su forma significativa ingenua y espontánea. (Es difícil tra
ducirlo a ]a categoría del ser, porque soy yo quien se encuentra
en el ser.) La anticipación de la muerte tiene una gran importan.
cia para ]a conclusión estética del hombre. Es la anticipación de
la muerte la que aparece como momento necesario en la forma
estéticamente significativa del ser interior del hombre, en la foro
ma del alma. Anticipamos la muerte del otro como una inevita·
ble irrealización del sentido, como un fracaso semántico de toda
una vida, creando tales formas de su justificación que él mismo
no puede encontrar desde su lugar. En todo momento dado de la
contemplación estética, desde el principio, el otro debe coincidir
positivamente consigo mismo, lo debemos ver por completo en
todo momento dado, aunque sea de un modo potencial. El enfo·
que artístico del ser interior del hombre lo predetermina: el alma
siempre está predeterminada (en contraposición al espíritu). Ver
su retrato interior es lo mismo que ver uno exterior; es un asomarse
a un mundo en que por principio no existo y donde yo, perma·
neciendo yo mismo, no tengo nada que hacer; mi faz interna
estéticamente significativa es una especie de horóscopo (con el
cual tampoco hay nada que hacer; el hombre que supiese real·
mente su horóscopo quedaría en una situación internamente con·
tradictoria y absurda: serían imposibles la seriedad y el riesgo de
la vida, así como una correcta orientación del acto).

El enfoque estético del ser interior del hombre exige ante
todo que no le creamos, ni contemos con él, sino que lo aceptemos
por encima de la fe y la esperanza, que no nos encontremos con
él y en él, sino fuera de él (porque a partir de su interior no
puede haber ninguna valoración fuera de la fe y la esperanza).
La memoria empieza a actuar como la fuerza que une y concluye;
desde el primer momento de la aparición del héroe, éste nace
para esta memoria (muerte), y su proceso de formación es el de
recordación. La encarnación estética del hombre interior anticipa
desde un principio la irremediabilidad semántica del héroe; la
visión artística nos ofrece a todo el héroe calculado y medido
hasta el final; en él no debe haber un secreto de sentido para
nosotros, y nuestra fe y esperanza han de permanecer calladas.
Desde un principio debemos buscar los límites de su ~ntido, ad·
mirarlo como algo formalmente terminado, pero no esperar de él
revelaciones de sentido; desde un principio lo debemos vivenciar
en su totalidad, y en su sentido, debe estar formalmente muerto
para nosotros. Podemos decir que la muerte es una forma de con·
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clusi6n estética de una personalidad. La muerte en tanto que fra
caso semántico y en tanto que falta de justificaci6n totaliza el
sentido, plantea el problema y ofrece el método de una justifica
ci6n estética fuera del sentido. Cuanto más perfecta y profunda
es una encarnaci6n, tanto más claramente se manifiestan en ella
la conclusión-muerte y al mismo tiempo el triunfo estético sobre
la muerte, la lucha de la memoria con la muerte (memoria en el
sentido de una determinada tensión valorativa, de una fijaci6n y
aceptación por encima del sentido). Los tonos de réquiem suenan
a lo largo de toda la vida del héroe personificado. De allí la
particular irremediabilidad del ritmo y su ligereza, al mismo tiem
po triste y alegre, la liberaci6n de la seriedad irremediable del sen
tido. El ritmo abarca la vida vivida, y ya en la canci6n de cuna
empiezan a sonar los tonos del réquiem final. Pero en el arte
esta vida vivida se conserva, se justifica y se concluye en la me·
moria eterna; de allí que aparezca la cariñosa y bondadosa irre
mediabilidad del ritmo.

y si el sentido motor de la vida del héroe nos arrastra como
tal, gracias a su carácter planteado y no como una daci6n indivi
dual en su ser interior. esto obstaculiza la forma y el ritmo; la
vida del héroe empieza a querer atravesar la forma y el ritmo,
recibir un sentido autoritario desde el punto de vista del cual la
refracción individual del sentido en el ser del alma, la existencia
de un sentido encarnado, aparecen como su distorsi6n; una con·
clusi6n artísticamente convincente se vuelve imposible: el alma
del héroe pasa de la categoría del otro a la del yo, se desintegra
y se pierde en el espíritu.

4] Esta es la totalidad estéticamente significativa de la vida
interior de un hombre, ésta es su alma; ésta se crea activamente,
cobra una forma positiva y se concluye únicamente dentro de la
categoría del otro, la que permite afirmar positivamente la exis·
tencia por encima del sentido-deber-ser. El alma es la totalidad de
una vida interior que coincide consigo misma, que es igual a sí
misma y cerrada, que postula la extraposición de la actividad
amorosa del otro. El alma es el don de mi espíritu al otro.

El mundo objetual en el arte, donde vive y se mueve el alma
del héroe, es estéticamente significante en tanto que entorno de
esta alma. Un mundo dentro del arte no es el horizonte de un es
píritu que avanza, sino el entorno de un alma en proceso de desa
parición, o desaparecida. La actitud del mundo con respecto al
alma (actitud estéticamente significativa y correlación entre el
mundo y el alma) es análoga a la relación entre su imagen visual
y su cuerpo; no se le contrapone sino que la rodea y abraza
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vinculándose a sus fronteras; la daci6n del mundo completa la
del alma.

El momento de la ya-existencia en todo el ser, la faz del ser
ya definida en cuanto al contenido, necesita una justificación más
allá del sentido por ser solamente fáctica con respecto a la pleni
tud planteada del sentido del acontecimiento. Incluso allí donde
el sentido y el deber ser se anticipan como definidos en cuanto al
contenido en imágenes o concepto, esta definición anticipada en
seguida llega a formar parte del ser, de lo existente. Todo sentido
anticipado del acontecimiento del ser en todo su carácter definido
se plasma a través de lo fáctico y no se justifica ya por el mismo
hecho de estar existiendo ya. Todo aquello que ya es, es injustifi
cadamente, porque parece haberse atrevido a definirse y a persis
tir en esta su definitividad en el mundo que en su totalidad aún
no está· en tanto que sentido, en tanto que su justificación, seme
jantemente a la palabra que quisiera definirse por completo en
una frase todavía no acabada de pensar y pronunciar. El mundo
entero en su ya-existencia (es decir, allí donde pretende coincidir
consigo mismo, con su daci6n independientemente de lo inmi
nente, donde el ser es autosuficiente) no aguanta ni siquiera una
crítica semántica que le sea inmanente.

"Un pensamiento expresado es mentira": el mundo real (abs
traído de lo por venir y de lo planteado, de lo aún no pronun
ciado) representa un sentido ya expresado, ya enunciado del acon
tecimiento del ser, el mundo en su existir es la palabra dicha,
enunciada. La palabra dicha se avergüenza de sí misma en la luz
del único sentido que tenía que ser expresado (si no existe nada
valorable aparte de este sentido contrapuesto). Mientras la pala
bra no estaba enunciada, se podía creer y tener esperanzas, por
que adelante estaba una forzosa plenitud del sentido; pero una
vez dicha la palabra, una vez que se atrape el sentido, todo desa
parece. La palabra ya pronunciada suena a lo irremediable en su
carácter ya enunciado; la palabra pronunciada es la carne mortal
del sentido. El ser ya existente en el pasado y presente representa
tan s610 la carne mortal del sentido del acontecimiento del ser
por realizarse, del futuro absoluto; es irremediable (fuera de un
cumplimiento futuro). Pero el otro hombre se encuentra por com
pleto en este mundo, es su héroe, su vida se cumple de lleno en
este mundo. Es carne de la carne y hueso del hueso del mundo
existente y no es fuera de este mundo. A su alrededor y como su
mundo, la existencia del ser encuentra su afirmaci6n por encima
del sentido, como un cumplirse positivo. El alma está fundida
con la dación del mundo, a la que consagra con su presencia. El



120 AUTOR Y PERSONAJE

mundo me muestra su faceta planteada y todavía no cumplida;
es el horizonte de mi conciencia avanzando: la luz del futuro
descompone la estabilidad y el valor intrínseco de la carne del
pasado y del presente. El mundo se vuelve positivamente signifi
cativo para mí en su plena dación tan sólo como el entorno del
otro. Todas las características y definiciones del mundo en el arte
y en la filosofía estetizada se dirigen valorativamente al otro que
es su héroe. Este mundo, esta naturaleza, esta historia determi
nada, esta visión del mundo históricamente condicionada, en tanto
que afirmados positivamente fuera del sentido, son el mundo, la
naturaleza, la historia, la cultura del otro hombre, recogidas y
concluidas por la eterna memoria. Todas las características y defi
niciones del ser existente que le confieren un movimiento dramá
tico, desde el ingenuo antropomorfismo del mito (cosmogonías,
teogonías) hasta los procedimientos del arte moderno y las cate
gorías de la filosofía intuitiva y estetizante -principio y fin,
nacimento y eliminación, ser y llegar a ser, la vida etc.-, están
iluminadas, todas, gracias a la luz valorativa reflejada de la otre
dad. El nacimiento y la muerte y todos los eslabones intermedios
de la vida representan la escala del enunciado valorativo acerca
de la existencia del ser. La carne mortal del mundo cobra un signi
ficado valorativo s610 vivificada por el alma mortal del otro; pero
se desintegra en el espíritu (que no la vivifica sino que la juzga).

De todo lo dicho se sigue que el alma y todas las formas de
representaci6n estética de la vida interior (el ritmo), así como las
formas del mundo dado correlacionado estéticamente con el alma,
por principio no pueden ser formas de la autoexpresi6n pura,
expresi6n de uno mismo y de lo suyo, sino que aparecen como
formas de actitud hacia el otro y a su expresi6n propia. Todas las
definiciones estéticamente significativas transgreden la vida misma
y la dación del mundo vivida desde su interior, y sólo este carác
ter transgresivo fundamenta su fuerza e importancia (así como la
fuerza y la importancia del perd6n y de la expiación de los peca
dos es creada por el hecho de que sea el otro quien los realiza;
yo no puedo perdonarme mis pecados, en tal caso el perdón y la
expiaci6n carecerían de valor); en caso contrario serían falsos y
vacíos de contenido. La actividad del autor que está por encima
del ser es la condición necesaria para darle una forma estética
a la existencia. Para que el ser sea confiadamente pasivo, yo debo
ser activo; para que el ser sea ingenuo para mí, yo debo ver más
que el ser (y para obtener este excedente valorativo de visi6n, yo
debo ocupar una posici6n fuera de un ser que se interpreta esté
ticamente). Yo debo ubicar mi acto creativo fuera de las preten-
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siones a la belleza, con el fin de que el ser se me aparezca como
bello. La actividad creadora pura que emana de mí empieza allí
donde termina en mí cualquier existencia, donde se acaba en mí
todo ser como tal. Puesto que yo encuentro y comprendo algo
como dado y determinado, en el mismo acto de determinaci6n me
coloco ya por encima de este algo (y por lo tanto la definición
valorativa evalúa por encima de él); en esto consiste mi privile
gio arquitectónico: partiendo de mí mismo, encontrar un mundo
fuera de mí. Por eso yo soy el único que, estando fuera del ser,
lo puede aceptar y concluir por encima del sentido. Es el acto
absolutamente productivo de mi participación. Pero para ser real
mente productivo y enriquecer el ser, este acto debe ser ubicado
completamente por encima del ser. Yo debo abandonar valorati
vamente el ser para que en él no quede nada verdaderamente va
lioso para mí; nada mío que esté sujeto a la aceptación y con
clusión estética; hay que limpiar todo el campo del ser dado para
el otro, hay que impulsar la actividad de uno hacia adelante (para
que no se desvíe hacia la propia persona de tino, en el sentido
de querer colocarse también dentro del campo de visi6n); s610
entonces el ser aparecerá como algo necesitado, débil y frágil,
como una criatura solitaria e indefensa, pasiva y santamente
ingenua. El ya-ser significa necesitar: necesitar una afirmación
desde el exterior, un cariño y protecci6n desde fuera; estar pre
sente (externamente) significa ser femenino para la efectividad
pura y afirmativa del yo. Pero es necesario colocarse absoluta
mente fuera del ser, para' que éste se revele frente a mí en toda
su pasividad femenil.

El ser en su carácter existente, expreso, enunciado, ya se ha
dado a mi actividad pura en la atm6sfera de necesidad y vacío no
completable por principio desde el interior de uno mismo, me
diante sus fuerzas propias; y toda su actividad resulta ser pasiva
para la mía; todas sus fronteras semánticas son dadas de tina
manera clara y palpable; y esta actividad de extraposici6n debe
realizarse en la plena afirmación del ser por encima del sentido
por el ser mismo, y en este acto la pasividad femenil y la inge
nuidad del ser existente se tornan belleza. Si yo mismo, con toda
mi actividad, caigo en el ser, en seguida se destruye su belleza
expresada.

Por supuesto, es posible mi iniciaci6n en la daci6n justificada
del ser; yo debo volverme ingenuo para poder estar alegre. Desde
mi interior, en mi actividad, yo no puedo ser ingenuo, por lo tanto
no puedo ser alegre. Sólo el ser es ingenuo y alegre, pero no la
actividad: ésta es irremediablemente seria. La alegría es el estado
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más pasivo, más indefenso del ser. Incluso la sonrisa más sabia
es lastimera y femenil (o usurpadora, en el caso de ser autosufi
dente) . S610 en Dios o en el mundo es posible para mí la alegría,
o sea, s610 allí donde yo me inicio justificadamente en el ser a
través del otro y para el otro, donde yo soy pasivo y acepto el
don. Es mi otredad la que se alegra en mí. pero no yo para mí.
También s610 la fuerza ingenua y pasiva del ser puede celebrar el
triunfo; la celebración es espontánea. Yo sólo puedo reflejar la
alegría del ser afirmado de los otros. La sonrisa del ser es una son
risa reflejada, no es la sonrisa de uno (la alegría reflejada y la
sonrisa en la hagiografía y en la pintura eclesiástica, en el icono) .

Puesto que yo me inicio justificadamente en el mundo de la
otredad, yo soy pasivamente activo en este mundo. La imagen
clara de esta actividad pasiva es la danza. En la danza se funden
mi apariencia, vista s610 por los otros y existente para los otros,
y mi actividad orgánica interna; en la danza. todo lo interior en
mí aspira a salir fuera. a coincidir con la apariencia; en la danza
yo más que nada me concentro en el ser, iniciándome en el ser
de los otros; es mi existencia la que danza en mí, afinnada valo
rativamente desde el exterior; es el otro quien danza en mí. En la
danza se vive, evidentemente, la posesión por el ser. La danza es
un límite extremo para mi actividad pasiva, pero ésta aparece
también en otros ámbitos de la vida. Soy pasivamente activo
cuando mi acci6n no es condicionada por la actividad semántica
de mi yo-paro-mí. pero se justifica a partir del ser cotidiano, de la
naturaleza, cuando no es el espíritu sino el ser existente de lo
espontáneamente activo en mí. La actividad pasiva está condicio
nada por las fuerzas dadas y existentes, está predetenninada por
el ser; no enriquece el ser con algo que es por principio inalcan
zable desde el ser mismo, no cambia el aspecto semántico del ser.
La actividad pasiva no transforma nada formalmente.

Con lo dicho, se marca aún más firmemente la frontera entre
el autor y el héroe, como portador de un contenido vital el segun·
do, y portador de la conclusi6n estética de éste. el primero.

Nuestro postulado acerca de la combinaci6n estética de cuero
po y alma se fundamenta definitivamente con esto. Puede haber
conflicto entre el espíritu y el cuerpo externo, pero no puede
haberlo entre alma y cuerpo, porque se construyen en las mismas
categorías valorativas y expresan una única relación creadora
activa con la dación del hombre.
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Acto, confesión, autobiografía, héroe lírico, biografía, situación,
carácter, tipo, personaje, hagiografía.

La arquitectónica de la visión artística no sólo ordena los mo
mentos espaciales y temporales, sino también los de significado;
la forma no sólo puede ser espacial y temporal, sino semántica.
Hasta ahora, hemos analizado las condiciones en que el espacio
y el tiempo del hombre con su vida se vuelven estéticamente sig
nificativos; pero también la orientación semántica del héroe en
su existencia adquiere una importancia estética: se trata del lugar
interior que ocupa en el único acontecimiento del ser, de su pos
tura valorativa dentro del ser, es una posición que se aísla del
acontecimiento y se concluye artísticamente; la selección de los
momentos semánticos determinados del acontecer define también
la selección de los momentos transgredientes que les corresponden
cn la conclusión, lo cual se expresa en la diversidad de las formas
de la totalidad semántica del héroe. Los analizaremos en el pre
sente capítulo. Hay que anotar que las totalidades espacial. temo
poral y semántica no existen por separado: así como en el arte
el cuerpo siempre está animado por el alma (no importa si se
trata de un alma muerta, en la representación de un difunto),
tampoco el alma puede ser percibida fuera de la postura semán
tico-valorativa que adopta, fuera de su especificación como carác
ter, tipo, situación, etcétera.

1] Acto}' confesión. Eh la vida. un hombre se establece desde
su interior en el mundo de un modo activo, su vida consciente en
todo momento es un avance: yo actúo por medio de un hecho, pa
labra, pensamiento, sentimiento; y vivo y llego a ser acto. Sin
embargo, no me expreso ni me defino directamente por el acto;
mediante un acto yo denoto un objeto o un sentido, pero no a mí
mismo como algo determinado y determinable; sólo el objeto y el
sentido se oponen al acto. En el acto, el momento del reflejo pro
pio de una personalidad en avance está ausente; ese momento
aparece en un contexto significante objetivo: en un mundo de
propósitos estrictamente prácticos (cotidianos, de valores sociales
y políticos, de significados cognoscitivos --el acto del conocimien
to--, de valores estéticos --el acto de creación artística o de la
percepción-, y, finalmente, en el área de la moral --en el mundo
de los valores estrictamente éticos, en la actitud directa hacia el
bien y el mal). Estos mundos objetuales determinan valorativa
mente el acto por completo a través del mismo actor. Para la
misma conciencia en el proceso de avance, su acto no necesita un
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héroe (o sea, de una personalidad determinada) sino tan sólo
propósitos y valores que la rijan y la llenen de sentido. Como tal,
mi conciencia en el proceso de avance se plantea las siguientes
preguntas: por qué, para qué, cómo, es correcto o no, hace o no
hace falta, se debe o no se debe hacer, está bien o mal hecho;
pero jamás se pregunta: quién soy, qué soy, cómo soy. Mi deter
minismo (yo soy así) para mí no forma parte de la motivación
misma del acto; no existe el determinismo de la personalidad del
actor en el contexto que llena de sentido el acto para el actor
mismo (en el neoclasicismo, el acto siempre es motivado por el
determinismo del carácter del héroe; el héroe no sólo actúa por
que así se deba y haga falta hacer sino también porque él mismo
es así; es decir, el acto se determina tanto por la situación como
por el carácter, expresa la situación del carácter -por supuesto,
no para el mismo actor, sino para el autor-contemplador extra
puesto. Esto tiene lugar en cualquier obra artística que tenga
como propósito la creación de un carácter o un tipo). La ausencia
del determinismo en la personalidad (de un "yo soy así) en el
contexto motivador del acto no puede despertar duda alguna
cuando no se trate de los actos de la creación cultural: así, cuando
yo actúo conociendo, el acto de mi pensamiento se determina y se
motiva por significaciones objetuales hacia las que este pensa
miento se dirige; por supuesto, yo puedo explicar el éxito por mi
talento, los errores, por la falta del último, y en general puedo
atenerme a semejantes definiciones de mi persona las cuales, sin
embargo, no forman parte del contexto motivador del acto como
sus determinantes; la que los conoce no es la conciencia en avan
ce cognoscitivo. El acto de creación artística también tiene que
ver sólo con las significaciones objetuales a las que va dirigida la
actividad artística, y si un artista tiende a plasmar su individuali
dad en la creación, la individualidad no se le da como un acto
determinante sino que se le plantea en el objeto, representa un
valor que todavía está por realizarse, la individualidad no es por
tadora del acto sino su objeto y sólo en éste forma parte del con
texto motivador de la creación. Está claro que un acto social,
político o estrictamente técnico se encuentra en la misma situa
ción.

Es más compleja la situación de una actividad en la vida,
donde, por lo visto, el acto se motiva a menudo por el determinis
mo de su portador. No obstante, también en este caso todo lo
mío forma parte del planteamiento objetual del acto, se le contra
pone en tanto que propósito definido, y aquí el contexto motiva
dor del mismo acto carece de héroes. En suma: un acto expresa-



EL HfROE COMO TOTALIDAD DE SENTIDO 125

do, enunciado en toda su nitidez, sin introducir los momentos y
valores transgredientes que le sean ajenos, no tendrá héroe en
tanto que determinismo esencial. Si se reconstruyera con exacti
tud un mundo en que un acto se conscientice y se determine, un
mundo en que este acto sea orientado responsablemente, si
este mundo pudiera ser descrito, carecería de héroe (de su valor
temático, caracterológico. tipológico, etc.). El acto requiere un
determinismo de propósitos y de medios, pero no pasa lo mismo
con su portador que es el héroe. El mismo acto no dice nada del
actor sino apenas de su circunstancia objetual, sólo ésta es la que
genera el acto valorativamente; no el héroe mismo. El informe de
un acto es absolutamente objetivo. De ahí, que aparezca la idea
de la libertad ética del acto: lo que lo determina es un todavía
no-ser, la orientación de objeto y de propósito; sus orígenes se
ubican adelante, no atrás, no en aquello que es sino en aquello
que aún no es. También por lo mismo el reflejo dirigido hacia el
acto ya concluido no echa luz sobre el autor (sobre cómo es, qué
es) , sino que apenas aparece como una crítica inmanente del acto
desde el punto de vista de sus propios fines y su deber ser; si a
veces sale fuera de los límites de la conciencia en avance, esto no
sucede para atraer los momentos fundamentalmente transgredien
tes a la conciencia, sino para incluir aquellos que de hecho estu
viesen ausentes y no se tuviesen en cuenta (si no se aporta un
valor ajeno al acto: cómo el otro ve mi acto). Dentro de una con
ciencia en proceso de avance -incluso cuando ésta rinde cuen
tas, se expresa-, no existe el héroe como factor significativo y
determinante, la conciencia es objetual pero no psicológica ni
estética (no se rige por la causa ni por la regularidad estética:
temática, caracterológica, etc.). Cuando mi acto se rige por el
deber ser como tal, cuando aprecia directamente su objeto en
categorías del bien y del mal (excluyendo la serie técnicamente
cultural de valoraciones), es decir, representa un acto propia
mente moral, entonces mi reflejo y mi rendimiento de cuentas
empiezan también a determinarme a mí mismo, abarcan mi de
terminismo.

El arrepentimiento, del plano psicológico (enojo) se transfiere
al plano creativamente formal (arrepentimiento, autocondena),
llegando a ser el principio organizador y formador de la vida
interior para la visión y la fijación valorativa de uno mismo.
Cuando aparece un intento de fijar a la persona de uno en tonos
de arrepentimiento, a la luz del deber ser moral, surge la primera
forma esencial de objetivación verbal de la vida y la personalidad
(es decir, la vida personal no abstraída de su portador) que es la
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confesi6n. El elemento constitutivo de esta forma es el hecho de
ser ella precisamente una autoobjetivaci6n, de que se excluya el
otro con su específico enfoque privilegiado; solamente la actitud
pura del yo con respecto a uno mismo es el principio organizador
del enunciado. S610 aquello que yo mismo puedo decir de mi
persona forma parte de la confesión (lo fundamental, por su
pucsto, y no solamente los hechos); la confesi6n es inmanente a
la conciencia que avanza moralmente, no rebasa sus fronteras
básicas, y todos los momentos transgredientes a la autoconciencia
se excluyen. En relación con estos momentos transgredientes, es
decir, en relación con una posible conciencia valorativa del otro,
la confesi6n se establece negativamente, lucha con ellos por la
pureza de la autoconciencia, por la pureza de la actitud solitaria
hacia uno mismo. Porque el enfoque estético y la justificación del
otro pueden penetrar en mi actitud valorativa hacia mi persona
y enturbiar su nitidez (la gloria, la opinión de la gente, la ver·
güenza. el favor de los hombres. etc.). La actitud solitaria pura
mente valorativa hacia uno mismo es el límite al que tiende la
confesi6n rebasando todos los momentos transgredientes de justi
ficaci6n y valoración posibles en la conciencia de otros hombres;
en el camino hacia este límite el otro puede ser necesario como
juez que habría de juzgarme como yo me juzgo, sin estetizarme,
necesario para destruir su posible influencia sobre mi valoraci6n
propia para liberarme de esta influencia de su postura valorativa
fuera de mí y de las posibilidades relacionadas con esta extrapo
sición de posibilidades (el no tener miedo de la opini6n de los
hombres, el superar la vergüenza) , mediante autohumillación. En
este sentido, toda calma, toda demora en la autocondena, toda
evaluaci6n positiva (yo llego a ser mejor) se perciben como una
separaci6n de la pureza de la actitud hacia uno mismo, como la
introducci6n de un otro posible que valora (los lapsus en los dia
rios de Tolstoi).

Esta lucha con la posible postura valorativa del otro plantea
de un modo especial el problema de la forma externa de la con
fesión-rendimiento de cuentas; aquí es inevitable el conflicto
con la forma y con el mismo lenguaje de la expresión, los cuales,
por una parte, son necesarios y, por otra, por principio inadecua
dos, porque contienen momentos estéticos fundamentales en la
conciencia valorativa del otro (raíces de la locura como forma
de negación básica del significado de la forma de expresi6n) . La
confesión-rendimiento de cuentas no puede ser concluida por
principio, porque para ella no existen momentos conclusivos que
le sean transgredientes; incluso si éstos forman parte del plano
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de la conciencia de la confesión, en todo caso carecen de su sig
nificado valorativo positivo, esto es, de sus fuerzas conclusivas
y pacificadoras; todo aquello que ya se definió y se formó, se de
finió mal y se formó indignamente: no hay valor estéticamente
significativo. Ni un solo reflejo con respecto a uno mismo me
puede concluir por completo puesto que, siendo inmanente a mi
conciencia unitaria y responsable, este reflejo se vuelve factor
valorativo y semántico del desarrollo posterior de esta conciencia;
mi propia palabra acerca de mí mismo en un principio no puede
ser la última, la que me concluya; mi palabra para mí mismo es
mi acto, y éste sólo está vivo en el único y unitario acontecimiento
del ser: es por eso que ningún acto puede concluir la vida pro
pia porque vincula la vida con la abierta infinitud del aconteci
miento del ser. La confesión-rendimiento de cuentas es precisa
mente el acto de la no-coincidencia fundamental y actual con uno
mismo (no hay fuerza extrapuesta que pueda realizar esta coinci
dencia que es postura valorativa del otro), de la pura transgre
sión valorativa de uno mismo desde el interior de uno, de un
final justificado y ajeno: es acto que no conoce este final justifi
cado. Paulatinamente supera todas aquellas fuerzas valora~ivas

que podrían obligarme a coincidir conmigo mismo, y esta supera
ción misma no puede realizarse, acabar justificadamente y estar
en paz. Sin embargo, esta intranquilidad y la inconclusión en sí
son solamente un aspecto de la confesión-rendimiento de cuen
tas, sólo uno de los límites a los que tiende en su desarrollo con
creto. La negación de una justificación que provenga de este mundo
se transforma en necesidad de una justificación religiosa: necesita
un perdón y una expiación como un don absolutamente puro (que
no corresponde a sus méritos) , necesita un favor y una bienaven
turanza que lleguen del más allá. Esta justificación no es inma
nente a la confesión, sino que está fuera de sus límites en un
futuro no predeterminado y riesgoso del acontecer real, como un
cumplimiento real de un ruego y una súplica que depende de la
voluntad ajena, se ubica fuera de las fronteras de la misma sú
plica, la trasciende: el ruego y la súplica permanecen abiertos,
inconclusos, parecen interrumpirse frente al futuro predetermi
nado del acontecer. Es el momento netamente confesional del gé
nero. Un rendimiento de cuentas puro, o sea la orientación valo
rativa solamente hacia uno mismo en una soledad absoluta, es im
posible; es el límite equilibrado por otro límite que es la confe
sión, o sea la súplica dirigida fuera de uno, a Dios. Los tonos de
súplica y de oración se mezclan con los tonos penitentes del rendi·
miento de cuentas.
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Una confesión pura y solitaria es imposible; cuanto más se
acerca a este límite, tanto más clara se vuelve la presencia del
otro, la acción del otro límite, tanto más profunda es la soledad
(valorativa) con uno mismo y, por consiguiente, el arrepentimien
to y la transgresión de uno mismo, tanto más clara y sustancial es
la orientación a Dios. En un vacío valorativo absoluto es imposi
ble cualquier enunciado y la conciencia misma. Fuera de Dios,
fuera de la confianza en la otredad absoluta es imposible la auto
conciencia y la autoexpresión, y por supuesto esto sucede no
porque prácticamente carezcan de sentido sino porque la con
fianza en Dios es el momento constitutivo inmanente a la auto
conciencia y la autoexpresión pura. (Allí donde se supera en sí
la autosuficiencia valorativa del ser-existencia, se supera precisa
mente aquello que encubría a Dios; allí donde yo no coincido en
absoluto conmigo mismo, se abre un lugar para Dios.) En la
atmósfera valorativa que me rodea hace falta cierto grado de ca
lor para que la autoconciencia y la autocxpresión puedan rcalizar
se en ella, para que pueda empezar la vida. Ya el mismo hecho
de que yo atribuya una importancia, si bien negativa, a mi de
terminismo, de que lo discuta, o sea, el mismo hecho de conocerse
a sí mismo dentro del ser, habla de que yo no estoy solo en mi
rendimiento de cuentas, de que yo me reflejo valorativamente en
alguien, de que alguien está interesado en mí, de que alguien
necesita que yo sea bueno.

Pero este momento de otredad es valorativamente trascenden
te a la conciencia y por principio no está garantizado, porque la
garantía lo rebajaría hasta el grado del ser-existencia (en el mejor
de los casos, una existencia estetizada, como en la metafísica). No
se puede vivir ni comprenderse ni dentro de una garantía, ni en
un vacío (garantía y vacío de valores); esto sólo es posible den
tro de la le. La vida (y la conciencia) desdc su interior no es sino
la realización dc la fe; la pura autoconciencia de la vida es la
conciencia de la fe (es decir, de la necesidad y la esperanza, de la
insatisfacción y la posibilidad). Es ingenua la vida que no co
ncce el aire que respira. Así, en los tonos de penitencia y súplica
de la confesión-rendimiento de cuentas irrumpen los nuevos ma
tices de fe y de esperanza que hacen posible una estructura de
oración. Los profundos y puros ejemplos de confesión-rendimiento
de cuentas, con todos los momentos analizados por nosotros (1os
momentos constitutivos) y sus tonos -la oración del publicano
y la de la mujer cananea ("creo: ayuda a mi incredulidad")-,33
en una forma idealmente resumida; pero no se acaban, se los
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puede repetir eternamente, son imposibles de concluir desde su
interior, es el movimiento mismo (repetición de letanía).

Cuanto más actuales se vuelven el momento de confianza y
el de fe y de esperanza, tanto más empiezan a penetrarlos algunos
momentos estéticos. Cuando la funci6n organizadora pase de la
penitencia a la confianza, se vuelve posible la forma estética, la
estructura. Anticipando la justificación divina mediante la fe, yo
poco a poco me convierto, de un yo-para-mi, en otro para Dios,
en un ingenuo en Dios. En esta etapa de la ingenuidad religiosa
se ubican los salmos (también muchos himnos y oraciones cris
tianas) ; se vuelve posible un ritmo que acaricie y sublime la ima·
gen, etc., la pacificaci6n, la estructura y la medida de la antici·
pación de la belleza en Dios. Un ejemplo especialmente profundo
de confesión-renditniento de cuentas en que el papel organizador
flu~túa entre el arrepentimiento y la confianza y se transforma en
esperanza (confesi6n ingenua), es el salmo penitente de David
(en él, los tonos de súplica originan imágenes estetizadas: "Crea,
oh Dios, para mi corazón limpio", "rocíame con hisopo y seré
más blanco que la nieve").84 El ejemplo de constituci6n de un
sistema con base en los momentos de confesión-rendimiento de
cuentas es San Agustín: la incapacidad para hacer el bien, la
falta de libertad en el bien, la bienaventuranza, la predetermina
ci6n; en cuanto a una concepci6n estética, el ejemplo sería Ber
nardo de Claraval (comentario al Cantar de los cantares): la be
lleza en Dios, el alma como la novia de Dios. Sin embargo, tam
poco la plegaria es una obra, sino un acto. (La fuerza organiza
dora del yo se sustituye por la fuerza organizadora de Dios; la
superaci6n del detenninismo terrenal, del nombre terrenal y la
aclaraci6n del nombre escrito en el cielo, en el libro de la vida,
el recuerdo del futuro.)

Esta correlaci6n de los momentos semántico-valorativos en la
confesión-rendimiento de cuentas que acabamos de analizar a
veces cambia esencialmente y el tipo general se complica. Es po
sible el momento de lucha con Dios y de lucha con la condición
humana en este género, puede aparecer un rechazo de un posible
juicio de Dio~ y del hombre, de allí que aparezcan los tonos de
maldad, desconfianza, cinismo, ironía, desafío. (A la locura pia
dosa, casi siempre le con-esponde el elemento de lucha con el
hombre, la mueca cínica del loco, la sinceridad desafiante que
pretende molestar.)

Estas son la confesión y la sinceridad practicadas en presencia
de un hombre despreciado, en Dostoievski (así son casi todas las
confesiones sinceras de sus personajes). El planteamiento de la
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otredad (de un otro posible, de un oyente, de un lector) en el
romanticismo tiene un carácter de lucha con el hombre (es muy
especial la actitud de Hipólito en El idiota de Dostoievski, así
como la del hombre del subsuelo). Los momentos de lucha con
el hombre, así como los de lucha con Dios (el resultado de la
desesperación), hacen imposible un enfoque estético, de letanía
(a veces ayuda la parodia). Las posibilidades de cancelar el arre
pentimiento son infinitas. Este momento es análogo al odiq en la
obsesión por el espejo; el alma puede tener el mismo aspecto que
la cara. Estas variaciones de la forma principal de la confesión
rendimiento de cuentas serán analizadas en relación con el pro
blema del héroe y el autor en la obra de Dostoievski. Una par
ticular distorsión de la forma de la confesión-rendimiento de
cuentas representa la imprecación en sus manifestaciones más
profundas y, por consiguiente, las peores. Se trata de una confe-
si6n al revés. La tendencia de las peores imprecaciones es la de
decir al otro 1(0 que s610 él mismo puede y debe decir de su per
sona, es un "tocarlo donde más le duele"; la peor imprecación es
la más justa porque expresa aquello que el otro podría decir de
su persona en tonos de penitencia y súplica, en tonos de maldad
y burla, en el hecho de utilizar su lugar privilegiado fuera del otro
para los propósitos contrarios a los debidos ("permanece en la
soledad, para ti no existe el otro"). Así, un determinado lugar de
un salmo penitente se convierte en la peor imprecación.

Saquemos conclusiones de todo 10 dicho. En la confesión-ren
dimiento de cuentas no hay héroe ni autor, porque no hay pos
tura desde la cual podrían realizarse sus relaciones mutuas, no
hay lugar para una extraposici6n valorativa; el héroe y el autor
se funden en uno: es el espíritu que supera el alma en su de
venir, que no puede ser concluido sino apenas materializado en
Dios (un espíritu que se ha vuelto ingenuo). Aquí no hay ni un
solo momento de autosuficiencia que sea irresoluble. Está claro
que el argumento como momento de significación estética no es
posible en ]a confesi6n (la carne autosuficiente y limitada del
acontecer, aislada, tiene principio y fin positivamente justifica
dos); no puede existir un mundo objetual en tanto que entorno
estéticamente significativo, es decir, como momento artístico des
criptivo (paisaje, ambiente, vida cotidiana, etc.). La totalidad
biográfica de la vida con todos sus acontecimientos no es autosu
ficiente ni representa un valor (este valor s610 puede ser artístico);
resulta que la confesi6n-rendimiento de cuentas no conoce la tarea
de construir una totalidad biográfica valiosa de una vida reali-
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zada potencialmente. La forma de la actitud hacia uno mismo vuelo
ve imposibles todos estos momentos valorativos.

¿De qué modo percibe el lector la confesión-rendimiento de
cuentas, con qué ojos la lee? Nuestra percepci6n de la confesión
incvitablemenOte va a tender a una estetizaci6n. Bajo este enfoque,
la confesión aparece como materia prima para una elaboraci6n
estética posible, como contenido de una obra literaria posible
(que se aproximaría a una biografía). Al leer nosotros la con
fesión, aportamos con el mismo hecho de lectura una extraposi
ci6n valorativa con respecto a su sujeto, con todas las consecuen·
cias relacionadas con esta posición, agregando una serie de
momentos de transgresi6n: damos un acabado al final y a otros
momentos (puesto que nos encontramos provisionalmente extra
puestos), añadimos un segundo plano y un fondo (esto es, la
percibimos dentro de una época determinada y dentro de un
ambiente histórico, en el caso de conocerlos, o, finalmente. la
percibimos sobre el fondo de los datos que conozcamos mejor),
ubicamos en un espacio los momentos aislados de la realizaci6n
etc. De todos estos momentos aportados por la percepci6n del
excedente puede originarse la forma estéticamente acabada de la
obra. El contemplador empieza a inclinarse por la autoría, el sujeto
de la confesión-rendimiento de cuentas llega a ser personaje (por
supuesto, el espectador en este caso no crea junto con el autor,
como cuando se percibe una obra de arte, sino que realiza un acto
creativo primario; por supuesto, es un acto primitivo). Una se
mejante visión de la confesi6n-rendimiento de cuentas corresponde
a la finalidad, que de antemano no es la artística. Por supuesto,
de cualquier documento humano se puede hacer un objeto de
percepci6n estética, lo cual se realiza aún más fácilmente con un
documento que está en el pasado de la vida (aquí, la conclusi6n
dentro de la memoria estética viene a ser a menudo nuestra obli·
gaci6n), pero no sicmpre esta percepci6n es la principal y deter
minada finalidad del documento, y aún más: la percepci6n y la
profundidad de la estetización presuponen una realizaci6n antici
pada en la comprensión de la tarea inmanente, extraestética del
documento (10 cual no cubre la noci6n de "invención" y "fic
ción" en toda su plenitud y legalidad propia.

¿Quién es, pues, el lector de la confesi6n-rendimiento de cuen
tas (autoinforme) y c6mo debe percibir este género para realizar
la tarea extraestética inmanente? Lo esencial consiste en que no
hay autor con quien crear conjuntamente, ni hay héroe al cual se
podría concluir estéticamente junto con el autor. El sujeto de la
confesión-rendimiento de cuentas se nos contrapone en el acon-
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tecimiento del ser como alguien que realiza su acto, al que noso
tros no debemos reproducir (imitar) ni contemplar artísticamente,
sino que debemos reacci9nar frente a él por medio de un acto
respuesta (así como un ruego dirigido a nosotros no debe ser
reproducido ni vivenciado o imitado, ni tampoco percibido artís
ticamente, sino que debe recibir una reacción mediante un
acto: cumplirlo o negar; este acto no es inmanente al ruego,
mientras que la contemplaci6n estética -la creación conjunta
es inmanente a la misma obra de arte, aunque no como a una
obra dada empíricamente). Nos oponemos al sujeto de la confe·
sión en el único y unitario acontecimiento del ser que abarca a
nosotros dos, y nuestro acto de respuesta no lo debe aislar en el
acontecer, el futuro inminente del acontecer nos une a los dos
y determina nuestra interrelación (nos encontramos uno frente
a otro en el mundo de Dios). Por supuesto, la extraposición le
resulta aún más intensa (de no ser así, esta postura no sería
creadoramente productiva), pero no se utiliza estéticamente, sino
de un modo moral y religioso. Porque además dé la memoria esté
tica y de la memoria histórica, existe la memoria eterna procla
mada por la Iglesia, que es un recuerdo que no concluye a la
personalidad (en el plano fenomenoI6gico), que es una conme
moraci6n eclesiástica (del difunto "esclavo de Dios", Fulano)
y una menci6n en la oraci6n por la paz de su alma. El primer acto
definido por la tarea de la confesi6n-rendimiento de cuentas es la
oraci6n por él y por la expiación de sus pecados (que es esendal
porque supone un correspondiente estado interior del perdón en
mi propia alma). Todo acto laico inmanente de la cultura sería
en este caso insuficiente y banal. El análisis de este momento
sobrepaM los prop6sitos de nuestro trabajo, que es d~ carácter
absolutamente laico. Existe otro aspecto en la finalidad de la
C'.onfesi6n-rendimiento de cuentas, que es el preceptivo (el cono
cimiento ético-religioso, puramente práctico). En la realización
de una finalidad preceptiva tiene lugar una simpatía hacia el
sujeto y una reproducción, por uno mismo, del acontecer intemo
del sujeto, pero no con el propósito de concluirlo sino con el fin
de su propio crecimiento espiritual; la confesión comunica y
enseña acerca de Dios, porque, como hemos visto. mediante un
rendimiento de cuentas a solas con uno mismo se entiende Dios,
se conoce la fe que está en la vida misma (vida-fe). (El signifi
cado puramente preceptivo de las parábolas acerca del publicano.
en parte en los salmos.) Este es, en términos generales, el propó
sito de la confesi6n-rendimiento de cuentas para el lector. Lo
cual no excluye, por supuesto, la posibilidad de enfocarla desde



EL Hf!:ROE COMO TOTALIDAD DE SENTIDO 133

el punto de vista cognoscitivo te6rico y estético, pero ninguno de
estos enfoques realiza esencialmente el propósito de este género.

2] Ahora nos toca analizar la autobiograf!a, a su héroe y a su
autor. Las formas particulares, internamente contradictorias, de
transición entre la confesión y la autobiografía aparecen a fines
de la Edad Media cuando no se conocían todavía los valores bio
gráficos, y durante el primer Renacimiento. Ya la Historia cala
mitatum mearum de Abelardo 36 representa una forma mixta se·
mejante en la que aparecen los primeros valores biográficos sobre
una base confesional con un cierto matiz de lucha con 10 humano:
se inicia la densificación del alma, sólo que no en Dios. La orien
tación valorativa biográfica con respecto a su vida vence la
orientación confesional en Petrarca, aunque no sin alguna lucha.
ConfesiÓn o biografía, descendientes de uno o Dios, San Agustín
o Plutarco, héroe o monje --éste es el dilt'ma con el acento sobre
el segundo miembro, que atraviesa toda la vida y obra de Petrarca
y encuentra una expresión más clara (algo primitiva) en Secre·
tum,S8 (El mismo dilema aparece en la segunda mirad de la vida
de Boccaccio.) Un matiz confesional apare:ce a menudo en la ten·
dencia biográfica y en su expresión en la época del primer Rena
cimiento. Pero la victoria pertenece al valor biográfico. (Una
colisión semejante, lucha, compromiso o triunfo de uno u otro
principio los observamos en los diarios modernos. Los diarios
pueden ser o confesionales o biográficos: son confesionales todos
los diarios tardíos de Tolstoi, según se puede deducir por aquellos
que se han conservado; el diario de Pushkin es de carácter abso
lutamente autobiográfico, como todos los diarios clásicos no opa
cados por el tono penitente.)

No existe una frontera brusca y fundamental entre una auto
biografía y una biografía, lo cual es muy importante. Una cierta
diferencia existe, desde luego, y puede ser grande, pero tal dife
rencia no se ubica en el plano de la principal orientación valora
tiva de la conciencia. Ni en la biografía, ni en la autobiografía el
yo-para-mi (la actitud hacia uno mismo) viene a ser el momento
de organización y estructuración de la forma.

Por biografía o autobiografía entendernos la forma transgre
diente más elemental mediante la cual yo puedo objetivar mi vida
artísticamente. Examinaremos la forma biográfica s610 en aque
llos aspectos en los que pueda servir a los fines de autoobjetiva
ción, es decir, en la medida ~n que pueda ser autobiografía, o sea,
desde el punto de vista de una posible coincidencia en ella entre
el héroe y el autor o, más exactamente (puesto que la coinciden
cia entre el héroe y el autor sea una contradictio in adjecto, el
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autor es un momento de la totalidad artística y como tal no puede
coincidir, dentro de esta totalidad, con el héroe que es su otro
momento; la coincidencia personal "en la vida" entre el indivi·
duo del que se habla y el individuo que habla no elimina la dife
rencia entre estos momentos en la totalidad artística; es posible,
pues, la pregunta: ¿cómo me estoy representando, a diferencia
de la pregunta, quién soy?), desde el punto de vista de un ca
rácter particular del autor con respecto al héroe. La autobiografía
como un recuento de datos acerca de uno mismo, aunque los
datos estén organizados en la totalidad del cuento externamente
coherente, que no realice valores artístico-biográficos y que pero
siga unos fines objetivos o prácticos, tampoco nos interesa aquí.
Tampoco existe la finalidad artístico-biográfica en la biografía de
tipo científico de un personaje de la cultura: allí se trata de una
finalidad hist6rico-científica, que tampoco puede interesarnos
aquí. En cuanto a los consabidos momentos autobiográficos en
una obra literaria, estos momentos pueden ser totalmente dife·
rentes, pueden ser de carácter confesional o puramente informa
tivo acerca de un acto objetivo (acto cognoscitivo del pensar, acto
político, acto práctico, etc.) o, finalmente, pueden tener carácter
lírico; nos interesan s610 aquellos que tengan un carácter cierta·
mente biográfico, o sea, los que realicen un valor biográfico.

Un valor literario biográfico, es el que entre todos los valores
artísticos transgrede menos a la autoconciencia, por eso el autor,
en una autobiografía, se aproxima máximamente a su héroe, amo
bos pueden aparentemente intercambiar sus lugares, y es por eso
que se hace posible la coincidencia personal del héroe con el autor
fuera de la totalidad artística. Un valor biográfico no s610 puede
organizar una narraci6n sobre la vida del otro sino que también
ordena la vivencia de la vida misma y la narraci6n de la propia
vida de uno; este valor puede ser la forma de comprensión, visión
y expresión de la vida propia.

La forma biográfica es la más "real" porque cn ella existe la
mínima cantidad de momentos aisladores y conclusivos, la activi
dad del autor es en ella la menos transformadora, el autor apro
vecha su postura volorativa fuera del héroe de la manera menos
fundamental, limitándose casi a la sola apariencia espacial y tem
poral, a la extraposición; no existen límites claros del carácter,
un aislamiento marcado; una fábula acabada y tensa. Los biográ
ficos son los valores comunes compartidos entre la vida y el arte,
es decir, pueden definir los actos prácticos como su finalidad; son
forma y valores de la estética de la vida. El autor de una biogra
fía es ese otro posible que nos obsesiona en la vida con tina gran
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facilidad, que está con nosotros cuando nos miramos en el espejo,
cuando soñamos con la gloria, cuando hacemos planes externos
para la vida; es el otro posible que impregna nuestra conciencia
y que dirige con frecuencia nuestros actos, valoraciones y nuestra
visi6n propia junto con nuestro yo-para-mí; es el otro en la con
ciencia con el cual la vida exterior puede ser aún suficientemente
movible (una vida interior intensa es, por supuesto, imposible,
cuand" estamos poseídos por el otro, aquí empezaría el conflicto y
la lucha con el otro para liberar al yo-para-mí en toda su pureza:
confesi6n-rendimiento de cuentas), y que puede llegar a ser, sin
embargo, un doble usurpador si se le da libertad, pero junto al que
es posible, en cambio, vivir la vida directa e ingenuamente, con
alegría y pasi6n (a pesar de que es el otro quien nos entrega al po
der del destino, puesto que una vida obsesiva puede convertirse en
una vida fatal). En nuestros recuerdos habituales acerca del pa
sado con frecuencia es el otro quien viene a ser el activo, y es en
sus tonos valorativos como nos recordamos (en los recuerdos de
la infancia, este otro es la madre, que se proyecta en nosotros).
Un recuerdo tranquilo acerca de un pasado lejano de uno se
estetiza y se aproxima formaimente a una narraci6n (los recuer
dos realizados a la luz del futuro semántico son recuerdos peni
tentes) . Todo recuerdo del pasado es un poco estetizado, mientras
que el recuerdo del futuro siempre es moral.

Este otro que se posesiona de mí no entra en conflicto con
mi yo-para-mí, puesto que yo no me separo valorativamente del
mundo de los otros sino que me percibo dentro de una colecti·
vidad: en la familia, la nación, la humanidad cultural; en este
caso, la postura valorativa del otro en mí goza de autoridad. y el
otro puede narrar mi vida totalmente de acuerdo conmigo. Mien
tras la vida transcurra en una unidad valorativa indisoluble con
la colectividad de otros, en todos sus momentos comunes al mun
do de otros se comprende, se construye, se organiza en el plano
de una posible conciencia ajena que se estructura como un posible
relato del otro acerca de esta vida dirigido a otros (descendientes);
la conciencia de un narrador posible, el contexto valorativo del
narrador organizan el acto, el pensamiento y el sentimiento allí
donde éstos se inicien con sus valores en el mundo de otros; todo
momento semejante de la vida puede ser percibido en la tata·
lidad del relato que es la historia de esta vida; mi contemplaci6n
de mi propia vida es tan s610 una anticipaci6n del recuerdo de
otros acerca de esta vida, recuerdo de descendientes, parientes y
prójimos (la amplitud biográfica de una vida puede ser variada) ;
los valores que organizan la vida y el recuerdo son los mismos.
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El hecho de que este otro no esté inventado por mí para un uso
interesado sino que sea una fuerza valorativa que es afirmada
por mí y que determina mi vida (como la fuerza valorativa de la
madre que me determina en la infancia), este hecho le confiere
una autoridad a este otro y lo hace autor internamente compren
sible de mi vida; no soy yo mediante el otro, sino que es el mismo
otro valorativo en mí; es hombre en mí. El otro con una autori
d~.d amorosa interna es el que dirige mi interior, no soy yo quien
lo dirige valiéndome del otro como de un medio (no se trata de
un mundo de otros en mí, sino de mí en el mundo de otros; yo
me inicio en este mundo); no existe el parasitismo. El héroe y
el narrador aquí pueden intercambiar fácilmente sus lugares: sea
que yo empiece a hablar del otro que me eS pr6ximo, con quien
comparto una vida de valores en la familia, la nación, la humani
dad, el mundo, sea que el otro hable de mí, yo de todas maneras
formo parte de la narración en los mismos tonos, en el mismo
aspecto formal que él. Sin separarme de la vida en la que los
héroes son los otros y el mundo es su entorno, yo resulto ser el
narrador de esta vida y parezco asimilarme a sus héroes. Al rela
tar mi vida cuyos héroes sean otros para mí, yo intervengo paso
a paso en su estructura formal (no soy héroe de mi vida, pero
participo en ella), me coloco en la situación del héroe, abarco a
mi persona con la narraci6n; las formas de la percepci6n valora
tiva de obras se transfieren hacia mí cuando yo soy solidario con
ellos. Así es como el narrador se transforma en héroe. Si el mun
do de otros para mí posee una autoridad valorativa, me asimila
como a otro (por supuesto, sólo en aquellos momentos en que
posea autoridad). Una parte importante de mi biografía la ca
nazco por las palabras ajenas de mis prójimos y siempre con una
tonalidad emocional determinada: nacimiento, origen, sucesos de
vida familiar y nacional durante la infancia temprana (todoaque
lIo que no podría haber sido entendido por una criatura, o que
simplemente hubiese pasado inadvertido). Todos estos momentos
son necesarios para reconstruir un cuadro más o menos compren
sible y coherente de mi vida y del mundo que la rodea, y todos
ellos los conozco yo que soy el narrador de mi vida por medio
de sus otros héroes. Sin estos relatos de otros mi vida no s610 ca
recería de plenitud de contenido y d~ claridad, sino que perma
necería internamente fragmentada, falta de una unidad biográfi.
ca valorable. Porque los fragmentos de mi vida vividos por mí
internamente (son fragmentos desde el punto de vista de la tota
lidad biográfica) pueden adquirir tan s610 una unidad interior
del yo-para-mf (unidad futura del propósito), una unidad con-
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fesional pero no la de una biografía, porque tan s610 la unidad
planteada del yo-para-mi es inmanente a una vida vivida interior·
mente. El principio interno de unidad no sirve para un relato
biográfico, mi yo-para-mi no podría relatar nada; pero esta pos
tura valorativa del otro necesaria para la biografía es la más cero
cana a mí y yo directamente participo en ella a través de los
héroes de mi vida que son los otros y a través de sus narradores.
Así, el héroe de una vida puede llegar a ser su narrador. Así,
pues, se trata tan s610 de una participación apretada y orgánica
mente valorativa en el mundo de los otros que hace que la auto
objetivación biográfica de la vida sea productiva y competente,
que reafirma y hace que no tenga carácter fortuito la posici6n
del otro en mí, de este otro que es el posible autor de mi vida (la
participaci6n consolida el punto de txtraposici6n fuera de uno;
el apoyo para la extraposici6n es el amado mundo de los otros, de
los cuales yo no me separo y a los cuales no me contrapongo, se
trata de una fuerza y un poder del ser "alorativo de la otredad
en mí, de la naturaleza humana en mí, pero no es una naturaleza
cruda e indiferente sino afirmada y formada por mí valorativa
mente; por lo demás, ella tampoco carece de una cierta esponta
neidad) .

Son posibles dos tipos principales de conciencia biográfica va·
lorativa y de constituci6n de la vida de acuerdo con la amplitud
del mundo biográfico (extensi6n del contexto valorativo que le
proporciona un sentido) y con el carácter de otredad competente;
llamaremos al primer tipo la aventura heroica (el Renacimiento,
el Sturm und Drang, la tentativa de Nietzsche), y al segundo la
cotidianidad social (el sentimentalismo y en parte el realismo).
Analicemos ante todo las particularidades del primer tipo de va
lor biográfico. En la base del valor biográfico de la aventura
heroica está lo siguiente: la voluntad de ser héroe, de tener im
portancia en el mundo de los otros, la voluntad de ser amado y,
finalmente, la voluntad de vivenciar el fabulismo (1a aventura)
de la vida, la heterogeneidad de la vida exterior e interior. Los
tres valores que organizan la vida y los actos de un héroe biográ
fico para él mismo son significativamente estéticos y pueden.
organizar también la representaci6n artística de su vida por el
autor. Los tres valores están individualizados, pero se trata de
un individualismo inmediato e ingenuo no separado del mundo
de los otros, iniciado en el ser de la otredad necesitado del ser
y que alimenta su fuerza por su autoridad (aquí no existe la con
traposición de mi yo-para-mi solitario al otro como tal, que es
propia de la confesi6n-rendimiento de cuentas impugnadora del
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hombre). Este ingenuo individualismo se relaciona con el para
sitismo ingenuo e inmediato. Detengámonos en el primer valor:
la aspiraci6n de heroizar la vida, de adquirir importancia en el
mundo de los otros, de la gloria.

El deseo de gloria organiza la vida del héroe ingenuo y tam
bién organiza el relato de su vida: enaltecimiento. La aspiración
de gloria es un reconocerse dentro de la humanidad cultural de la
historia (o de la naci6n), y un afirmar y construir su vida en la
posible conciencia de la humanidad, es un crecer no en sí mismo
ni para sí mismo sino en otros y para otros, un ocupar lugar en el
mundo inmediato de coetáneos y descendientes. Por supuesto,
también aquí el futuro tiene una importancia organizadora para
la personalidad que se ve valorativamente en el futuro y se rige
desde este futuro, pero no se trata de un futuro absoluto y se
mántico sino de un futuro temporal e histórico (el mañana) , que
no niega sino que continúa orgánicamente el presente; no es un
futuro del yo-paro-mí sino de otros, los descendientes (cuando es
el futuro semántico el que se dirige a la personalidad, todos los
momentos estéticos de la vida se cancelan para la personalidad
misma, pierden su significación y, por consiguiente, también deja
de existir para la personalidad el valor biográfico). Al heroizar a
los otros, al crear un panteón de héroes, se trata de Pertenecer al
último, de ubicarse en él, de ser dirigido desde aHí por su imagen
futura deseada, creada a la imagen de los otros. Toda esta sensa
ción orgánica de sí mismo dentro de la humanidad heroizada de
la historia, de su participación en ella, de un esencial crecimiento
dentro de ella, el arraigo y la autoconciencia, la comprensión de
sus trabajos y los días dentro de ella: éste es el momento heroico
del valor biográfico. (El parasitismo aquí puede ser más o menos
fuerte, según el peso de los valores de sentido puramente objetivos
para la personalidad; el deseo de gloria y la sensación de su par
ticipar en el ser histórico y heroico pueden ser tan sólo un acom
pañamiento que contribuye al valor, mientras que los trabajos y
los días vendrían a ser puros sentidos, es decir, el futuro tempo
ral oscurecería tan sólo con una leve sombra al futuro semántico.
y con ello la biografía se desintegraría al ser sustituida por un
informe objetivo o por un autoinforme confesional.)

El amor es el segundo momento del valor biográfico de pri
mer tipo. El deseo de ser amado, la comprensión, la visión y la
constitución de la persona en una posible conciencia ajena y
amorosa, la [aspiración] de hacer del amor deseado del otro una
fuerza que mueva y organice a mi vida en una serie de momen·
tos de amor -todo ello es también un crecimiento en la atm6s-



EL HÉROE COMO TOTALIDAD DE SENTIDO 139

fera de la conciencia amante del otro. Mientras que el valor
heroico determina los momentos y acontecimientos principales de
una vida personalmente social, cultural e hist6rica (gesta), la
orientaci6n volitiva principal de la vida, el amor determina su
tensi6n emocional contribuyéndole un sentido de valor y materia
lizand.:> todos sus detalles internos y externos.

Mi cuerpo, mi apariencia, mi traje, toda una serie de porme
nores internos y externos de mi alma, los detalles y pormenores
de la vida que no pueden tener una importancia y reflejo valora
tivo en un contexto histórico-heroico, en la humanidad o la nación
(todo aquello que es históricamente insustancial, pero que existe
en el contexto de la vida), todo adquiere un peso valorativo, un
sentido, y se forma dentro de la amante conciencia del otro; todos
los momentos estrictamente personales se constituyen y se rigen
por aquello que yo querría ser en la conciencia amante del
otro por mi imagen anticipada que debe ser creada valorativamen·
te dentro de esta conciencia (con la excepción, por supuesto, de
todo aquello que se predetermina valorativamente en mi aparien
cia externa, en mis maneras, en el modo de vida, etc., por la
vida cotidiana y la etiqueta, es decir, también por la conciencia
valorativa de otros plasmada en esos detalles; el amor aporta for
mas individuales y emocionalmente más tensas en estos aspectos
extrahist6ricos de la vida) .

En el amor, el hombre tiende a superar sus limitaciones con
respecto a un determinado valor, siendo poseído emocionalment~

de la manera más intensa por la amante conciencia ajena (el papel
de la amada que formalmente organiza la vida exterior e interior,
así como la expresi6n lírica de la vida en el do[ce stil nuovo: 31 en
la escuela boloñesa de Guido Guinicelli, Dante, Petrarca). La
vida del héroe tiende a ser para él mismo bella y él incluso per
cibe su belleza en sí, dentro de esa tensión de la posesión por la
conciencia amante y deseada del otro. Pero el amor se vuelca
también en la esfera histórico-heroica de la vida del protagonista,
el nombre de Laura se entreteje con el laurel (Laura-lauro) ,M la
anticipación de la imagen en los descendientes con la imagen de
la amada que se guarda en el alma, la fuerza valorativamente for
madora de los descendientes se entreteje con la fuerza valorativa
de la amada, ellos se refuerzan mutuamente en la vida y se fun
den en un motivo único en la biografía (y sobre todo en la lírica) :
esto sucede en la autobiografía poética de Petrarca.

Pasemos al tercer momento del valor biográfico: la acepta
ción positiva dd fabulismo de la vida por el héroe. Es deseo de
vivir el fabulismo de la vida, precisamente el fabulismo y no un
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argumento definido y acabado; vivenciar el determinismo del ser
en las situaciones de la vida, su cambio, su variedad, pero no el
cambio que determine y concluya al héroe, sino un fabulismo que
nada concluya y que lo deje abierto a todo. Esta fabuIística ale
gría de vivir no se iguala, desde luego, a la vitalidad puramente
bio16gica; una simple concupiscencia, una necesidad, una atrac
ci6n biol6gica sólo pueden originar la facticidad del acto, pero
no su valoraci6n (y aún menos su constituci6n). Cuando un pro
ceso vital se valora y cobra sentido, nos enfrentamos al fabulismo
como serie valorativamente afirmada de logros vitales, de daci6n
del contenido del devenir vital. En este plano valorativo de la
conciencia, tamhién la lucha vital (la autocons~rvaci6n biol6gica
y la adaptación del organismo) en determinadas condiciones del
mundo valorativamente sostenido llega a ser un valor de aveno
tura (está casi totalmente purificada de significados objetivos; se
trata de un juego con la vida pura como valor fabuIístico, libera
do de toda responsabilidad en el acontecimiento único y unitario
del ser). El individualismo del aventurero es inmediato e inge·
nuo, un valor de aventura presupone un mundo afirmado de los
otros en el que está arraigado el héroe de este tipo; si se le priva
de este suelo de la atm6sfera valorativa de la otredad (de esta
tierra, de este sol, de esa gente), también moriría el valor de la
aventura, no tendría con qué respirar; el enfoque crítico es im
posible en la aventura; el sentido la desintegraría; si no, la aveno
tura adquiriría un matiz de desesperaci6n retorcida. En el mundo
de Dios, sobre la tierra de Dios y bajo el cielo de Dios, donde
transcurre la vida, el valor de: aventura es igualmente imposible.
El fabulismo valorativo de la vida tiene un carácter inconsciente
de oxímoron: alegría y sufrimiento, verdad y mentira, bien y mal
están fundidos indisolublemente en la unidad de la corriente del
ingenuo fabulismo de la vida, porque el acto determina no el con
texto semántico que forzosamente se contrapone al yo-para-mi,
sino al otro que se posesiona de mí, el acontecimiento valorativo
del ser le da otredad en mí (por supuesto, no se trata de una
fuerza de la natuarleza espontánea absolutamente indiferente al
valor, sino de la naturaleza en el hombre, valorativamente afir
mada y constituída; en este sentido el bien se valora precisamente
como bien, y el mal como mal, la alegría como alegría y el sufri
miento como sufrimiento, pero se equilibran precisamente por el
peso valorativo del contenido de la daci6n de la vida, del mismo
ser-otredad humano en mí; de allí que su sentido no llega a ser
forzado ni desesperado, no se convierte en fuerza decisiva que
determine la vida, puesto que en su base no está la conciencia de



EL HtROE COMO TOTALIDAD DE SENTIDO 141

la unicidad de su lugar en el acontecimiento único y unitario del
ser frente al futuro semántico).

Este fabulismo valorativo que organiza la vida y la aventura·
acto del héroe también organiza la narraci6n acerca de su vida
que es una fábula infinita y falta de sentido con forma de aven
tura: el interés por la fábula y por la aventura de un autor-lector
ingenuo no transgrede el interés vital de un héroe ingenuo.

Estos son los tres momentos principales de un valor biográ
fico de aventura heroica. Por supuesto, un momento u otro pue
den prevalecer en una forma determinada y concreta, pero los
tres momentos están presentes en la biografía de primer tipo. Esta
es una forma que es más pr6xima al sueño sobre la vida. Pero el
soñador (como el héroe de Las noches blancas) es un héroe bio
gráfico que perdió su ingenuidad y empezó a reflexionar.

Al héroe biográfico de primer tipo le son propias las escalas
específicas de valores, las virtudes biográficas: valentía, honor,
magnanimidad, prodigalidad, etc. Es una moral ingenua y con·
centrada que llega a ser daci6n: las virtudes de superación del
ser neutral y espontáneo de la naturaleza (de la autoconserva·
ción biológica, etc.) por el mismo ser, pero afirmado valorativa
mente (del ser de la otredad), del ser de la cultura, del ser de la
historia (la huella del sentido en el ser, la huella del valor en el
mundo de otros; el crecimiento orgánico del sentido en el ser).

La vida en la biografía de primer tipo es una especie de danza
de ritmo lento (1a lírica es danza de riimo rápido); aquí todo lo
interior y todo lo exterior tienden a coincidir en la conciencia
valorativa del otro, 10 interno tiende a exteriorizarse, y 10 externo
8 interiotizarse. La concepci6n filos6fica surgida con base en los
motivos esenciales del primer tipo de biografía corresponde a la
filosofía estctizante de Nietzsche; en parte también a la concep·
ción de Jacobi, aunque en esta última aparece un momento reli
gioso: la fe; la actual filosofía de la vida orientada biológicamente
también se fundamenta en la aportación de los valores biográ
ficos de primer tipo.

Pasemos al análisis de la biografía de segundo tipo: la bio·
grafía social cotidiana. En el segundo tipo no hay historia en
tanto que fuerza organizadora de la vida; la humanidad de los
otros en la que se inicia y dentro de la que vive el héroe; ésta es
humanidad de los vivos (de los que viven ahora) y no la de
héroes muertos y de los descendientes por venir en la que los que
viven ahora, con sus vínculos, serían s610 un momento perecedero.
En la concepción hist6rica de la humanidad, en el centro valora·
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tivo se encuentran los valores culturales históricos que organizan
la forma del héroe y la forma de una vida heroica (no la felicidad
y la suficiencia, la pulcritud y la honradez, sino la grandeza, la
fuerza, la significación histórica, la hazaña, la gloria, etc.), en
la concepción social, el centro valorativo está ocupado por los
valores sociales y sobre todo familiares (no se trala de la gloria
histórica entre la descendencia, sino de la "buena fama" entre
los coetáneos, un "hombre honrado y bueno"), que organizan la
forma privada de la vida, familiar o personal, con todos sus de
talles cotidianos (no los acontecimientos, sino la cotidianidad),
cuyos sucesos más importantes no sobresalen por su significado
de los límites del contexto valorativo de la vida familiar o perso
nal, se agotan en él desde el punto de vista de su felicidad o des
dicha o de la de los prójimos (cuyo círculo, dentro de los límites
de la humanidad social puede ser tan extenso como se quiera).
En este tipo también está ausente el momento de la aventura, aquí
predomina el momento descriptivo: el amor a los objetos y per
sonas comunes que crean una monotonía valorable del contenido
de la vida (1a biografía de primer tipo incluye a los grandes cae·
táneos, los hombres de la historia y los grandes sucesos) . El amor
a la vida, en la biografía de este tipo, es amor a la permanencia
de las personas amadas, a los objetos, situaciones y relaciones (no
estar en el mundo y tener importancia dentro de él, sino estar
con el mundo, observarlo y vivirlo una y otra vez). El amor, en
el contexto valorativo de una biografía social, se cambia, por su
puesto, de una manera adecuada, vinculándose no al laurel sino
a otros valores propios de este contexto, pero la función de orde
nación y constitución de los detalles y de los pormenores de la
vida carentes de sentido, permanecen con ella en el plano de la
conciencia valorativa del otro (puesto que en el plano de la
autoconciencia no pueden ser comprendidos y mucho menos orde
nados) .

En el segundo tipo existe normalmente una manera más indi
vidualizada de; la narración, pero el narrador protagonista sola
mente ama y observa sin actuar casi, sin formar parte del ar
gumento, está viviendo "cada día", y su actividad se agota con la
observación y la narración.

En una biografía de segundo tipo a menudo pueden distin
guirse dos planos: 1] el mismo narrador protagonista represen
tado desde su interior de un modo semejante a como nos viven
ciamos a nosotros mismos en el héroe de nuestro sueño o recuerdo,
personaje mal asimilado a los otros que lo rodean; a diferencia de
ellos, él está desplazado hacia el plano interior, aunque la distin-
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ción de los planos no suele percibirse fuertemente; parece estar
ubicado sobre la frontera de la narración, bien formando parte de
ella como héroe biográfico. bien empezando a buscar una coinci
dencia con el autor-portador de la forma, o bien aproximándose
al sujeto de la confesión (así sucede en la trilogía de Tolstoi
Infancia, Adolescencia, Juventud: en Infancia. la diferencia de
los planos casi no se percibe, en Adolescencia, y sobre todo en
Juventud, se vuelve mucho más importante: el reflejo propio y la
torpeza psíquica del héroe; el autor y el héroe se aproximan);
2] otros personajes, en la representación de los cuales hay mu
chos rasgos transgresivos que pueden ser no sólo Jos caracteres
sino también los tipos (estos momentostransgredientes se dan
a través de la conciencia del narrador protagonista, del héroe
propiamente biográfico, acercándolo al autor). Su vida con fre
cuencia puede tener un argumento terminado, en el caso de no
estar demasiado entretejida con la vida del héroe biográfico, o
sea con el narrador.

La duplicidad de los planos en la estructura biográfica hace
constancia de la descomposición del mundo biográfico: el cantor
se vuelve crítico, su extraposición con respecto al otro cualquiera
se hace importante, su iniciación valorativa en cl mundo de los
otros se debilita, disminuye la autoridad de la posición valora
tiva del otro. Un héroe biográfico solamente ve y ama, pero no
vive, y los otros que se le contraponen y que se separan valorati
vamente de él cobran una forma esencialmente transgrediente.
~stos son los dos tipos principales del valor biográfico. (Algunos
momentos complemcntarios del valor biográfico son: generación,
familia, justificación del determinismo nacional, de la tipicidad
nacional por encima del sentido, estamento, época y su tipicidad
más allá del sentido, colorido. La idea de la paternidad, de la
maternidad y de la condición de hijo dentro de un mundo bio
gráfico. La biografía social y cotidiana y el realismo: agotar a
sí mismo y a la vida de uno en cl contexto de la contemporanei
dad. Aislar el contexto valorativo de la actualidad a partir del
pasado y del futuro. La "vida" se toma del contexto valorativo
de las revistas, periódicos, protocolos, de la popularización de
las ciencias, de las conversaciones, etc. El valor biográfico de
tipo social cotidiano y la crisis de las formas transgredientes auto
rizadas y de su unidad: autor, estilo.)

~sta es, pues, la forma biográfica en sus variedades princi
pales. Formulemos claramente la relación del protagonista y el
autor en la biografía.

El autor, al crear al héroe con su vida, se orienta a los mismos
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valores en medio de los cuales vive la vida su héroe. Por princi
pio, el autor no es más rico que su héroe y no dispone de mo
mentos excedentes y transgredientes para la creaci6n que no
poseyera el mismo héroe para con su vida; el autor en su obra
solamente continúa aquello que ya existe en la misma vida de los
héroes Aquí no existe una oposici6n fundamental del punto de
vista estético al punto de vista existencial, no hay diferenciaci6n:
la biografía es de carácter sincrético. El autor s6lo ve en su per
sonaje y quiere para él aquello que el mismo héroe ve y quiere
para sí en su vida. El personaje vive sus aventuras con interés y
el autor en su representaci6n se deja llevar por el mismo interés
por la aventura; el personaje actúa con un heroísmo intenciona
do, y el autor le confiere heroicidad desde el mismo punto de
vista. Los valores que mueven al autor en su representación del
personaje y sus posibilidades interiores son les mismos que áiri
gen la vida del personaje, porque su vida es directa e ingenua
mente estetizada (los valores rectores son de caracter estético o,
más exactamente sincréticos), y en la misma medida es directa e
ingenuamente sincrética la obra del autor (sus valores no son de
carácter netamente estético, no se oponen a los valores de la vida,
o sea a los valores ético-cognoscitivos), el autor no es artista puro
como el héroe no es sujeto puramente ético. El autor como artista
cree en las mismas cosas en las que cree su personaje; lo que éste
considera bueno, lo mismo considera el autor, sin oponer al héroe
su bondad meramente estética; para el autor, el personaje no su
fre el fundamental fracaso semántico y, por consiguiente, no ha
de ser salvado en un camino de valores totalmente diferente y
transgrediente a toda su vida. El momento de la muerte del héroe
se toma en cuenta pero no le quita el sentido a la vida, por no
ser el apoyo básico de la justificación extrasemántica; la vida, a
pesar de la muerte, no requiere de un valor nuevo, s610 debe ser
recordada y fijada tal como había transcurrido. De esta manera,
en la biografía el autor no s610 está de acuerdo con el personaje
en sus creencias, convicciones y amores, sino que se guía en su
creaci6n artística (sinctética) por los mismos valores que el héroe
en su vida estética. La biografía es el producto orgánico de las
épocas orgánicas.

En la biografía el autor es ingenuo, está emparentado con el
personaje, pueden intercambiar sus lugares los dos (de allí que
aparezca la posibiiidad de coincidencia personal en la vida, es
decir, el carácter autobiográfico). Por supuesto, el autor como
momento de una obra literaria jamás coincide con el personaje,
ellos son dtJs, pero entre ambos no existe una oposici6n funda-
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mental, sus contextos valorativos son homogéneos, el portador de
la unidad de la vida que es el héroe y el portador de la unidad
de la- forma que es el autor pertenecen a un mismo mundo valo
rativo. El autor como portador de la unidad formal conclus.iva no
se ve obligado a vencer una resistencia netamente vital (ético
cognoscitiva) y semántica del personaje; éste en su vida está
poseído valorativamente por el posible autor: el otro. Ambos, el
héroe y el autor, son otros y pertenecen a un mismo mundo auto
rizado y valorativo de otros. En la biografía no salimos fuera de
los límites del mundo de los otros; tampoco In actividad creadora
del autor nos hace rebasar estos confines: toda esta actividad
está incluída en el ser de la otrcdad, es solidaria con el héroe en
su pasividad ingenua. La creación del autor no es acto sino ser,
y por lo tanto no está asegurada y padece de necesidad. El acto
biográfico es un poco unilateral: hay dos conciencias pero no dos
posiciones valorativas, dos hombres, perü no un yo y un otro,
sino dos otros. El carácter fundamental de la otredad del héroe
no está plasmado; la tarea de un rescate extrasemántico del pa
sado no se ha planteado en toda su forzosa claridad. Aquí se da
el encuentro d~ dos conciencias, pero las dos están de acuerdo,
y sus mundos valorativos casi coinciden, no existe un excedente
básico en el mundo del autor; no hay una autodeterminación fun
damental de dos condencias enfrentadas (una, la pasiva, en un
plano vital, otra, la activa, en un plano estético) .

Por supuesto que en el fondo también el autor de biografía
vive gracias a la no coincidencia consigo mismo y con su per~o

naje, no se entrega plenamente a la biografía conservando una
escapatoria interior más allá de las fronteras de la dación y per
manece vivo, desde luego, gracias a ese excedente suyo con res
pecto al ser como dación, mas el excedente no encuentra una
expresión positiva en la biografía misma. Pero siempre se da una
cierta expresión negativa; el excedente del autor se transfiere al
héroe y su mundo y no deja que se los cierre ni se los concluya.

El mundo de la biografía no está cerrado niconcluído, no está
aislado por unas fronteras básicas fijas desde el único y unitario
acontecimiento del ser. Ciertamente, esta participación en el acon
tecimiento único es indirecta, y la biografía tiene que ver de un
modo inmediato con el mundo más próximo (familia, nación,
estado, cultura), y este mundo cercano -al que pertenecen tanto
el héroe como el autor -el mundo de la otredad- aparece como
concentrado valorativamente y, por consiguiente, algo aislado.
pero es un aislamiento natural e ingenuo, relativo y no funda
mental y estético. La biografía no es una obra, un acto estetizado.
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orgánico e ingenuo en un mundo valorativamente autoritario que
en un principio es abierto pero que es orgánicamente autosufi·
dente. Una vida biográfica y un enunciado biográfico acerca de
la vida siempre poseen un matiz de fe ingenua, su atmósfera es
cálida, la biografía es profundamente crédula, pero su confianza
es ingenua (carece de crisis); presupone la existencia de una
actividad bondadosa que se encuentra fuera de ella y que la abar
ca, pero no se trata de la actividad del autor, porque él mismo la
necesita junto con su personaje (ambos son pasivos y ambos se
encuentran en un mismo mundo existencial), esa actividad debe
permanecer fuera de la obra (que no está plenamente concluida
ni aislada); la biografía igual que la confesión-rendimiento de
cuentas marca sus propias fronteras. (El valor biográfico por ser
poseído por la otredad no es asegurado, una vida biográficamente
valorada pende de un hilo puesto que no puede ser internamente
fundamentarla por completo; cuando el espíritu despierte, la vida
podrá seguir obstinándose sólo gracias a la falta de sinceridad con
sigo misma.)

La finalidad de la biografía cuenta con un lector familiar que
particip~ en un mismo mundo de la otredad; este lector ocupa la
posición del autor. Un lector crítico percibe la biografía en cier
ta medida como una materia prima para una elaboración literaria
y la conclusión. La percepción suele compldar la posición del
autor hasta una extraposición valorativa plena y aporta los mo
mentos transgredientes más esenCiales y conclusivos.

Está claro que una biografía comprendida y formulada de esta
manera es una cierta forma ideal, un límite al que tienden las
obras concretas de carácter biográfico o sólo las partes biográficas
de obras concretas no biográficas. Claro que es posible también
la estilización de una forma biográfica por un autor crítico.

Allí donde el autor deja de ser ingenuo y plenamente arraiga
do en el mundo de la otredad, donde la ruptura del parentesco
entre el héroe y el autor existe, donde el autor es escéptico con
respecto a la vida del personaje, el escritor puede llegar a ser
artista puro; simpre opondría a los valores de la vida del héroe
los valores transgredientes de conclusión, concluiría la vida desde
un punto de vista fundamentalmente diferente del que tenía el
héroe viviéndola desde su interior; en tal caso cada línea. cada
paso del narrador revelarían un esfuerzo por utilizar el excedente
fundamental de la visión puesto que el héroe necesita una justifi
cación transgrediente, y el punto de vista y la actividad del autor
abarcarían y elaborarían precisamente las fronteras fundamenta
les del sentido del personaje allí donde su vida está orientada
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fuera de sí misma; de este modo entre el héroe y el autor se tra
zaría un limite fundamental. Es evidente que la biografía no pro
pone un héroe completo, el héroe no puede ser concluído en los
limites del valor biográfico.

La biografía tiene un carácter de donación: me es donada por
otros y para otros, pero la poseo ingenua y tranquilamente (de
allí el carácter algo fatal de una vida valiosa biográficamente).
Por supuesto, la frontera entre el campo de visión y el entorno en
la biografía es inestable y no tiene importancia decisiva; el mo
mento de simpatía tiene una importancia máxima. Así es la bio
grafía.

3] El héroe lírico y el autor. La objetivación lírica del hom
bre interior puede llegar a ser autoobjetivaci6n. Aquí también el
héroe y el autor se acercan, pero existe mayor número de roo
mentos transgredientes a disposición del autor, y éstos tienen un
carácter más importante. En el capítulo anterior nos hemos con
vencido de que el ritmo transgrede fundamentalmente el alma
viviente. Desde adentro, la vida interior carece de ritmo y se po
dría decir que tampoco es lírica. Una forma lírica se aporta desde
el exterior y no expresa la actitud del alma hacia sí misma sino
la actitud valorativa del otro con respecto a ella. Por eso la extra
posición valorativa del autor en la lírica es tan fundamental y tan
intensa; el autor debe aprovechar hasta el final su privilegio de
estar fuera del héroe. No obstante, la proximidad entre el héroe
y el autor en la lírica no es menos evidente que en la biografía.
Pero si en la biografía, como lo hemos visto, el mundo de los
otros, de los héroes de mi vida, me asimilaba a mí en tanto que
autor, y el autor no tiene nada que oponer a su héroe fuerte y
autoritario aparte de la concordia (el autor parece ser más pobre
que su personaje) , en la lírica tiene lugar un fenómeno contrario:
el héroe no tiene casi nada que oponer al autor; el autor parece
penetrarlo completamente dejándole en su profundidad tan s610
una posibilidad potencial de independencia. El triunfo del autor
sobre el héroe es demasiado completo, el héroe está absolutamente
debilitado (este triunfo es aún más pleno en la música: se trata
de una forma casi pura de otredad detrás de la cual casi no se
percibe la oposici6n netamente vital de un personaje posible).
Todo lo interior en el héroe casi totalmente está dirigido hacia el
exterior, hacia el autor y está elaborado por éste. Casi todos los
momentos objetuales y semánticos en la vivencia del héroe que
podrían resistir a la plenitud de la conclusión estética están ausen
tes en la lírica, y por eso se logra tan fácilmente la autocoinciden·
cia del héroe, su identificación consigo mismo (incluso en la lírica
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filosófica el sentido y el objeto son totalmente inmanentes a la
vivencia, están concentrados en ella y por lo tanto no ofrecen
lugar a una :lO coincidencia consigo mismo y a la salida hacia el
acontecimiento abierto del ser; se trata de un pensamiento viven
ciado que cree tan sólo en su propia existencia y que no adivina
ni ve nada fuera de sí mismo). ¿Qué es lo que le da al autor un
poder tan completo sobre el héroe? ¿Qué es lo que hace al
héroe tan débil internamente (se podría decir, no serio)? ¿Por
qué el aislamiento de la vivencia en el acontecimiento del ser se
vuelve tan Completo? En otras palabras: ¿qué es lo que le da al
autor y a su postura valorativa en la creación tanta autoridad para
con un héroe Ifrico que se vuelva posible una autoobjetivaci6n
lírica (una coincidencia personal dd héroe y del autor fuera de
los límites de la obra) 7 (Podría parecer que en la lírica no exis
ten dos unidades sino tan s610 una; los círculos del autor y del
héroe se fundieron y coincidieron sus centros.) Este carácter auto
ritario está fundamentado por dos momentos.

al La lírica excluye todos los momentos de la expresividad
espacial y de la exhaustividad del hombre, no localiza ni delimita
al héroe totalmente en el mundo exterior y, por consiguiente, no
ofrece la seosaci6n de la finitud del hombre en el mundo (la fra
seología romántica acerca de la infinitud del espíritu es sobre todo
compatible con los momentos de la forma lírica); luego, la lírica
no define ni delimita el movimiento vital de su héroe mediante
una fábula acabada y concisa; y, finalmente, 1a lírica no tiende
• la creación de un carácter acabado de héroe, no traza una fron
tera precisa de la totalidad del alma y de toda la vida interior del
héroe (sólo tiene que ver con un momento de este todo, con un
episodio del alma). Este primer momento crea la ilusión de auto
conservación del héroe y de su postura interior, de su experien
cia de la vivencia propia pura, crea la apariencia de que en la
lírica sólo se tiene que ver con uno mismo y se actúa para uno
mismo, que en la lírica se es solitario pero no poseído, y esta
ilusión le facilita al autor la penetraci6n en la mera profundidad
del héroe para posesionarse de él, para impregnarlo todo por su
actividad, cl héroe es flexible y se entrega por sí mismo a esa acti
vidad. Por su lado el autor, para posesionarse del héroe en esa su
postura interior e íntima, debe reducirse hasta una extraposici6n
retamente interior con respecto al héroe negándose a utilizar su
extraposición espacial y externamente temporal (la extraposición
temporal externa es necesaria para una concepción exacta de un
argumento acabado) y el excedente de visión externa y de cono
cimiento relacionado con esa extraposición; el autor debe redu-
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cirse hasta una postura puramente valorativa, juera de la línea de
Orientación interna del héroe (pero no fuera del hombre total),
fuera de su yo en proceso de avance, fuera de su posible actitud
pura hacia sí mismo. Así un héroe externamente solitario, en el
inlerior resulta ser valorativamente no solitario; el otro que lo
compenetra lo diwade de la actitud valorativa hacia sí mismo y
no permite que esa actitud llegue a ser una fuerza única que for
me y ordene su vida interior (arrepentirse, suplicar y transgredir
a sí mismo), una fuerza que lo entregaría a la finalidad irreme
diable del acontecimiento único y unitario dei ser donde la vida
del héroe sólo puede ser expresada en el acto, en un autoinforme
objetivo, en la confesión y en la plegaria (la misma confesión
y la plegaria en la lírica parecen dirigirse hacia sí mismas, em
piezan a ser pacíficamente suficientes, a coincidir alegremente con
su existencia pura sin suponer la existencia de nada fuera de sí
mismas, en el acontecimiento por venir; la penitencia ya no se
acepta en tonos de arrepentimiento sino en tonos de afirmación,
la súplica y la necesidad se admiten con cariño sin necesitar una
satisfacción real). Así pues, el primer momento de parte del
héroe hace evidente su posesionamiento interior por la postura
valorativa del otro igualmente interna.

b] La autoridad del autor es autoridad de coro. El posesiona
miento lírico en su base es una obsesión de coro. (Se trata del
ser que encuentra una afirmación en el coro, el apoyo del coro.
No es la naturaleza indiferente la que canta en mí, porque ésta
solamente puede originar un hecho de concupiscencia, un hecho
de acción, pero no su expresión valorativa por más inmediata que
fuese; esta expresión se hace poderosa y fuerte no física sino va·
lorativamente, triunfante y posesiva sólo en el coro de otros. Esta
expresión se transfiere del plano de la facticidad pura, de la
existencia física a un plano valorativo distinto desde el exterior
del ser afirmado sancionado emocionalmente.) La lírica es la vista
y el oído de uno mismo desde el interior, con ojos emocionales, y
en la voz emocional del otro: yo me oigo en el otro, con otros
y para otros. La autoobjetivación lírica es la obsesión por el
espíritu de la música, es el estar impregnado y compenetrado por
el último. El espíritu de la música, un coro posible: ést3 es la
postura firme y autoritaria de la autoría interior, fuera de sí mis
mo, de la vida interior de uno. Yo me encuentro en la voz ajena
emocionada, me plasmo en la voz ajena que canta, encontrando
en ella un enfoque válido para mi propia agitación interior; yo
me canto con la boca de una posible alma amante. Esta voz ajena
escuchada desde el exterior que organiza mi vida interior en la



150 AUTOR Y PERSONAJE

lírica es un coro posible, una voz acorde con el coro que per
cibe desde el exterior un posible apoyo del coro (esta voz no
podría sonar así en la atmósfera del silencio absoluto y del va
cío; el rompimiento individual y absolutamente solitario del
silencio absoluto tiene un carácter horrible y pecaminoso, dege
nera en un grito que se asusta a sí mismo y se agobia a sí mismo
con su existencia importuna y desnuda; la violación solitaria y
totalmente arbitraria del silencio impone una responsabilidad in
finita o resulta ser injustificadamente cínica; la voz puede cantar
tan sólo en una atmósfera cálida, en la atmósfera de un posible
apoyo por parte del coro, de una fundamental no soledad sonora) .
También el sueño acerca de uno mismo puede ser de carácter lí
rico, pero sería un sueño que se apropiaría de la música de otre
dad y por eso llegaría a ser productivo. También la lírica está
llena de una profunda confianza inmanentizada en su poderosa,
autoritaria, afirmativa forma que es el autor portador de la uni
dad formal concIusiva. Para hacer que la vivencia de uno suene
líricamente hay que sentir en ella no a su propia responsabilidad
no solitaria sino a su naturaleza valorativa, al otro en sí, a su
pasividad en el posible coro de los otros que me rodea por todos
lados y que parece encubrir el determinismo inmediato y apurado
del único y unitario acontecimiento del ser. Yo aún no sobresalgo
del coro como su protagonista que todavía conlleva en sí la con
centración valorativa y coral del alma -la otredad-, pero que
ya percibió su soledad; se trata del héroe trágico (un otro soli
tario); en la lírica yo todavía me encuentro todo en el coro y
hablo desde el coro. Por supuesto, la fuerza organizadora del
amor en la lírica es sobre todo grande como en ningún valor artís
tico formal; se trata de un amor privado de casi todos los mo
mentos objetivos, semánticos y objetuales que organiza la pura
autosuficiencia del proceso de la vida interior, de un amor a la
mujer que está por encima del hombre y de la humanidad social
e histórica (1a Iglesia y Dios). Una cálida atm6sfera amorosa es
necesaria para plasmar el movimiento interior, casi indefinido, a
veces caprichoso, del alma (sólo se puede ser caprichoso en el
amor del otro, se trata del juego del deseo en una densa atmós
fera de amor; el pecado a menudo resulta ser un capricho malo
en Dios) . También la lírica del amor desesperado se mueve y vive
tan s610 en la atmósfera de un amor posible, como una anticipa
ci6n del amor. (La tipicidad y la ejemplaridad de la lírica amo
rosa y de la muerte. La inmortalidad como postulado del amor.)

Es posible una forma específica de desintegración de la lírica



EL HF.ROE COMO TOTALIDAD DE SENTIDO 151

determinada por el debilitamiento de la autoridad de la postura
interior valorativa del otro fuera de mí, por la disminuci6n de la
confianza hacia un posible apoyo del coro; de allí que aparezca
una particular vergüenza lírica por uno mismo, la vergüenza del
patetismo lírico, la vergüenza de la sinceridad lírica (la excentrici
dad lírica, la ;ronía y el cinismo líricos) . Se trata de una especie de
ruptura de voz que se haya sentido fuera del coro. (No existe,
desde nuestro punto de vista, una frontera rígida entre la llamada
lírica coral y la individual; toda lírica vive tan s610 gracias a la
confianza en un posible apoyo del coro, la diferencia s610 puede
consistir en la definición de los momentos estilísticos y de particu
laridades técnico-formales; una diferenciación esencial empieza
solamente donde se debilita la confianza en el coro; allí empie
za la descomposición de la lírica. El individualismo se puede
definir positivamente sin tener vergüenza por su determinismo
únicamente en la atmósfera de confianza, amor y de posible apoyo
del coro. El individuo no existe fuera de la otredad.) Lo cual
tiene lugar en la poesía del decadentismo, así como en la lllama
da lírica realista (Heine). Los ejemplos aparecen también en
Baudelaire, Verlaine, Laforgue; en la poesía rusa, sobre todo se
refiere a Sluchevski y Annenski: las voces fuera del coro. Son
posibles diversas formas de locura santa (iurodstvo) en la lírica.
Siempre cuando el héroe empieza a liberarse de la obsesi6n por
el otro-autor (quien deja de tener autoridad), cuando los mo
mentos semánticos y objetuales llegan a ser inmediatamente sig
nificantes, cuando el héroe de repente se halla en el único y uni
tário acontecimiento del ser a la luz del sentido preconcebido, los
cabos del círculo lírico dejan de coincidir, el héroe pierde la iden
tificación consigo mismo, empieza a ver su desnudez y a tenerle
vergüenza, el paraíso se destruye. (En parte, la lírica en prosa de
A. Biely, con cierta mezcla de locura santa. Ejemplos de lírica en
prosa, en que la fuerza organizadora es la vergüenza por uno
mismo, aparecen en Dostoievski. Esta forma se aproxima a la
confesi6n-rendimiento de cuentas orientada a la lucha con lo
humano.) Así es la lírica con su relaci6n entre el héroe y el autor.
La posición del autor es fuerte y autoritaria, y la independencia
del héroe con su orientación existencial es mínima, el héroe casi
/10 vive sino que se refleja únicamente en el alma del autor activo
que es el otro que se posesiona del héroe. El autor casi no tiene
que superar la resistencia interna del héroe, un paso -y la lírica
se presta a ser una forma pura y abstracta del posible acogimien
to de un héroe posible (porque solamente el héroe puede ser
portador del contenido, del contexto valorativo en prosa). El
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aislamiento en el acontecimiento del ser en la lírica es completo,
pero no hay que subrayarlo. La distinción entre la lírica declama
da y cantada carece aquí de importancia: se trata de la diferencia
de grado en la independencia temática del héroe.

4] El problema del carácter como lorma de interrelación en
tre el autor y el héroe. Ahora hemos de pasar al análisis del ca
rácter exclusivamente desde el punto de vista de la relación mutua
del héroe y el autor; por supuesto, no nos vamos a ocupar dcl
análisis de los momcntos estéticos de la estructura del carácter,
puesto que no tienen relación directa con nuestro problellla. Es
por eso por lo que no proponemos aquí una estética mínimamente
plena del carácter.

El carácter se diferencia clara y esencialmente de todas las
fonnas de expresión del héroe que llevamos examinadas hasta
ahora. Ni en la confesión-rendimento de cuen~as. ni en la biogra
fía, ni en la lírica la totalidad del héroe fue el propósito artís
tico principal, no fue centro valorativo de la visión artÍ3tica. (El
héroe siempre es el centro de la visión, pero no su totaiidad, no la
plenitud y el acabado de su determinismo.) En la confesión no
existe en absoluto un propósito artístico, y por lo tanto no existe
el valor netamente estético de la totalidad dada y presente. En la
biografía, el principal propósito artístico es la vida como valor
biográfico, la vida del héroe pero no su detenniuismo interior y
exterior, no la imagen acabada de su personalidad como propósito
principal. No importa quién sea el héroe sino qué ha vivido y qué
ha hecho. Desde luego, también la biografía conoce momentos
que detenninan la imagen de la personalidad (la heruización),
pero ninguno de ellos cierra a la personalidad ni la concluye; el
héroe es importante como portador de una vida determinada,
rica y plena, históricamente significativa; es esta vida la que se
encuentra en el centro valorativo de la visión, y HO la totalidad
del héroe cuya vida en su d~;terminismo sólo viene a ser su carac
terística.

En la lírica también está ausente el propósito de totalidad: en
el centro valorativo de la visión se encuentra un estado interior o
un acontecimiento que 110 es en absoluto la única característica
del héroe, que es tan sólo el portador de la vivencia, pero ésta
no 10 cierra ni lo concluye como totalidad. Por eso, en todas las
formas de interrelación entre el héroe y el autor analizadas hasta
ahora ha sido posible la proximidad entre ellos (así como la coin
cidencia personal fuera de la obra), puesto que allí la actividad
del autor no está dirigida hacia la creación y elaboración de
claros y esenciales límites del héroe y, por consiguiente, de Iron-
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teras fundamentales entre el autor y el héroe. (También importa
el mundo que abarca por igual al héroe y al autor, con sus mo
mentos y situaciones.)

Llamaremos carácter a la forma de relación recíproca egtre el
héroe y el autor que realice la tarea de crear la totalidad del héroe
como personalidad determbada y en que esta tarea aparezca
como la prindpal: desde un principio, el héroe se nos presenta
como un todo, y desde un principio la actividad del autor recorre
sus límites esenciales; todo se percibe como momento de caracte
rización del héroe, todo se reduce y sirve de contes,tación a la
pregunta: quién es él. Es obvio que aquí aparecen dos planos de
la percepción valorativa, dos contextos valorativos de sentido
(uno de los cuales abarca valorativamente y supera al otro): 1]
el C2mpo de visión (horizonte) del héroe y la importancia exis
tencial ético-cognoscitiva de cada momento (de cada acto, objeto)
del mismo héroe dentro de su horizonte; 2] el contexto del autor
que contempla, en el cual todos estos momentos llegan a ser ca
racterísticas del todo del héroe, adquiere una importancia deter
minante y uelimitante del mismo (la vida resulta ser modo de
vida). El autor aquí es crítico (en tanto que autor, por supuesto) :
en todo momento de su creación aprovecha tod,)s los privilegios
de su completa extraposici6n con respecto al héroe. Simultánea
mente, el héroe es más independiente dentro de esta forma de
interrelación, es más palpable, consciente y obstinado en su orien
tación netamente existencial, cognoscitiva y ética; el autor se
opone plenameute a esa dctividad existencial del héroe y la tra
duce a un lenguaje estético, estableciendo una definici6n artística
transgrediente para cada momento de la actividad ex;.,tencial de
su personaje. La relación entre el autor y el héroe tiene aquí un
canícter siempre intenso y fundamental.

la estructuraci6n del carácter puede tomar dos rumbos princi
pales. Al primero lo llamaremos la estructuración clásica del carác
ter; al segundo, la estructuraci6n romántica. En el primer tipo de
estructuraci6n del carácter la base es el valor artístico de un desti
no (a esta palabra le damos aquí un significado determinado abso
lutámente delimitado que se quedará aclarado plenamente en lú
sucesivo) .

El destino es el determinismo pleno de la existencia de una
personalidad, que necesariamente predetermina los sucesos de la
vida de ésta; de esta manera, la vida viene a ser tan sólo
la realización (y el cumplimiento) de aquello que desde un
principio se encuentre en la exist~ncia determinada de la per
sonalidad.
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Desde su interior, la personalidad construye su vida (piensa,
siente, actúa) según sus prop6sitos, realizando los significados te
máticos y semánticos hacia los cuales se orienta su vida: actúa de
cierto modo porque así debe ser, por ser lo correcto, lo necesa
rio, lo deseado, etc., pero en realidad tan sólo cumple la necesa
rieJad de su destino, es decir, el determinismo de su existencia,
de su faz en dla. El destino es una transcripci6n artística de la
huella en el ser que deja una vida regulada desde su interior por
sus prop6sit03, es la expresión artística del dep6sito en el ser de
t:na vida plenamente comprendida. Este depósito en el ser tam
bién ha de tener su lógica, pero no se trata de una 16gica del pro
p6sito de la vida misma sino una lógica puramente artística que
rige la unidad y la necesidad interna de la imagen. El destino es
individualidad, o sea un determinismo esencial de la existencia
de la personalidad que marca toda la vida, todos los actos de la
última: en ~ste sentido, también el pensantiento-acto no se de
termina desde el punto de vista de su importancia te6ricamente
objetiva sino desde el punto de vista de su individualidad, como
algo característico precisamente para esta personalidad dada,
como algo predeterminado por la existencia de la personalidad;
asimismo, todJS los actos posibles están predeterminados por la
individualidad, realizándola. Y el mismo curso de la vida de
la personalid!1d con todos sus sucesos, y finalmente su muer
te, se perciben como necesarios y predeterminados por su in
dividualidad o destino; eft este plano del destino-carácter la
muerte del héroe no aparece como fin sino como conclusi6n,
y en general todo momento de la vida adquiere una importan
cia artística, llega a ser 'trtísticamente necesario. Está claro
que nuestra comprensi6n del destino se distingue de la habitual,
que es muy amplia. Así, un destino vivido desde el interior como
cierta fuerza externa e irracional que determina nuestra vida por
encima de sus propósitos, de su sentido y deseos, no es el valor
artístico del destino en el sentido que le atribuimos. porque ese
destino no ordena a nuestra vida para nosotros mismos en una
totalidad artística necesaria. sino que más bien tiene la función
puramente negativa de destruir nuestra vida, la cual se ordena,
o tiende a ello, por los propósitos, por las significaciones semánti·
cas y objetuales. Por supuesto, es posible tener gran confianza a
esta fuerza, confianza que la perciba como la providencia di
vina; esta última es aceptada por mí, pero no puede llegar a ser
la forma que organice mi vida, desde luego. (Se puede amar el
propio destino in absentia, pero no podemos contemplarlo como
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una totalidad necesaria, interiormente unitaria y concluida.) No
comprendemos la lógica dc la providencia sino que tan sólo cre
emos en ella; pero comprendemos perfectamente la lógica del
destino dcl héroe y no lo aceptamos en absoluto de buena fe
(por supuesto, se trata de una comprensión y persuasión artísti
ca del destino, no de una comprensión cognoscitiva). El destino
como valor artístico es transgrediente a la autoconciencia. El des
tino es el valor principal que regula, ordena y unifica todos los
momentos transgredientes con respecto al héroe; aprovechamos
nuestra extraposición respecto al héroe para comprender y ver la
totalidad de su destino. El destino no es cl yo-para-mí del héroe
sino su existencia, es aquello que le es dado, aquellos que él re
sultó ser; no es la forma de su planteamiento sino la forma de su
dación.

(Un héroe clásico ocupa determinado lugar en el mundo,
en lo más esencial se presenta como plenamente definido y, por
tanto, ya está perdido. Luego se presenta toda su vida en el sen
tido de un posible logro existencial. Cuanto comenta el héroe no
es motivado artísticamente por su voluntad moral y libre, sino
por su ser determinado: actúa de un modo determinado porque
es así. En él no debe haber nada indefinido para nosotros; todo
lo que se cumple y sucede, se desenvuelve dentro de los límites
dados de antemano y predeterminados, sin romper sus contornos:
se cumple aquello que se debe cumplir y no puede dejar de cum
plirse.)

El destino es una foima de ordenación del pasado semán
tico: el héroe clásico es contemplado desde un principio por
nosotros en el pasado, donde no puede haber ningún descubri
miento ni revelación.

Hay que señalar que, para estructurar un carácter clásico en
tanto que destino, el autor no debe superar demasiado al héroe
ni utilizar los privilegios puramente temporales y fortuitos de su
extraposieión. Un autor clásico aprovecha los momentos eternos
de extraposición; de allí que el pasado de un héroe clásico sea el
pasado eterno del hombre. La extraposición no debe ser una pos
tura exclusiva, segura de sí misma y original.

(El parentesco aún no se rompe; el mundo es claro; no hay
fe en el milagro.)

El autor es dogmático con respecto a la visión del mundo de
un héroe clásico. Su posición ético-cognoscitiva debe ser indis
cutible o, más exactamente, no se sujeta a discusión. En caso con
trario se habría aportado el momento de culpa y responsabilidad,
v la unidad artística del destino se destruiría. El héroe quedaría
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libre, podría estar sujeto a un juicio moral, carecería de carácter
necesario, podría ser otro. Cuando el héroe se constituye con base
en la culpa y la responsabilidad (y, por consiguiente, en la liber
tad moral, en la libertad de la necesidad natural y estética), deja
dc coincidir consigo mismo, y la extraposici6n del autor en lo más
importante (1a exención del otro de la culpa y la responsabilidad,
su contemplación fucra del sentido) se pierde y la conclusión
artística transgrediente se vuelve imposible.

Por supuesto la culpa tiene lugar en un carácter clásico (el
héroe de la tragedia casi siempre es culpable), pero no se trata
de una culpa moral sino la del ser: la culpa de poseer una fuerza
del ser y no una fuerza semántica de la autocondena moral (pe
cado en contra la per'ionalidad divina y no en contra del sentido,
el culto etc.).

Porque los conflictos dentro de un carácter clásico son co
lisiones y ~on lucha de fuerzas del ser (por supuesto, se trata de las
fuerzas naturales valorativas de la existencia de la otredad y no
de cantidades físicas o psicológicas), no de significados (el deber
y la obligaci6n aquí son fuerzas valorativas naturales); esta lucha
representa. un proceso dramático interno que jamás sale fuera
de los confines del ser-dación, y no un proceso dialéctico semán
tico de una conciencia moral. La culpa trágica se ubica plenamen
te en el plano valorativo del ser-daci6n y es inmanente al destino
del héroe; por eso la culpa puede ser sacada totalmente fuera de
los límites de la conciencia y del conocimiento del héroe (una
culpa moral debe ser inmanente a la conciencia, yo debo como
prenderme en ella como yo) al pasado de su familia (el linaje es
la categoría valorativa natural de la existencia de la otredad); el
héroe habría podido cometer la culpa sin sospechar la importan
cia del hecho; en todo caso, la culpa se encuentra en el ser como
fuerza y no se origina por primera vez en ia libre conciencia moral
del héroe, que no viene a ser un libre iniciador de la culpa; den
tro de este contexto, no hay salida fuera de la categoría del ser
valorativo.

¿En qué fundamento de valores se constituye un carácter clá
sico, en qué contexto cultural de valores es posible el destino
como fuerza valorativa que concluye y organiza artísticamente la
vida del otro? El valor del linaje en tanto que categoría del ser
afirmado de la otredad que me atrae también a mí en su círculo
valorativo de la conclusi6n: ésta es la base en que crece el valor
del destino (para el autor). Yo no inicio la vida, yo no soy ini·
ciador valorativamente responsable de la vida, ni siquiera tengo
una visi6n valorativa para ser iniciador activo de la serie valora-
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ble, significativa y responsable de la vida; puedo actuar y valorar
con base en una vida dada y evaluada; la serie de actos no se ori
gina a partir de mi persona, yo solamente continúo la serie (actos
pensamientos, actos-sentimientos, actos-hechos); yo cargo con un
indisoluble vínculo de hijo con respecto a la paternidad y mater
nidad de la familia (de la familia en el estrecho sentido de fami
lia-pueblo, de género humano). En la pregunta "quién soy" sue
na otra: "qui!nes son mis ,adres, de qué familia provengo". Yo
sólo puedo ser aquello que ya soy esencialmente; no puedo recha
zar mi esencial ya-ser, puesto que no es mío sino que pertenece
a mi madre, mi padre, mi familia, mi pueblo, a la humanidad
inclusive.

Mi linajt; (o mi familia) no es valioso por ser mío, es decir,
no soy yo quien lo hace valioso por ser mío, es decir, no soy yo
quien 10 hace valioso (no es el linaje el que llega a ser el momen
to de mi existencia valorada), sino porque yo pertenezco al linaje
de la madre, del padre; valorativamente no me pertenezco; no me
encuentro valorativamente en oposici6n a mi familia. (Yo puedo
rechazar y superar valorativamente en mí solamente aquello que
me pertenezca incondicionalmente, en aquello que s610 me pero
tenezca a mí, en aquello en que yo rompo las cualidades fami
liares.)

El determinismo del ser en el plano del linaje es indis
cutible, se da en mí y yo no puedo oponérmele dentro de mí
mismo; yo no existo valorativamente para mí fuera del linaje. Mi
yo-para-mí moral no tiene familia (un cristiano se sentía sin li
naje, la inmediatez de la paternidad celestial destruiría la auto
ridad de la paternidad terrenal). En este fundamento se origina
la fuerza valorativa del destino para el autor. El autor y el héroe
todavía pertenecen a un solo mundo en que el valor del linaje aún
es importante (en una u otra forma: nación, tradici6n, etc.). En
este momento la extraposici6n del autor encuentra su limitaci6n,
no se extiende hasta una extraposici6n con respecto a la visi6n y
percepción del mundo del héroe; el autor y el héroe no tienen
de qué discutir, pero en cambio la extraposición es sobre todo
estable y fuerte (la discusi6n la desestabiliza). El valor del linaje
convierte al destino en categoría positivamente valorable de la
visi6n y conclusión del hombre (del cual no se requiere una
iniciativa moral); allí donde el hombre inicia a partir de sí
mi~mo una serie de actos valorativos, donde es moralmente cul
pable y responsable por su persona, por su deten'ninismo -la
categoría valorativa del destino le es inaplicable y no lo con-
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cluye. (Blok y SU poema "Castigo"). (Sobre esta base valo
rntlva, el arr~pentimiento no puede ser pleno e impregnarme
tOlalmente;:'lO puede aparecer una confesión-autoinforme puro;
sólo los homlJres sin linaje parecen conocer la plenitud en el
arrepentiment>.) Éste es, fundamentalmente, el carácter clásico.

Pasemos al segundo tipo de estructuración Jel carácter: el
romántico. A diferencia del clásico, el carácter romántico es arbi
trario y posee la iniciativa valorativa. Además, el hecho de que
el héroe inicie responsablemente la serie semántico-valorativa de
su vida es de suma importancia. Es precisamente la orientación
solitaria y completamente activa hacia los valores, su postura ético
cognoscitiva en el mundo la que debe ser estéticamente superada
y concluída por el héroe. El valor del destino que presupone la
existencia de la familia y la tradición es impropio para una con·
c1usión artística. Entonces ¿qué es lo que confiere la unidad e
integridad artística, la necesidad artística interna a todas las de
finiciones transgredientes del héroe romántico? Aquí conviene
mejor el térmi.no "valor de la idea", que proviene de la misma
estética romántica. La individualidad del héroe no se manifiesta.
como destino sino como idea o, más exactamente, como encarna
ción de una idea. El héroe que desde su interior actúa de acuerdo
con los propósitos, realizando los significados temáticos y semán
ticos, en realidad realiza cierta idea, cierta verdad necesaria de
la vida, cierta protoimagen suya, la concepción divina de su per
sona. Por eso la vida, Jos sucesos y el f;1ltorno objetual aparecen
como simb6lico:,. El héroe es un vagabundo, un peregrino, un
explorador (personajes de Byron, Chateaubriand; Fausto, Werther,
Heinrich von Ofterdingen y otros), y todos los aspectos de sus
búsquedas de valor y de sentido (él ama, quiere, considera como
verdad, etc.) encuentran una definición transgrediente como cier
tas etapas simbólicas del camino artístico único de realización de
la idea. Los aspectos líricos en un personaje romántico ocupan
inevitablemente un lugar importante (amor a una mujer, como
en la lírica). La orientación de sentido que se había concentrado
en un carácter romántico dejó de ser autoritaria y solamente se
vivencia líricamente.

La extraposición del autor con respecto a un héroe romántico
es, indudablemente, menos estable que en el tipo clásico. La de
bilitación de esta postura lleva a la desintegración del carácter,
las fronteras empiezan a desdibujarse. el centro valorativo se trans
fiere de la frontera a la misma vida (a la orientación ético-cognos
citiva) del héroe. El romanticismo es una forma de héroe infinito:
el reflejo del autor con respecto al héroe se introduce en el inte-
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rior del personaje y lo reconstruye, el héroe le quita al autor todas
sus definiciones transgredientes para sí mismo. para su desarro110
propio y para su autodefinición, que a consecuencia de ello se
vuelve infinita. Paralelamente a ello tiene lugar la dcstnlcción de
fronteras entre áreas culturales (idea de hombre integral). Apa
recen los gérmenes dc locura y de ironía. Con frecucncia la uni
dad de la obra coincide con la unidad del héroe, los momentos
t1'ansgredientes se vuelven fortuitos y dispersos y pierden su uni
cidad. O bien la unicidad del autor es manifestadamente conven
cional, estilizada. El autor empieza a esperar n.:velaciones de su
héroe. El intento de la autoconciencia de forzar una revelación
que sólo es posible a través del otro, el intento de arreglárselas sin
Dios, sin lectores, sin autor.

Los caracteres sentimentales y realistas vienen a ser produc
tos de desintegración dd carácter clásico. Los momentos trans
gredientes empiezan a debilitar la independencia del personaje.
Lo cual tiene lugar debido ora al reforzamiento del elemento mo
ral de la extraposición, ora al elemento cognoscitivo (el autor
hablando desde la altura de nuevas ideas y teorías empieza a exa
minar a su héroe errado). En el sentimentalismo, la extraposición
se utiliza no sólo artísticamente sino también moralmente (en de
trimento de las cualidades artísticas, por supuesto). La piedad, la
conmoción, la indignación y olras reacciones éticas y valorativas
que colocan al personaje. fuera del marco de la obra destruyen la
conclusión artística; empezamos a reaccionar respecto al héroe
como si fuera una persona real (la reacción de los lectores res
pecto a los primeros héroes sentimentales -la pobre Lisa, Cla
rissa, Grandison, etc., en parte Werther- es imposible con res
pecto a un héroe clásico), a pesar de que artísticamente este héroe
sea mucho menos vital que un personaje clásico. Las desgracias
del héroe ya no son su destino sino que solamente representan
algo creado adrede por la gente mala; el héroe es pasivo, apenas
soporta la vida y ni siquiera perece sino que lo destruyen. El
héroe sentimental es el que más encaja con las obras tendenciosas,
por poder despertar una compasión social o una hostilidad social
extraestética. La extraposición del autor pierde casi por completo
los momentos artísticos esenciales aproximándose a la extraposi
ción del hombre ético con respecto a sus prójimos (aquí nos abs
traemos absolutamente del humorismo, que es una fuerza pode
rosa y netamente artística del sentimentalismo) . En el realismo, el
excedente cognoscitivo del autor rebaja el carácter hasta una sim
ple ilustración social o alguna otra teoría del autor; sobre el ejem
plo de los personajes y de sus conflictos existenciales (que no son
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nada te6ricos), el autor resuelve sus problemas cognoscitivos (en
el mejor de los casos, el autor apenas plantea el problema a pro
pósito de los personajes). El aspecto problemático no está en
carnado en el héroe, y forma parte del excedente cognoscitivo
activo del mismo autor, transgrediente respecto al héroe. Todos
estos momentos debilitan la independencia del héroe.

Un lugar especial pertenece a la forma situacional, a pesar de
que a veces ésta representa el producto de desintegración del ca
rácter. Puesto que la situación es pura, es decir, en el centro de
la visión artística se encuentra únicamente el dcterminismo de la
circunstancia temática y semántica, en abstracción de un portador
determinado que es el héroe, la situación está fuera del prop6
bito de nuestr.:> análisis. Y cuando la situación representa tan sólo
desintegración del carácter, no representa nada esencialmente
nuevo. En rasgos generales, así es el carácter como forma de in
terrelación del héroe y del autor.

5] El problema del tipo como forma de relación mutua entre
el héroe y el autor. Si el carácter en todas sus formas es plástico
-sobre todo es plástico el carácter clásico-, el tipo es pintoresco.
Si el carácter se establece con respecto a los últimos valores de la
visión del mundo, se correlaciona con estos últimos valores, ex
presa la orientación ético-cognoscitiva en el mundo del hombre en
el mundo y parece acercarse a los mismos límites de la existencia,
el tipo está alejado dc los confines del mundo y expresa la orien
blción del hombre hacia los valores concretizados y limitados por
la época y el contacto de vabres, hacia los bienes, es decir, hacia el
sentido ya transformado en el ser (en el acto del carácter el senti
do por primera vez se transforma en el ser). El caráctcr en el
pasado, el tipo en el presente; el entorno del carácter es un poco
simbólico, el mundo objetual alrededor del tipo es un inventario.
El tipo es una postura pasiva de la personalidad colectiva. Lo
esencial en esta forma de interrelación entre el héroe y el autor
es lo siguiente: en el excedente del autor determinado por su ex
traposición, el elemento cognoscitivo tiene una importancia pre
ponderante, aunque no se trate de un elemento cognoscitivo cien
tífico ni discursivo (sin embargo, a veces también cobra un desa
rrollo discursivo). Esta utilización del excedente cognoscitivo la
vamos a designar como generalización intuitiva, por una parte,
y como dependencia funcional intuitiva, por otra. Efectivamente,
el aspecto cognoscitivo de la extraposición del autor en la estruc
turación del tipo se desarrolla en estas dos direcciones. Es evi
dente que la generalización intuitiva que fundamenta la tipicidad
de la imagen del hombre presupone una extraposición firme,
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tranquila, segura y plenamente autoritaria con respecto al perso
naje. ¿Cómo se logra el autoritarismo y la firmeza de postura de
un autor que está creando un tipo? Mediante su profunda no
participación interna al mundo representado, debido al hecho de
que este mundo parece estar muerto valorativamente para él:
desde el mismo principio, este mundo existe plenamente para el
autor, apenas es y no significa nada, está totalmente claro y por
lo tanto carece de autoridad, no puede oponer nada valorativa
mente importante al autor, la orientación ético-cognoscitiva de
sus personaejs es absolutamente inaceptable; y por lo tanto la
tranquilidad, la fuerza y la seguridad del autor son análogas a la
quietud y a la fuerza cognoscitiva de un sujeto cognoscente, y el
héroe que es objeto de la actividad estética (otro sujeto) empieza
a acercarse al objeto del conocimiento. Por supuesto, este límite
no se alcanza en el tipo, y por lo tanto el tipo sigue siendo una
forma artística, porque la actividad del autor siempre va dirigida
al hombre y por consiguiente el acontecimiento sigue siendo esté
tico. El momento de la generalizaci6n tipol6gica, desde luego, es
marcadamente lransgrediente; lo más imposible es tratar de tipi
ficarse uno mismo; la tipicidad referida a uno mismo se percibe
valorativamente como una injuria; en ese sentido, la tipicidad es
aún más transgresiva que el destino; yo no s6lo no puedo perci
bir valorativamente mi tipicidad, sino que tampoco puedo permi
tir que mis actos, hechos, palabras dirigidas a los significados de
fin y de objeto (aunque se trate de los más próximos que son los
bienes), realicen tan s610 cierto tipo, que estén necesariamente
predeterminados por esa tipicidad mía. Este carácter casi ofensivo
del transgrediente típico hace que la forma del tipo sea aceptable
para una tarea satírica, que en general busca formaciones marca
das y transgr:.:dientes en la existencia de la vida humana compren·
dida desde el lOterior y llena de importancia objetiva. Pero la sá·
tira presupone mayor resistencia del héroe, con el cual todavía
hay que luchar, que la necesaria para una contemplaci6n tranquila
y segura encaminada a tipizaci6n.

Aparte del momento de generalizaci6n existe todavía el mo
mento de la dependencia funcional detectada intuitivamente. El
tipo no s610 se entreteje con el mundo circundante (entorno ob
jetual) sino que se representa como determinado por él en todos
sus momentos; el tipo es el momento necesario de cierto entorno
(no es la totalidad sino apenas una parte de ésta). Aquí el mo
mento cognoscitivo de la extraposici6n puede lograr una gran
fuerza hasta que el autor logre encontrar los factores que deter·
minan causalmente los actos del héroe (sus pensamientos, senti·
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mientos, etc.), Estos factores pueden ser económicos, sociales.
psicológicos e inclusive fisiológicos (el artista es un médico, el
héroe es un animal enfermo). Por supuesto, éstos son los extre
mos de la elaboración tipológica, pero el tipo siempre se repre
senta como algo inseparable de una determinada unidad objetual
(estructura, vida cotidiana, costumbres, etc.) y como algo nece
sariamente definido por esta unidad, como algo engendrado por
la última. El tipo presupone la supremacía del autor respecto al
héroe y su total no participación en el mundo del último; de al1í
que el autor suela ser un crítico absoluto. La independencia del
héroe es bastante baja dentro del tipo, todos los momentos pro
blemáticos están trasladados del contexto del héroe al contexto
del autor, se desarrollan a propósito del héroe y en relación con
él pero no dentro de él, y es el autor el que les confiere unidad,
pero no el héroe portador de la unidad ético-cognoscitiva existen
cial que dentro del tipo aparece sumamente disminuida. Desde
luego, es absolutamente imposible la aportación al tipo de mo'
mentos líricos. ~sta es la forma del tipo desde el punto de vista
de interrelación del autor con el héroe.

6] Hagiografía. No nos podemos detener con detalle en esta
fonna porque rebasa los límites de nuestro tema. La vida de una
hagiografía transcurre en el mundo de Dios. Cada momento de
esta vida se representa como significativo precisamente en este
mundo; la vida de un santo es una vida significativa en Dios.

Una vida que es significativa en Dios debe adoptar formas
tradicionales, la piedad del autor no da lugar a una iniciativa
individual, a una elección individual de la expresión: aquí el autor
se niega a sí mismo y a su actividad individual responsable; por
eso la forma se vuelve tradicional y convencional (es positiva
mente convencional aquello que por principio no se adecua al
objeto y, comprendiendo esa inadecuación, la niega; pero este
notorio rechazo de la adecuación está muy lejos de la locura,
porque ésta es individlUll y en ella está presente el momento de
lucha con lo humano; la fonna hagiográfica es tradicionalmente
convencional, apoyada por una autoridad incuestionable, y admite
amorosamente el ser de la expresión aunque éste sea inadecuado,
y. por consig'.1Íente, acepta al destinatario). Así, pues, la unidad
de los momentos transgredientes de un santo no es la unidad
individual del autor que aprovecha activamente su extraposici6n;
esta extraposici6n es humilde y ha rechazado la iniciativa -tam
bién porque no existen momentos esencialmente transgredientes
que sirvan para la conclusión-; por lo tanto acude a las fonnas
consagradas por la tradición. Un análisis de las formas tradicio·



EL U(,ROE CO~O TOTALIDAD DE SENTIDO 163

nales de la hagiografía no forma parte de nuestro propósito, sola
mente nos vamos a permitir una observación general: la hagio
grafía, así como el icono, evade la transgresión Iimitante y dema
siado concretizadora, puesto que estos momentos siempre, siempre
restan peso a la autoridad; debe ser excluído todo 10 típico para
una época dada, para la nacionalidad dada (p. ej., la tipicidad
tradicional de Cristo en el icono), de una posición social y edad
determinadas, todo 10 concreto en la apariencia, en la vida, los
detalles y pormenores, los indicios exactos de tiempo y lugar,
todo aquello que refuerza el determinismo de la existencia de una
¡:,ersonalidad dada (t&mbién 10 típico y 10 característico e incluso
lo biográficamente concreto), todo aquello que disminuye el ca
rácter autoritario de este género (1a vida de un santo parece desde
un principio transcurrir en la eternidad). Hay que anotar que el
tradicionalismo y convencionalismo de los momentos transgre
dientes de la conclusión contribuyen fuertemente a disminuir su
significación limitante. En la interpretación de la hagiografía tam
bién es posible la tradición simbólica. (El problema de la repre
sentación del milagro y del acontecimiento religioso más elevado;
aquí sobre todo son importantes un humilde rechazo de la ade
cuación y de la individualidad y una sumisión ala tradición rí
gida.) Cuando hay que representar y expresar cómo se halla el
sentido último, es necesario reducirse hasta la tradicionalidad con
vencional (1os románticos solían interrumpir la obra, o la con
cluían con hagiografías tradicionales o misterios). Así, pues, la
negaci6n del carácter esencial de la extraposición con respecto al
santo y la humildad hasta aceptar el tradicionalismo puro (en la
Edad Media, hasta el realismo) son rasgos principales de un autor
hagiográfico (1a idea de la venerabilidad en Dostoievski) .

estas son las formas de totalidad del sentido del héroe. Por
supuesto, estas formas no coinciden con las formas concretas de
las obras; las hemos formulado aquí como momentos abstractos
a ideales. como límites a los que tienden los momentos concretos
de las obras. Es difícil encontrar una biografía pura, una lírica
pura, un carácter o un tipo puros; de ordinario tenemos que ver
con la conjunción de varios momentos ideales, COIl la acción de
varios límites, entre los cuales predomina uno u otro (desde luego,
no entre todas las formas es posible la unión). En ese respecto
podemos decir que el acontecimiento de la interrelación entre el
autor y el héroe dentro de cada obra concreta con frecuencia in·
cluye varios actos: el héroe yel autor luchan entre sí, ora se acer
can, ora se alejan bruscamente; pero la plenitud de la conclusión
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de la obra presupone una divergencia marcada y el triunfo del
autor.

EL PROBLEMA DEL AUTOR

En el presente capítulo hemos de resumir los resultados de nues
tro análisis y luego definir más exactamente al autor como parti
cipante del acontecimiento artístico.

1] Al principio de nuestra investigación nos hemos conven
cido de que el hombre es el centro de la visión artística, que la
organiza desde el punto de vista de la forma y el contenido; ade
más, se trata de un hombre dado en su existencia valorativa en el
mundo. El mundo de la visión artística es un mundo organizado,
ordenado y concluido aparte de la intencionalidad y el sentido,
alrededor del hombre dado, siendo su entorno valorativo: pode
mos ver cómo en funci6n del hombre los momentos objetivos y
todas las relaciones -espaciales, temporales y semánticas- se
vuelven artísticamente significativos. Esta orientaci6n valorativa
y la condensación del mundo en torno al hombre crean su reali
dad estética, que se diferencia de la realidad cognoscitiva y ética
(realidad del acto, la realidad moral del acontecimiento unitario
y único del ser), pero que no son, por supuesto, indiferentes a la
última. Después nos hemos percatado de que existe una profunda
y fundamental diferencia valorativa entre el yo y el otro, de ca·
rácter de acontecimiento: fuera de esta distinci6n no es posible
ningún acto valorable. El yo y el otro son las principales catego
rias de valor que por primera vez hacen que se vuelva posible
cualquier apreciación real, o, más exactamente, la orientación
valorativa de la conciencia no sólo tiene lugar en el acto como
tal, sino en toda vivencia e incluso en toda sensación más simple:
vivir significa ocupar una posición valorable en cada instante de
la vida, significa establecerse valorativamente. Luego hemos hecho
una descripci6n fenomenológica de la conciencia valorativa de
mí mismo y de mi conciencia del otro en el acontecimiento del
ser (el acontecimiento del ser es un concepto fenomenológico,
porque el ser se le presenta a una conciencia viva como un acon·
tecimiento, el ser actúa s610 en el marco del acontecer, s610 den
tro de éste se orienta y vive) y nos hemos percatado de que
únicamente el otro como tal puede ser el centro valorativo de la
visi6n artística y, por consiguiente, el héroe de una obra; sólo el
otro puede ser formado y concluido esencialmente, puesto que to
dos los momentos de la conclusi6n valorativa -espacial, tempo-
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ral y semántica- transgreden valorativamente la autoconciencia
activa, no forman parte de la actitud valorativa hacia uno mismo:
yo, permaneciendo yo mismo para mí, no puedo ser activo en el
espacio y el tiempo estéticamente significativo y condensado; yo
n(.' llego a ser, ni cobro forma, ni me determino dentro de ese
espacio y tiempo; en el mundo de mi autoconciencia valorativa
no existe el valor estético de mi cuerpo y mi alma en su unidad
orgánica dentro de un hombre integro, este tiempo-espacio no se
construye dentro de mi campo de visión gracias a mi propia acti
vidad y, por consiguiente, mi horizonte no puede encerrarse, paci
ficado, y abarcarme como mi entorno valorativo: yo aún no existo
en tanto que dación tranquila e igual a sí misma, dentro de mi
mundo de valores. La actitud valorativa hacia uno mismo es abso
lutamente improductiva, y yo para mí soy estéticamente irreal. Yo
sólo puedo ser portador de la tarea de la constitución artística
y de la conclusión, pero no puedo ser el objeto de esta constitu
ción y conclusión, o sea, su héroe. La visión estética encuentra su
expresión en el arte, particularmente, en la creación artística ver
bal; aquí aparecen un severo aislamiento, cuyas potencialidades
ya estaban presentes en la visión, lo cual fue señalado por noso
tros, y una tarea formal determinada y delimitada que se realiza
mediante un determinado material, en este caso verbal. La tarea
llrtística principal se lleva a cabo sobre la base del material verbal
(que se vuelve artístico por el hecho de ser sometido a esta tarea)
en determinadas formas de obra verbal y por medio de determi
nados procedimientos condicionados no sólo por la tarea artística
principal sino también por la naturaleza del material dado, que
es la palabra; este material debe ser adaptado para los fines artís
ticos (en este momento llegamos a los dominios de la estética
especializada que toma en cuenta las particularidades del mate
rial artístico dado). (Así se cumple la transición de la visión
estética al arte.) La estética especializada no debe desprenderse,
por supuesto, de la actitud artística principal del autor hacia el
héroe, que es la que determina la tarea artística en todo lo impor
tante. Hemos visto que yo mismo, en tanto que determinismo,
puedo llegar a ser sujeto (pero no héroe) de un solo tipo de enun
ciado, que es el rendimiento de cuentas confesional, cuya fuerza
organizadora es la actitud valorativa hacia uno mismo, y por
consiguiente es un género absolutamente extraestético.

En todas las formas estéticas, la fuerza organizadora es la
categoría valorativa del otro, la actitud hacia el otro enriquecida
por el excedente valorativo de visión para una conclusión trans
grediente. El autor sólo se aproxima al héroe allí donde no existe
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la pureza dc la autoconciencia valorativa, donde ésta está poseída
por la conciencia del otro, donde se comprende a través del otro
que posea autoridad (a través del amor y del interés de ese otro),
y donde el excedente (el conjunto de elementos transgredientes)
se reduce al mínimo y no tiene la intensidad de principio. Aquí
el acontecimiento artístico se realiza entre dos almas (casi dentro
de los límites de una posible conciencia valorativa), y no entre
el espíritu y el alma.

Todo esto determina una obra artística no como un objeto de
conocimiento puramente teórico, carente de la importancia que
tiene el acontecer, carente de valor, sino como un acontecimiento
artístico vivo, como momento significante del suceso único y uni
tario del ser. La obra debe ser comprendida y conocida en tanto
que acontecimiento artí~tico en los principios mismos de su vida
valorativa, en sus participantes vivos, sin haber sido muerta pre
viamente y rebajada hasta la desnuda existencia empírica de una
totalidad verbal (es la actitud del autor hacia el héroe, y no la
actitud del putor hacia el material, lo que tiene carácter de acon
tecimiento y posee un significado). Es lo que determina también
la posición del autor en tanto que portador del acto de la visión
artística y de la creación en el acontecimiento del ser, y dentro del
cual puede ser posible únicamente cualquier tipo de creación
seria, importante y responsable. El autor ocupa una posición res
ponsable en el acontecimiento del ser, tiene que ver con los mo
mentos de este acontecimiento, y por lo tanto también la obra es
un momento del acontecer.

El héroe, el autor-contemplador: éstos !oon los momentos vivos,
los participantes del acontecer de la obra, y sólo ellos pueden ser
responsables, contribuyéndole al acontecer una unidad e inicián
dolo en el acontecimiento único y unitario del ser. Hemos defi
nido lo suficiente al héroe y a su forma: su otredad valorativa, su
cuerpo, su alma, su integridad. Aquí es necesario pormenorizar
el problema del autor.

Todos los valores forman parte del objeto estético. pero con
un coeficiente estético determinado; la postura del autor y su tarea
artística deben ser emprendidas en el mundo en relación con
todo~ estos valores. No son las palabras ni el material 10 que se
concluye sino el conjunto del ser vivido plenamente; la tarea
artística organiza el mundo concreto: el mundo espacial con su
centro que es el cuerpo vivo, el mundo temporal con el suyo que es
el alma y. finalmente, el mundo del sentido; todos ellos se orga·
nizan en una unidad concreta en que se penetran mutuamente.

La actitud estéticamente creativa hacia el héroe y su mundo
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es la actitud hacia algo que tiene que morir (moriturus) , es la
oposición de la conclusión redentora a su tensión semántica; para
ello, hay que ver en el hombre y en su mundo precisamente aque
llo que él mismo por principio no puede ver en su persona. per
maneciendo dentro de !'oí mismo y viviendo seriamente su vida;
hace falta saber acercárscle no desde el punto de vista de la vida,
sino desde otro, que aporta una actividad fuera de 10 vital. El
artista es precisamente alguien que sabe ser activo fuera de la
existencia cotidiana, es alguien que no sólo participa en la vida
(práctica, social, política, moral, religiosa) y que la comprende
desde su interior, sino alguien que también la ama desde el exte
rior, allí donde ella no existe para sí misma, donde ella está orien
tada hacia su exterior y necesita un enfoque activo desde la extra
posición y más allá del sentido. La divinidad del artista consiste
en su iniciación en la extraposición suprema. Pero esta extrapo
sición al acontecer vital de la otra gente y al mundo de esta vida
es, por supuesto, un aspecto específico y justificado de la partici
pación en el acontecimiento del ser. La tarea del artista consiste
cn saber encontrar un enfoque esencial de la vida desde el exte
rior. De esta manera el artista y el arte en general crean una
visión del mundo absolutamente nueva, crean la imagen del mun
Jo, la realidad de la carne mortal del mundo, a la que no conoce
ninguna otra actividad creadora cultural. Este determinismo ex
terior (internamente exterior) del mundo. que encuentra su
suprema expresión y fijación en el arte, acompaña siempre nues
tra visión emocional acerca del mundo y de la vida. La actividad
estética reúne el mundo disperso en el sentido y lo condensa en
una imagen terminada y autosuficiente, encuentra un equivalente
emocional para lo perecedero en el mundo (para su pasado, pre
sente, para su existencia), un equivalente que vivifica y guarda el
mundo; encuentra una posición valorativa desde la cual 10 pere·
cedero del mundo cobra el valor de un acontecer, adquiere impor
tancia y un determinismo estable. El acto estético origina el ser
en un nuevo plano valorativo del mundo, aparece un nuevo hom
bre y un nuevo contexto valorativo: el plano del pensamiento
acerca del mundo de los hombres.

El autor debe permanecer en la frontera del mundo por él
creado como su creador activo, porque su intervención en este
mundo destruye su estabilidad estética. Siempre podemos deter
minar la posición del autor con respecto al mundo representado
por el hecho de cómo se describa la apariencia, si se da su ima
gen total transgrediente, por el hecho de qué tan vivos, estables
y resistentes sean sus límites. hasta qué punto el héroe se im-
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pregne de su entorno, hasta qué punto sea plena, sincera y
emocional la solución y la conclusión, hasta qué punto sea cal
mada y plástica la acción, hasta qué punto sean vivas las almas
de los héroes (o si solamente se trata de vanos esfuerzos de un
espíritu por convertirse en un alma por sus propias fuerzas).
Únicamente cumpliendo con todas estas condiciones, el mundo
estético se vuelve estable y autosuficiente, coincide consigo mismo
en nuestra activa visión artística de este mundo.

2] Contenido, forma, material. El autor está orientado hacia
el contenido (1a tensión vital, o sea ético-cognoscitiva, del héroe),
lo forma y concluye utilizando para ello un material determinado,
.en nuestro caso, el material verbal, sometiéndolo a su tarea artís
tica, es decir, la tarea de solucionar la tensión ético-cognoscitiva
dada. Partiendo de ello, se puede distinguir en una obra artística,
o, más bien, en una tarea artística dada, tres momentos: conte
nido, material, forma. La forma no puede ser comprendida inde
pendientemente del contenido, pero puede ser autónoma con res
pecto a la naturaleza del material y a los procedimientos deter
minados por ella. La forma está determinada por un contenido
dado, por una parte, y por la singularidad del material y los me
dios de su elaboración, por otra. Una tarea artística puramente
material es un experimento técnico. Un procedimiento artístico
no puede ser únicamente un modo de elaborar el material verbal
(1a dación lingüística de las palabras), sino que debe ser, ante
todo, una manera de elaborar un contenido determinado, pero
con la ayuda del material determinado. Sería ingenuo suponer que
un artista solamente necesite la lengua y el conocimiento de los
procedimientos para tratarla, y que esta lengua sea recibida por
él como lengua, no más que eso, como si fuera de manos de un
lingüista (porque sólo un lingüista se enfrenta a la lengua como
tal); entonces resultaría que precisamente esta lengua fuese lo
que inspira al artista para que éste pueda cumplir, basado en
ella, toda clase de tareas artísticas sin rebasar sus límites en tanto
que lengua únicamente: tarea semasiológica, fonética, sintáctica,
etc. Efectivamente, el artista trabaja sobre la lengua, pero no en
tanto que lengua; la supera en tanto que lengua, porque la lengua
no debe ser percibida como tal en su determinismo lingüístico
(morfológico, sintáctico, lexicológico, etc.), sino solamente en la
medida en que llega a ser recurso de la expresión artística. (La
palabra d~be dejar de percibirse como tal.) Un poeta no crea en
el mundo de la lengua, sino que tan sólo utiliza la lengua. La tarea
del artista determinada por la tarea artística principal, con respec
to al material puede ser expresada como superaci6n del material.
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No obstante, esta superación es de carácter positivo y no tiende
para nada a la ilusión. En el material se supera su posible defini
ción extraestética: el mármol debe dejar de resistirse como un
determinado fenómeno físico, debe expresar plásticamente las
formas del cuerpo pero sin crear la ilusión del cuerpo; todo lo
físico en el material se supera precisamente en tanto que físico.
¿Acaso debemos percibir las palabras en una obra literaria preci
samente como palabras, o sea en su determinismo lingüístico;
acaso debemos sentir una forma morfológica justamente como tal,
una forma sintáctica como sintáctica, una serie semántica como
semántica? ¿Acaso la totalidad de una obra literaria en lo esencial
viene a ser una totalidad verbal? Desde luego, debe ser estudiada
como totalidad verbal, y es tarea del lingüista; pero la tota
lidad verbal percibida como tal, ya por este mismo hecho no
es artística. Sin embargo, la superación de la lengua en tanto
que material físico tiene un carácter absolutamente inmanente,
no se supera a través de la negación sino mediante un perfeccio
namiento inmanente en un sentido necesario determinado. (La
lengua en sí misma es indiferente desde el punto de vista del va
lor; ella siempre es auxiliar y jamás aparece como finalidad, sirve
al conocimiento, al arte, a la comunicación práctica, etc.) El peno
sar que también el mundo de la creación está formado por una
serie de elementos científicos abstractos es la ingenuidad de los
hombres que por primera vez estudian ciencias: resulta que todos
nosotros hablamos en prosa sin sospecharlo. El positivismo in·
genuo supone que en el mundo --es decir, en el acontecer del
mundo, porque sólo dentro de éste vivimos y actuamos y crea
mos- nos enfrentamos con la materia, con la psique, con el nú
mero matemático, y que éstos tienen que ver con el sentido y el
propósito de nuestros actos y que pueden explicar nuestro acto,
nuestra creación precisamente como acto, como creación (ejemplo
con Sócrates en Platón) . Mientras tanto. estos conceptos solamen
te explican el material del mundo, el aparato técnico del aconteci·
miento del mundo. Este material del mundo se supera inmanen
temente por el acto y por la creación. Este positivismo ingenuo
hoy en día se ha manifestado también en las ciencias humanas
(una comprensión ingenua de la cientificidad). Pero lo que hay'
que entender no es el aparato técnico, sino la lógica inmanente a la
creación y ante todo hay que comprender la estructura axiológico
semántica, en la que transcurre y se aprecia valorativamente ]a crea·
ción; hay que comprender el contexto en que se llena de sentido un
acto creativo. La conciencia, creadora de un autor-artista, jamás
coincide con ]a conciencia lingüística, la conciencia lingüística
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es sólo un momento. un material totalmente dominado por la tarea
puramente artística. Aquello que yo m~ imaginaba como camino rn
el mundo resulta ahora apenas una serie semántica (por supuesto,
ésta también tiene lugar, pero ¿cuál es?). La serie semántica
se ubica fuera de la tarea artística, fuera de la obra literaria;
si no es así. la semasiología no es parte de la lingüística ni lo
puede ser, dentro de cualquier enfoque de esta ciencia (siempre
si se trata de una ciencia acerca de la lengua). El componer un
diccionario semántico por divisiones no significa aún acercarse a
la creación artística. El problema principal consiste en determinar
ante todo la tarea artística y su contexto real, es decir, un mundo
de valores en el que esta tarea se plantea. ¿En qué consiste el
mundo en que vivimos, actuamos, creamos? ¿En materia y psi
quismo? ¿De qué se compone una obra artística? ¿De palabras,
oraciones, capítulos; quizá de páginas, de papel? En el contexto
de valores del artista, activo y creador, todos estos momentos
están lejos de ocupar el primer lugar, no lo determinan valora ti·
vamente sino que están determinados por él. Con lo cual no se
quiere oponer al derecho de estudiar estos momentos, pero tales
investigaciones deben ocupar su lugar correspondiente en la como
prensión real de la creación como creación. Así, pues, la concien
cia creativa del autor no es la conciencia lingüística en el sentido
más amplio de esta palabra, sino tan s610 un elemento pasivo de
la creación: un material inmanentemente superado.

3] La sLlstituci6n del contexto axiológico del autor por el
contexto literario. De esta manera, hemos establecido que la acti
tud del artista hacia la palabra como tal es un momento secunda
rio y derivado. determinado por su actitud primaria hacia el con·
tenido, es decir, hacia la dación inmediata de la vida y del mundo
de la vida, de su tensión ético-cognoscitiva. Se puede decir que el
artista elabora el mundo con la ayuda de la palabra, para 10 cual
la palabra debería superarse inmanentemente como tal, llegar a
ser la expresión del mundo de los otros y la expresión de la acti·
tud del autor hacia el mundo. El estilo propiamente verbal (la ac
titud del autor hacia la lengua y los modos de operar la lengua
condicionados por esta actitud) es el reflejo, en la naturaleza
dada del material, de su estilo artístico (actitud hacia la vida y
el mundo de la vida y el modo de representar al hombre y el mun
do condicionado por dicha actitud); un estilo artístico no trabaja
mediante palabras, sino con los momentos del mundo, los valores
del mundo y de la vida; puede ser definido como conjunto de
procedimientos para formación y conclusión del hombre y de su
mundo, y este estilo determina la actitud hacia el material, la
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palabra, cuya naturaleza debe ser desde luego conocida para com
prender esta actitud. Un artista se refiere al objeto directamente
como a un momento del acontecimiento del mundo, lo cual de
termina luego (aquí, por supuesto, no se trata del orden cronoló·
gico sino de una jerarquía de valores) su actitud hacia el significa
do objetivo de la palabra en tanto que momento de un contexto
puramente verbal, define la utilización del momento fonético
(imagen fónica), del momento emocional (la emoción misma se
relaciona valorativamente con el objeto, está dirigida a él y no
a la palabra, a pesar de que el objeto puede no ser dado fuera
de la palabra), del momento pictórico, etcétera.

La sustitución del contenido por la forma (o la sola tenden
da a tal sustitución) elimina la tarea artística reduciéndola a un
momento secundario y totalmente determinado: la actitud hacia
la palabra (con lo cual se aporta, por supuesto, también el mo
mento primario de la actitud hacia el mundo en una forma acrí·
tica; sin esta aportación no habría nada que decir) .

Pero es posible la sustitución del contexto valorativo real del
autor no por un contexto verbal, lingüístico (comprendido a la
luz de la lingüística), sino por uno literario, es decir, por un con
texto artístico verbal -o sea por la lengua ya elaborada en fun·
ción de una cierta tarea artística primaria (por supuesto, habría
que suponer la existencia, en una especie del pasado absoluto, de
un acto creativo primario que no transcurría en un contexto lite·
rario, que aún no existía). De acuerdo con esta concepción. el
acto creador del autor se tealiza en un contexto de valores pura
mente literario, sin abandonar sus límites por ningún motivo y
cobrando su sentido únicamente dentro de él: en ese contexto se
origina como valor, y también se concluye y luego muere. El
autor encuentra dada la lengua literaria, las formas literarias (el
mundo de la literatura y nada más); allí nace su inspiración, su
impulso creador por instaurar nuevas formas o combinaciones en
ese mundo literario, sin abandonar sus límites. Efectivamente,
existen obras concebidas. gestadas y engendradas en un mundo
estrictamente literario, pero esas obras se discuten muy raras
veces a causa de su nulidad artística absoluta (por lo demás, yo
no me decidiría a afirmar categóricmnente que tales obras sean
posibles) .

El autor supera en su obra la resistencia puramente literaria
de las formas literarias anticuadas, de costumbres y tradiciones
(lo cual indudablemente tiene lugar), sin toparse jamás con la
resistencia de otra clasp, (la resistencia ético-cognoscitiva del héroe
y de su mundo) , y su finalidad es la creación de una nueva como
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binación literaria basada en los elementos puramente literarios
también, y el lector también debe percibir el acto creativo del
autor tan sólo en el fondo de la convención literaria habitual, es
decir, también sin rebasar los límites del contexto de valores y
de sentidos de una literatura comprendida materialmente. El con
texto real de valores que da sentido a la obra del autor no coinci
de absolutamente con el contexto estrictamente literario, y menos
si éste es comprendido de una manera material; este contexto, con
todos sus valores, por supuesto forma parte del primero, pero de
ningún modo es determinante, sino determinado; el acto crea
dor se ve obligado a determinarse activamente también en un con
texto literario material, a ocupar también dentro de éste una po
sición valorativa, y sin duda esencial, pero esta posición se
condiciona por la posición más general del autor en el aconteci·
miento del ser, en los valores del mundo; con respecto al héroe y
a su mundo (el mundo de la vida) el autor se orienta ante todo,
y esta orientación valorativa suya determina también su posición
literaria material. Se podría decir: las formas de visión artística
y de conclusión del mundo determinan los procedimientos litera
rios externos, y no al revés; la arquitectónica de un mundo artís
tico determina la estructura de la obra (orden, distribución y
conclusión, conjunción de masas verbales), y no al revés. Hay ne
cesidad de luchar con las formas literarias establecidas, viejas o
no, utilizarlas y combinarlas o buscar apoyo en ellas, pero en la
base de este movimiento está la lucha más esencial y determinante:
la lucha artística primaria con la orientación ético-cognoscitiva
de la vida y con su resistencia vital significante; aquí es el pun
to de la máxima tensión del acto creador (para el cual todo lo
demás es apenas un medio), de todo artista en su campo, si él
significativa y seriamente viene a ser el primer artista, es decir,
se colisiona y lucha directamente con el elemento ético-cognosci
tivo de la vida, con el caos (son elemento y caos desde el punto
de vista estético), y solamente esta colisión logra sacar una chispa
puramente artística. Cada artista en cada obra suya siempre vuel
ve a conquistar artísticamente [ilegible], siempre vuelve a jus
tificar el mismo punto de vista estético como tal. El autor se
encuentra directamente con el héroe y su mundo y sólo dentro de
una actitud inmediatamente valorativa determina su posición
como artística, y únicamente dentro de esta actitud valorativa
hacia el héroe los procedimientos literarios formales cobran por
primera vez su importancia, su sentido y su peso valorativo (re
sultan necesarios e importantes argumentalmente), y ·el movi
miento del acontecer se aporta también a la esfera literaria mate-
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ria!. (El contexto de revistas literarias, la lucha en las revistas,
la vida y la teoría de la revista literaria.) a8

Ni una sola conjunción de procedimientos literarios y mate
riales concretos (formales), y menos si se trata de los elementos
lingüísticos -a saber: palabras, oraciones, símbolos, series se
mánticas, etc.-, puede ser entendida desde el punto de vista de
la regla estrictamente estética y literaria (la regla siempre tiene
un carácter reflejo, secundario, derivado), como estilo y composi
ción (aparte de un experimento artístico intencionado), es decir,
no puede ser entendida a partir del autor únicamente y de su
energía puramente estética (esto se extiende a la lírica y a la
música), sino que es necesario tomar en cuenta también la serie
semántica, la legitimidad semántica y ético-cognoscitiva de la vida
del héroe, la regla semántica de su conciencia progresiva, porque
todo lo estéticamente significante no abarca un vacío sino una
orientaci6n resistente y legítima (inexplicable estéticamente) del
sentido de una vida progresiva. Una obra no se desintegra en una
serie de momentos estéticos, estructurales (aún menos de mo
mentos lingüísticos: palabras-símbolo con aureola emocional, re·
lacionadas según las reglas de asociaciones simbólicas verbales),
vinculados según las leyes estético-estructurales; la totalidad
artística representa una superación, y muy importante, de una
totalidad necesaria del sentido (de la totalidad de una vid" posi
ble y significativa). En una obra artística existen dos poderes
y dos derechos creados por los poderes mencionados, que se con"
dicionan mutuamente; cada momento se determina en dos siste
mas valorativos, y en todo momento ambos sistemas se encuen
tran en una interrelación esencial e intensa: se trata de dos fuer
zas que crean el peso valorativo del acontecer de cada momento
y de la totalidad.

Un artista jamás se inicia en tanto que artista desde un prin·
cipio, o sea que desde el comienzo no puede tener que ver úni
camente con los elementos estéticos. Dos son las reglas que rigen
una obra artística: la regla del héroe y la del autor, la regla del
contenido y la regla de la forma. Cuando un artista desde un prin
cipio tiene que ver con las magnitudes estéticas, el resultado es
una obra forzada y vacía que no supera nada y que en realidad no
crea nada de valor. Un personaje no puede ser creado desde prin
cipio hasta fin a partir de los elementos puramente estéticos, no se
puede "hacer" al héroe, porque no será vivo, no se "sentirá" su
significado estético. El autor no puede "inventar" al héroe carente
de toda independencia con respecto al acto creador del autor
que lo afirma y le da forma. Un autor artista encuentra desde
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alltes al héroe como algo dado independientemente de su acto pu
ramente artístico, no puede engendrar al héroe a partir de sí
mismo: un personaje semejante no sería convincente. Por supues
to, hablamos de un héroe posible, es decir de uno que aún no
haya llegado a scr héroe, aún no se haya formado estéticamente,
porque el personaje de una obra ya posee una forma estéticamen
te significante, es decir, la dación de hombre-otro, y es ésta la
que es encontrada por el autor como algo dado desde antes,· y
tan sólo con respecto a esta forma el valor adquiere una conclu·
sión estética. El acto artístico encuentra cierta realidad resistente
(elástica, impenetrable), a la que no puede dejar de tomar en
cuenta y a la que no puede disolver en sí totalmente. Esa realidad
extraestética del personaje llegará a formar parte de la obra como
algo ya constituido previamente. La realidad del héroe -de la
otra conciencia- es precisamente el objeto de la visión artística
que le aporta una objetividad estética a esa visi6n. Desde luego,
no se trata de la realidad de las ciencias naturales (realidad y
posibilidad, no importa si física o psíquica), a la que se le opu
siese la libre fantasía creadora del autor, sino de la realidad inte
rior de la orientación de la vida en cuanto al valor y al sentido;
en ese respecto exigimos del autor una verosimil~tud valorativa,
un peso valorativo en sus imágenes; no es una realidad cognosci
tiva o empírico-práctica sino la realidad del acontecer (un movi
miento posible, no físicamente, sino en tanto que evento): éste
puede ser un acontecimiento de la vida en el sentido del peso va
lorativo, aunque fuese absolutamente imposible e inverosímil fío
sica y psicológicamente (entendiendo la psicología como una
rama de las ciencias naturales); así es como se mide la verosimi·
litud artística, la objetividad o fidelidad al objeto, de la orienta
ci6n vital ético-cognoscitiva del hombre, la verosimilitud del
argumento, del carácter, de la situaci6n, de un motivo lírico, etc.
Hemos de percibir en la obra la viva resistencia de la realidad
del evento del ser; donde no existe esta resistencia, no existe sao
lida hacia el acontecer valorativo del mundo, entonces resulta
que la obra aparezca como inventada y absolutamente incapaz de
convencer. Por supuesto, no existen criterios objetiva y general
mente significantes para reconocer la objetividad estética; aquí
s610 se trata de una persuasi6n intuitiva. Detrás de los momentos
transgredientes de una forma artística hemos de percibir una po
sible conciencia humana a la que estos momentos son transgre-

• No se trata, por SUPUl:$to, de una existencia previa empírica del
héroe, en tal lugar y en tal tiempo.
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sivos y a la que ellos acarician y concluyen; además de nuestra
conciencia creadora o participante de la creación, hemos de sentir
vivamente otra conciencia, hacia la que se dirige nuestra actividad
creadora precisamente como a otra; el sentir esto significa sentir
la forma, su capacidad de salvar, su peso valorativo o su belleza.
(He dicho: sentir, y sintiendo se puede no comprender tcórica
mente, con una claridad cognoscitiva.) La forma no puede tener
como referente a uno mismo; al hacerlo DOS volvemos otros con
r~specto a nosotros mismos, o sea, dejamos de ser nosotros, de
vivir a partir de nosotros mismos, llegamos a ser poseídos por el
otro; por lo demás, una referencia semejante (no exactamente,
por supuesto) en todos los dominios del arte con la excepción de
algunos géneros líricos y de la música, destruye la importancia y
el peso valorativo de la forma; además, de este modo no se pued~

profundizar y ampliar la contemplación artística: en seguida se
manifiesta la falsedad, y la percepción se vuelve pasiva y decaída.
En un acontecimiento artístico participan dos: uno es real pasiva
mente, otro es activo ld autor-contemplador); la desaparición de
uno de los participantes destruye el acontecimiento artístico, y
nos queda tan sólo una ilusión del acontecimiento artístico qu~

es una falsedad (una mentira artística de uno mismo); un acon
tecimiento artístico resulta irreal porque no se ha cumplido verda
deramente. La objetividad artística es una bondad, y ¿sta no
puede dejar de tener objeto, no puede estar suspendida en el
vacío, y se le debe oponer valorativamente el otro. Algunos gé
neros del arte se dice que no tienen objeto (ornamento, arabesco,
música); esto es correcto en el sentido de que en ellos no hav un
contenido objetual definido, pero por supuesto existe el objeto
en nuestro sentido, el objetivo que les confiere una objetividad
artística. Percibimos la resistencia de una conciencia potencial
puramente vital e inconclusa desde el interior en la música, y
sólo por eso percibimos la fuerza y el peso valorativo de la músi
ca apreciando su avance como el triunfo y la superación: al sen·
tir esta intensidad, imposible de concluir desde el interior, pero
mortal y de carácter ético-cognoscitivo (la infinitud penitente, la
posibilidad de una inquietud eterna, fundamental y recta), per
cibimos también el gran privilegio del acontecer: el de ser otro,
el de encontrarse fuera de una otra conciencia potencial, el de su
propia posibilidad que dona, resuelve y concluye, el de su propia
fuerza formal realizable es1l5ticamente; creamos una forma musi
cal/lO en un nzcío )laloratiLlo ni tampoco en medio de otras for
mas musicales (una música entre otra 1111¡sica), sino en el acon
tecer de la vida, y sólo esta circunstancia le confiere seriedad,
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significado y peso del evento. (Un arabesco de estilo puro; detrás
de un estilo siempre percibimos un alma potencial.) Así, pues, en
un arte no objetual hay contenido, es decir, una intensidad resis
tente del acontecer de una vida potencial, pero indefinida e indio
ferenciada objetualmente.

De este modo, la fonna no tiene un significado tan s610 dentro
de un mundo de fonnas. El contexto de valores en que se realiza
y cobra sentido una obra literaria no es sólo contexto literario.
Una obra de arte debe sugerir la realidad valorativa y eventual
del héroe. (La psicología viene a ser un momento igualmente
técnico, falto de un carácter de acontecer.)

4] Tradición y estilo. Llamamos estilo a la unidad de proce
dimientos de estructuración y conclusión del héroe y su mundo
y de los recursos de elaboraci6n y adaptación (superaci6n inma
nente) del material determinados por los primeros. ¿En qué rela
ción están el estilo y el autor como individualidad? ¿Qué relaci6n
existe entre el estilo y el contenido (el mundo concluso de los
otros)? ¿Cuál es el significado de la tradici6n en el contexto de
valores del autor contemplador?

Una unidad segura del estilo (un estilo notable y definido)
só~o es posibl~ cuando existe la unidad de la tensi6n ético-cognos
citiva de la vida, una tarea indiscutible que la rija; ésta es la pri
mera condición; la segunda es una extraposici6n indiscutible y
segura (al fin y aleabo, como lo veremos, se trata de una confian
za religiosa al hecho de que la vida no esté en abandono, de que
sea intensa y de que tenga un movimiento propio, pero no dentro
de un vacío valorativo), que es el lugar s6lido e indiscutible del
arte en el mundo de la cultura. Una extraposici6n fortuita no puede
dar la seguridad en sí mismo; el estilo no puede ser casual. Estas
dos condiciones se relacionan íntimamente y se determinan recí
procamente. Un estilo grande abarca todos los dominios del arte
o no existe, porque se trata precisamente del estilo de la misma
visi6n del universo y ya después del estilo de elaboraci6n del
material. Está claro que el estilo exceptúa la novedad en la crea
ci6n del contenido al apoyarse en la unidad estable del contexto
ético-cognoscitivo de la vida. (Así, el clasicismo, que no aspira a
crear nuevos valores ético-cognoscitivos, pone todas sus fuerzas
en los momentos de la conclusi6n estética y en la profundizaci6n
inmanente de la orientaci6n tradicional de la vida. La novedad
del contenido en el romanticismo, su actualidad en el realismo.)
La intensidad y la novedad de la creaci6n del contenido es, en
la mayoría de los casos, la señal de la crisis de la actividad esté
tica. La crisis del autor implica la revisi6n del mismo lugar del



EL PROBLEMA DEL AUTOR 177

arte en la totalidad de la cultura, en el acontecimiento del ser;
todo lugar tradicional aparece como injustificado; un artista es
algo determinado: no se puede llegar a ser artista; no se debe
superar a otros en el arte, sino el arte mismo; la no aceptaci6n de
las áreas de la cultura en su determinismo. El romanticismo y su
idea de la creaci6n integral y del hombre integral. La aspiraci6n
a actuar y a crear directamente en el acontecimiento único del ser
como su único participante; el no saber conformarse con el papel
de trabajador, de definir su lugar en el acontecer a través de los
otros, de colocarse en fila con ellos.

La crisis de autoría puede seguir una direcci6n diferente. Se
tambalea y se presenta como inesencial la misma intenci6n de la
extraposición, del colocarse fuera; al autor se le discute el dere
cho de estar fuera de la vida y de cOncluirla. Se inicia la desinte
gración de todas las formas transgresivas estables (ante todo, en
la prosa, desde Dostoievski hasta Biely; para la lírica, la crisis de
autoría siempre tiene una importancia menor: Annenski, etc.);
la vida se vuelve comprensible y significativa tan s610 desde el
interior, únicamente cuando la vivo en tantO que yo, en la forma
de la actitud hacia mí mismo, en categorías valorativas de mi yo
para-mi: comprender significa vivenciar el objeto, verlo con sus
mismos ojos, negar la importancia de la extraposici6n con respecto
al objeto; todas las fuerzas que constituyen la vida desde el exte
rior parecen faltas de importancia y gratuitas, se desarrolla una
profunda desconfianza a toda extraposici6n (la inmanentizaci6n
de Dios relacionada con este fen6meno en la religi6n, la psicolo
gización de Dios y de la religi6n, la incomprensi6n de la iglesia
como institución externa, y en general la revaluaci6n de todo lo
interior). La vida aspira a ensimismarse, y trata de destruirlas
porque no cree en la importancia y la bondad de una fuerza que
actúe desde el exterior; la no aceptación del punto de vista desde
fuera. Por supuesto, de esta manera se vuelve imposible la cultu
ra de los límites, que es la condición necesaria de un estilo seguro
y profundo; la vida justamente no tiene nada que hacer con las
fronteras, porque todas las energías creadoras abandonan los lío
mites dejándolos a su propio destino. Una cultura estética es
cultura de los límites y por ello presupone una atm6sfera de pro
funda confianza que abraza la vida. La creación y elaboración
segura y fundamentada de las fronteras externas e internas, del
hombre y de su mundo. suponen una solidez y seguridad de la
postura fuera de él. de la posici6n en que el espíritu pueda per
manecer largamente en plena posesi6n de sus fuerzas y actuar
libremente; está claro que esto presupone una gran dosificaci6n
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de la atmósfera de valores; cuando ésta no existe, cuando la ex
traposici6n resulta casual e inestable, cuando la comprensi6n
valorativa es totalmente inmanente a lo vivenciado (la vida prác
tica y egoísta, la social. la moral, etc.), cuando el peso valorativo
de la vida se vivencia efectivamente s610 al entrar en ella (cuando
tiene lugar una empatía) , adoptamos su punto de vista viviéndola
en la categoría del yo; entonces no puede haber lIna permanencia
valorativamente prolongada y creativa en las fronteras enlre el
hombre y la vida, entonces tan s610 se puede imitar al hombre y
a la vida (utilizar negativamente los momentos transgredientes).
La utilizaci6n negativa de los momentos transgredientcs (exce
dente de visión, de conocimiento y de evaluación) que ticne lugar
en la sátira y en lo c6mico (pero, por supuesto, no en lo humo
rístico); se determina mayormente por la sustancia excepcional de
una vida vivida valorativamente desde el interior (vida moral,
social, etc.) y por la disminuci6n de la importancia (o incluso por
una completa desvalorizaci6n) de la extraposici6n valorativa. por
la pérdida de todo aquello que fundamcntaba y afirmaba la ex
traposici6n y, por consiguiente, de la apariencia de la vida fuera
del sentido; esta última se vuelve absurda, es decir, se define nega
tivamente con respecto a un sentido potencial extraestético (en
una conclusi6n positiva, la apariencia que está más allá del sentido
adquiere un valor estético), llcga a ser una fuerza desenmasca·
radora. El momento transgrediente en la vida se organiza por la
tradici6n (apariencia externa, maneras, etc., vida cotidiana, eti
queta, etc.); el decaimiento de la tradici6n pone de manifesto su
falta de sentido, la vida rompe todas las formas desde el interior.
En el romanticismo~ la imagen se construye con base en el oxímo
ron: una contradicci6n subrayada entre 10 interior y 10 exterior,
entre po~ici6n social y esencia, entre un contenido infinito y la
(.ncarnaci6n finita. No hay nada que hacer con la apariencia del
hombre y de la vida, no hay posici6n fundamentada para su es
tructuraci6n. El estilo como un cuadro unitario y concluído de
la apariencia del mundo: combinaci6n del hombre exterior, de su
vestimenta y modales con el ambiente. La visi6n del mundo orga
niza los actos (desde el interior, todo puede ser comprendido
como acto), le da unidad a la orientaci6n semántica progresiva de
la vida que es unidad de responsabilidad, unidad de la superaci6n
propia de la vida; el estilo CQnfiere unidad a la apariencia trans
grediente del mundo, a su reflejo hacia el exterior, a su orientación
hacia afuera, a sus fronteras (elaboraci6n y combinaci6n de las
fronteras). La visi6n del mundo organiza y une el campo de vi
si6n del hombre, el estilo organiza y une su entorno. Un análi-
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sis más detallado del uso negativo de los momentos transgredien
tes del excedente (ridiculizaci6n mediante la existencia) en la
sátira y en lo cómico, así como la situaci6n del humorismo, rebasa
los límites de nuestro trabajo.

La crisis de autoría puede tener un otro .sentido: la posición
externa puede empezar a tender a la postura ética perdiendo su
particularidad puramente estética. Se debilita el interés por el
fenómeno puro, por la evidencia de la vida, por su conclusi6n
tranquila en el presente y en el pasado; no el futuro absoluto,
sino el futuro social (e incluso político) próximo, el plano for
zosamente moral del futuro es lo que desintegra la estabilidad de
los límites del hombre y de su mundo. La extraposici6n llega a
ser un fen6meno morbosamente ético (los humillados y ofendi
dos como tales se vuelven protagonistas de una visi6n -desde
luego, visión ya no puramente estética). No hay una extraposici6n
segura, tranquila y rica. No existe una paz valorativa interior que
es necesaria para esta postura (un sabio conocimiento interno de
la mortalidad y una intensidad ético-cognoscitiva desesperada,
pero suavizada por la confianza) . No hablamos de la noci6n psi
col6gica de la paz (un estado psíquico), sino de una paz funda
mentada; la paz como una orientaci6n valorativa y fundamentada
de la conciencia que es condici6n de la creaci6n estética; la paz
como expresi6n de la confianza en el acontecimiento del ser, una
paz responsable y tranquila. Es necesario decir algunas palabras
acerca de la diferencia entre la extraposici6n estética y la ética
(moral, social, política, cotidiana). La extraposici6n estética y el
momento de aislamiento, la extraposici6n con respecto al ser; de
allí que el ser se convierta en el fen6meno puro; la liberaci6n del
futuro.

La infinitud interna se abre el paso y no encuentra quietud;
la intransigencia de la vida. Un estctismo cubriendo el vacío es
el lado opuesto de las crisis. La pérdida del héroe; el juego con
los elementos puramente estéticos. La estilizaci6n de una tenden
cia. estética potencial. Fuera del estilo, la individualidad del crea·
dor pierde su seguridad y se percibe como irresponsable. La res
ponsabilidad de la creación individual es s610 posible dentro del
estilo, siendo fundamentada y sostenida por la tradición.

La crisis de la vida, que se opone a la crisis de la autoría pero
que a menudo la acompaña, representa un intento de poblar la
vida con héroes literarios, de separar la vida del futuro absoluto,
de convertirla en una tragedia sin coro ni autor.

~stas son las condiciones de la iniciación del autor en el acon
tecimiento del ser, de la fuerza y fundamentación de la postura
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de creador. Es imposible demostrar su coartada en el aconteci
miento del ser. Allí donde esta coartada llega a ser la premisa de
la creación y del enunciado, no puede existir nada responsable,
serio ni importante. Una responsabilidad especial hace falta (den·
tro de un dominio cultural autónomo): no se puede crear direc
tamente en el mundo de Dios; pero esta especialización de la
responsabilidad puede fundamentarse tan sólo en una profunda
confianza hacia la instancia superior que bendice la cultura, con·
fianza en que por mi responsabilidad especializada se responsabi·
liza un otro superior, que yo no actúe en un vacío valorativo.
Fuera de esta confianza sólo es posible. una pretensión vana.

Un acto creativo real del autor (yen general todo acto) siem·
pre se mueve en los límites (valorativos) del mundo estético, de
la realidad de lo dado (la realidad de lo dado es una realidad es
tética), en la frontera del cuerpo, en la frontera del alma; el es·
píritu, mientras tanto, aún no existe; para él aún todo será; y todo
aquello que ya es, para él ya fue.

Nos queda tocar brevemente el problema de la correlación en·
tre el espectador y el autor que ya hemos tocado en los capítulos
anteriores. El autor posee autoridad y el lector lo necesita no
como una persona, no como otro hombre, ni como un héroe,
ni como un determinismo del ser, sino como un principio a que
hay que seguir (sólo un examen biográfico del autor lo convierte
en héroe, en un hombre determinado en el ser al que se puede
contemplar). La individualidad del autor como creador es creativa
y de un orden especial extraestético; es una activa individualidad
de visión y estructuración, y no una individualidad visible y es·
tructurada. El autor llega a ser un individuo propiamente dicho
sólo allí donde referimos a él el mundo individual de héroes crea·
dos por él o donde él es parcialmente objetivado como narrador.
El autor no puede ni debe ser definido por nosotros como perso
na, porque nosotros estamos en él, vivenciamos su v.isión activa;
y sólo al término de la contemplación artística, o sea cuando el
autor deje de dirigir activamente nuestra visión, objetivamos
nuestra actividad vivida bajo su orientación (nuestra actividad
es la de él) en cierta persona, en la faz individual del autor. que a
menudo colocamos gustosamente en el mundo de héroes creado
por él. Pero este autor objetivado que deja de ser el principio de
la visión es diferente del autor como héroe de una biografía (que
es una forma que carece de principios científicos). El intento de
explicar a partir de su imagen individual el determinismo de su
creación, de explicar a partir del ser la actividad creadora: en
qué medida es posible esto. Así se define la situación y el mé-
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todo de la biografía como forma científica. El autor ante todo
debe ser comprendido a partir del acontecimiento de la obra como
su participante, como el director autoritario del lector. Compren
der al autor en el mundo histórico de su época, su lugar en la
colectividad social, su situación de clase. Aquí rebasamos los
límites del análisis del acontecimiento de la obra e ingresamos en
los dominios de la historia; un examen netamente histórico no
puede dejar de tomar en cuenta todos estos momentos. La meto
dología de la historia literaria está fuera de los propósitos de
nuestro trabajo. Dentro de la obra, el autor es para el lector el
conjunto de principios creativos que deben ser realizados, la uni
dad de los momentos transgredientes de la visión activamente re·
feridos al héroe y su mundo. Su individuación en tanto que
hombre es un acto creativo secundario del lector, del crítico, del
historiador, independiente del autor en tanto que principio activo
de la visión, que es acto que lo vuelve pasivo a él mismo.

NOTAS ACLARATORIAS

El presente trabajo no se ha conservado completo en el archivo de M.M.
Hajtín: falta el manuscrito del primer capítulo (breves noticias acerca de
él se encuentran al principio del capítulo "El problema del autor") y se
desconoce el título que le había puesto el autor (el título que lleva en
esta edición pertenece al compilador). Sin embargo, las partes principales
conservadas dan una idea fntegra y plena sobre este gran trabajo de
M.M.Hajtín.

El trabajo se había gestado durante la primera mitad o a mediados de
los años veinte y no fue concluído. En el manuscrito, después del capí.
tulo "El problema del autor" aparece el título del siguiente capítulo pla·
neado: "El problema del autor y el héroe en la literatura rusa", y ahí el
manuscrito se interrumpe. Es posible que el trabajo se hubiese desarro
llado ya en los años que el autor había pasado en Vítebsk (1920-1924).
El 20 de febrero de 1921, Hajtín escribió desde allí a su mayor amigo, el
filósofo M.I.Kagan: "últimamente he estado trabajando casi exclusivamen·
te sobre la estética de la creación verbal." El contenido del trabajo se
relaciona íntimamente con otros escritos de M.M. Bajtín durante los años
veinte: el artículo "El problema del contenido, material y forma en la
creación verbal" (1924) y el libro Problemas de la obra de Dostoievski
(1929). La tesis fundamental del artículo de 1924 es la necesidad, para la
estética de la creación verbal, de que se base en la estética filosófica ge·
neral (ver: M.M.Bajtín, Voprosy literatury i estetiki, Moscú, 1975, pp.
8·10); la misma es la postura del autor en el presente trabajo. Se puede
decir que en este trabajo inicial de Bajtín la estética de la creación verbal
se abre hacia la estética filosófica.

El "autor" y el "héroe" están comprendidos aquí en el plano de la
estética filosófica general. A Bajtín ante todo le importa el vínculo indio
soluble entre el héroe y el autor en tanto que participantes del "acontecer
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estético", importa su correlación dentro del acontecer y su correlación
dentro del acto estético. La categoría del acontecimiento, que es una de
las principales en la estética bajtiniana, cobra su contenido específico en
el contexto de su amplio -se podría decir universal- diálogo como
acontecimiento decisivo de la comunicación humana; en el mismo sentido,
en el libro sobre Dostoievski, la totalidad última de la novela polifónica
está comprendida como un acontecimiento de interacción de conciencias
equitativas que no se somete a una interpretación "pragmática y argumental
común" (M.M.Bajtín, Problemy poetiki Dostoievskogo, Moscú, 1972, p. 9).

El acontecimiento estético no se encuentra encerrado en el marco de
la obra de arte; en el trabajo acerca del autor y el héroe es importante
esta amplia comprensión de la actividad estética, así como el acento
puesto sobre su carácter valorativo. El héroe y su mundo constituyen el
"centro valorativo" de la actividad estética, poseen su propia realidad in·
dependiente y "elástica", no pueden ser generados simplemente por la
actividad creativa del autor, como tampoco pueden llegar a ser para él
solamente objeto o material. En el trabajo se da una crítica de semejante
reducción de valores de la vida al material, en la cual tiene lugar la "pér.
dida del héroe"; la actividad del autor sin héroe dirigida al material se
convierte en una actividad meramente técnica. La polémica filosófica con
1" "estética material" llevada a cabo en el mencionado artículo de 1924
(y que se refería ante todo al "método formal") también se retoma en el
trabajo acerca del autor y el héroe (de la manera más abierta. en el
capítulo "El problema del autor").

Si los estudios formalistas dei arte pierden al héroe, las concepciones
de "empatía" vigentes en la estética de los fines del XIX y principios del
xx, al comprender la actividad estética como "empatía" con el objeto (con
el "héroe"), como vivencia participada en el proceso de su expresión pro
pia pierden al autor completo; en ambos casos se destruye el acontecer
estético.

Los vfnculos entre el presente trabajo y el libro sobre Dostoievski son
profundos. Pero hay que señalar que la relación entre el autor y el héroe
en la novela polifónica de Dostoievski, según la comprensión de Bajtín, se
caracteriza por una especie de contradicción con las condiciones comu
nes de la actividad estética descritas en el presente trabajo; para el inves
tigador, esta particularidad es la que caracteriza el carácter decisivamente
novedoso de la novela de Dostoievski, del "nuevo modelo del mundo" que
él había creado. El héroe de Dostoievski se resiste activamente a que el
autor lo concluya, y el autor rechaza su privilegio estético del fundamental
"excedente" del autor (cf. la observación sobre el "héroe no expiado de
Dostoievski") .

En el trabajo acerca del autor y el héroe se formula una serie de con·
ceptos principales de la estética de M.M.Bajtín; éstos son: la extraposi·
ción [vnenaiodimost'] y el excedente de visión y de conocimiento relacio
nado con ella; el horizonte (campo de visión) del héroe y su entorno.
Estos términos "trabajan" activamente en las obras de Bajtín de diferentes
años. Si en el presente trabajo se trata de la extraposición del yo y del
otro en el acontecimiento real de la comunicación, del autor y del héroe
en el "acontecer estético", en un trabajo posterior ("Respuesta a la revista
Novy mir") se habla sobre la cxtraposición del lector actual y del inves
tigador con respecto a las épocas y culturas lejanas. Esta unidad de en·
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foque en relación con lo que sucede entre dos personas y a escala de la
historia de cultura fijada por la unidad de los conceptos analíticos repre
senta una particularidad expresa del pensamiento de Bajtín. De una ma·
nera análoga, la situación espacial-corporal investigada en el trabajo sirve
para explicar la situación espiritual de la correlación entre el autor y el
héroe en el mundo de Dostoievski, al decir Bajtín que Dostoievski, "obje
tivando el pensamiento. la idea, la vivencia, jamás llega por la espalda",
"por la espalda del hombre no representa su cara"; cC. también la obser
vación acerca de que no se puede ver "la muerte desde el interior", así
como no se puede ver la propia nuca de uno sin espejo. Las situaciones
más generales descritas en este trabajo primerizo, posteriormente le ser·
virían al autor como instrumento de análisis de los fenómenos del len
guaje, literatura, cultura (sobre todo, surge a menudo el motivo del es
pejo). En los apuntes tardíos de 1970-1971 se renuevan directamente las
reflexiones del autor sobre los temas de su trabajo juvenil.

El trabajo de Bajtín no fue preparado para publicación por el autor:
algunos postulados están expuestos en forma resumida, como notas. Algu
nas palabras quedaron sin descifrar en el manuscrito. Los capítulos con
servados se publican completos por primera vez (algunas lagunas marca
das por tres puntos aparecen en los pasajes cuya plenitud de sentido no
se loaró a reconstruir). El capítulo ..El problema del autor" fue publica
do en Voprosy Urerutu1") (1977, núm. 7), los capítulos "El problema de
la actitud del autor hacia el héroe" y .. La forma espacial del héroe" (re
sumido) se publicaron en la misma revista en 1978, núm. 8.

1 Es decir, colocados fuera con respecto a la composición interior del
mundo del héroe. El término proviene de la Estética general de Jonas
Cohn (ver P.N.Medvedev, Formalny metod v literaturovedenii. Kritiches
koic vvedenie v sotsiologicheskuiu poetiku, Leningrado, 1928, p. 64; el
texto básico del libro pertenece a M.Bajtín).

2 Ce. la observación acerca del mundo poético de Byron en el curso
de historia de la literatura rusa dado por Bajtín durante los años veinte
(apuntes de R.M.Mirkina): "El rasgo principal de la obra de Byron es
la marcada djferencia entre la representación del protagonista y la de
otros personajes. Su vida se mueve en diversos planos. Al protagonista,
Byron lo describe Iíricamente, desde el interior; a los personajes secunda
rios, épicamente; éstos viven una vida externa. El aspecto externo no
puede ser conocido por uno mismo. Ante todo, se reconoce la expresivi
dad de otros. Por eso el protagonista nos absorbe, y a los demás persona
jes los vemos," La relación entre la estética filosófica general y el análi·
sis literario, características del pensamiento de Bajtín, se nota en este
ejemplo.

Ce. también en el mismo curso la aproximación del mundo de Dosto
ievski con el mundo de la ilusión: "El mundo de nuestros sueños, cuando
pensamos en nosotros mismos, es específico: simultáneamente estamos en
el papel del autor y del hlroe, y uno controla a otro. En la obra de Dos
lOievski se da una situación análoga. Siempre estamos acompañando al
héroe, sus vivencias interiores nos impresionan. No contemplamos al héroe
sino que lo vivenciamos empáticamente. Dostoievski nos atrae hacia
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el mundo del héroe, y no lo vemos desde el exterior." Y más adelante:
"Es por eso por lo que los personajes de Dostoievski en la escena produ.
cen una impresión muy diferente que en la lectura. La especificidad del
mundo de Dostoievski no puede ser representada en la escena por
principio. [ ... ] No existe un lugar independiente neutro para nosotros,
es imposible una visión objetiva del héroe; por eso el escenario destruye
la percepción correcta de la obra. Su efecto teatral es un escenario oscuro
lleno de voces, nada más," Hay que apuntar que esta descripción del mun·
do de Dostoievski se corrigió esencialmente en el libro Problemas de la
obra de Dostoievski (1929): la comparación con el mundo del sueño en
general corresponde al mundo de un personaje, mientras que el "yo que
comprende y juzga y el mundo en tanto que su objeto aquí no se dan
en singular, sino en plural. Dostoievski superó el solipsismo. La con·
ciencia idealista no la tomó para sí mismo sino que la atribuyó a sus
personajes, y no a uno sino a todos. En lugar de la actitud del yo que
comprende y juzga hacia el mundo, en el centro de su obra se plantea
el problema de la relación' entre estos yo que comprenden y juzgan entre
ellos" (M.Bajtín, Problemy poetiki Dostoievskogo, p. 169).

a Cf. el concepto de persona (máscara) t:n Karl Gustav Jung, definido
como "aquello que el hombre en realidad no es, pero lo que él mismo y
otros hombres piensan de él" (C.G. Jung, Gestaltungen des Unbewussten,
Zurich, 1950, p. 55).

4 El Autorretrato con Saskia, de Rembrandt, ero la Pinacoteca de
Dresde.

6 Por ejemplo en el autorretrato hecho al carbón y sanguina, de la
galería Tretiakov.

6 Mon portrait, el poema de Pushkin escrito en francés en sus añ')s
escolares.

Ce. la máxima del Nuevo Testamento: "Llevad la carga del otro"
(GáJ. VI, 2).

a La noción de ironía romántica elaborada por Friedrich Schlegel su·
pone una victoriosa liberación de un yo genial de todas las normas y VR'

lores, de sus propias objetivaciones y engendros, la permanente "supera·
ción" de su limitación, el ascenso lúdico por encima de si mismo. La
ironía es signo de la total arbitrariedad de cualquier estado del espíritu
porque "un hombre realmente libre e ilustrado -observa Schlegel- de·
bería saber, según su deseo, adoptar un tono ora filosófico, ora filológico,
ora crítico o poético, histórico o retórico, antiguo o moderno, de una
manera totalmente arbitraria, semejante a la afinación de un instrumento
musical, en cualquier momento y en un tono cualquiera" (Literatuma:a
reoria nemets.'cogo romantisma, Leningrado, 1934, p. 145).

9 En el sistema de Rickert, la conciencia que representa la realidad
final no se interpreta como la conciencia de individuos humanos sino
como conciencia universal y suprapersonal que conserva su identidad en
la mente de todos los hombres.

10 El caos que se mueve es la reminiscencia de Tiutchev. Cf. los versos
finales del poem!l "De qué estás gimiendo, viento nocturno": "Oh, no
despiertes las tormentas dormidas,/idebajo de ellas se mueve el caosl ... "

11 Cf. la característica de la actitud hacia lo corporal surgida inde·
pendientemente en el libro de S.S.Avérintsev, Poetika rannevizantiyskoi
/iteratury, Moscú, 1977, p. 62.
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12 En el momento de la elaboración del presente trabajo, la tardía apa·
rición del culto orgiástico de Dionisos, proveniente de Tracia, a princi'
pios del siglo VI a.c., no despertaba la menor duda. Sin embargo, actual·
mente se han descubierto los orígenes creto-micénicos de este culto.

13 La máxima de Epicuro: "Vive inadvertido", en la época antigua se
percibía como desafío a la publicidad con la que se vincula indisoluble·
mente la concepción de la dignidad humana surgida en la polis griegd.
Plutarco es autor de una pequeña obra polémica con características de
libelo intitulada ¿Estará bien dicho: "vive inadvertido"?, en la cual se
dirigía a Epicuro de la siguiente manera: "Pero si tú quieres expulsar de
la vida la publicidad, como en un banquete apagan la luz para poder
entregarse a todo tipo de placeres en la oscuridad, entonces puedes decir:
'vive inadvertido'. Desde luego si yo tengo la intención de convivir con la
hetaira Hedia o con Leoncio, si quiero 'escupir en lo bello' y ver el bien
en 'las sensaciones carnales', estas cosas sí requieren el olvido y el
anonimato y la oscuridad de la noche... Pero a mí me parece que la
misma vida, el hecho de aparecer en el mundo y participar en el alum·
bramiento, se nos dan por la divinidad para que de ello se sepa ... Aquel
que permanece en el anonimato, se viste de tinieblas y se entierra en vida,
parece que está descontento de haber nacido y rechaza la existencia" (De
latent. vivendo, 4, 6).

Jt Este ejercicio ascético se relaciona con el nombre de Diógenes de
Sinope que no fue estoico sino cínico: "Deseando templar su cuerpo, en
verano se acostaba en la arena caliente y en invierno se abrazaba a las
estatuas cubiertas de nieve" (Diógenes Laercio, VI, 2, 23).

15 Cf. la mención de la compasión como estado de ánimo indeseable,
junto con la envidia, la maldad, los celos, etc., en el sistema ético-psico
lógico del estoico Zenón de Citio (Dióg. Laercio, VII, 1, 3).

16 La biografía de Plotino, fundador de la escuela neoplatónica, escri·
ta por su discípulo Porfirio, se inicia con las siguientes palabras: "Plotino,
el filósofo de quien hemos sido contemporáneos, parecía tener vergüenza
por estar dentro de su cuerpo" (Vita Plot., l). El análisis de las implica·
ciones éticas de la concentración del pensamiento en la idea de unicidad.
característica de Plotino (de tal modo que lo otro cuanta vez se plantea re·
sulta único pero no como esencialmente otro, sino como otro ser, como
aspecto de sentido y emancipación de lo único), está llevado a cabo por
cl autor con gran precisión.

J; La visión bajtiniana del problema de la génesis e ideología de la
antropología cristiana tiene dos aspectos. Por una parte, esta visión está
necesariamente determinada por cierta suma de nociones propias de Id
cienda, la filosofía, la ensayística y, en general, la conciencia culta de
principios del siglo xx. El autor menciona los nombres de algunos repre·
sentantes del pensamiento de aquel entonces: al proíesor de filología clá
sica de las universidades de San Petersburgo y de Varsovia F.F.Zelinski,
y al corifeo de la teología protestante liberal alemana, el historiador de b
Iglesia AdoIf Harnack; la presencia de otros se sobreentiende. tste no es
el lugar para criticar aquella suma de nociones; es necesario ver plena·
mente la perspectiva en la que se inscribe otro aspecto original de las
formulaciones del autor. Porque, por otra parte, el hilo del pensamiento
que sigue consecutivamente desde antítesis entre el cuerpo "interior" y
"exterior", el yo-para·ml y el )'o-para·el·otro, manifiesta un acento semán·
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tico específicamente bajtiniano en los pasajes donde en genen¡) se resumcn
de una manera diferente los resultados de una época anterior de inves
tigaciones. Así. la correlación de la triple raíz del cristianismo. judaica,
helena y "gnóstica" (al fin de cuentas, el dualismo iranio o dualismo sin·
cl'ético; cí. el otrora vigente problema del mandefsmo, que en su tiempo
había hipnotizado a Loisy y a Spengler) es el tema preferido de las dis
cusiones de aquella época. Actualmente, este problcma no es nada anti·
cuado, a pesar de que, por supuesto. su enfoque está muy modificado por
los nuevos datos, ante todo por los materiales de Qumran y por los des·
plazam!entos metodol.ógieos. En los trabajos de Harnack (entre los cuaks
tuvieron especial popularidad las lecciones Esencia del cristianismo y cl
compendio Historia de los dogmas, que aparecieron en traducción rusa
en 1911), el desarrollo de la doctrina eclesiástica, del culto eclesiástico
(junto con el arte relacionado con el culto) y la organización de la Igle
sia se describen como una paulatina sustitución de la "pura doctrina de
Cristo" por componentes de la cultura helenística. No obstante, la concep·
ción de Hamack presupone una acentuación muy enérgica en la distinción
entre el cristianismo "inicial" (aún "puro") y el cristianismo "temprano"
(ya helenizado) y, por consiguiente, la oposición de la "esencia" del cris
tianismo a la confusión helenística de esta ''';scncia''. Por el contrario, Ze·
Iinski percibía ya el cristianismo "micial" (incluycndo la prédica del
mismo Jesús en su misma "esencia") como un fenómeno helenístico, in·
sistiendo sobre todo en las fuentes griegas de la idca de filiación divina
(cf. F.FZelinski, lz z/tizni idei. tA. San Petersburgo, 1922, pp. 15-16;
Religía e/tinizma. Petrogrado, 1922, p. 129).

Para comprender la lógica de las formulaciones del autor es útil hacer
algunas otras observaciones. La interpretación bajtiniana de la visión del
mundo en el Antiguo Testamento en pocas y exactas palabras resume tod:t
una serie de intuiciones propias y ajenas. El autor logró superar el carácter
abstracto de las viejas nociones acerca del "monoteísmo ético" que ascien·
den todavía al iluminismo religioso de Moses Mendelssohn, es decir en el
siglo XVIII, y que posteriormente se retomó en muchas ocasiones, hasta
llegar al libro del neokantiano Hermann Cohen Die Religion del' Vernunft
aus den Quellen des ludentums (1919), Y vio el carácter densamente "cor·
pora!" del Antiguo Testamento (cí. el centro de la noción de Leiblichkeil
en la interpretación de la Biblia por Martin Buber a quien Blljtín perfecta.
mente conocía y apreciaba; ver M.Buber. Werke, Bd. 2, Schriften zur Bibcl,
Munich, 1963, passim) , sin caer en los excesos dcl "machismo" sensualista
característico para los hermeneutas relacionados con la filosofía de la
vida, tanto fuera del judaísmo (en Rusia, V.Rozanov) como dentro de
éste (ver O.Goldberg, Die Wirklichkeit del' Hebrüer, Berlín. 1925). La
"corporeidad" del Antiguo Testamento se describc por excelencia como
"interior", es decir, no como contemplada dcsde el exterior, sino como
vivenciada empáticamente en el interior, en tanto que necesidad y satíjo
facción, y sin embargo no como la corporeidad individual de un solo hom·
bre sino como la corporeidad colectiva de una comunidad étnico-sacral:
la "unidad del organismo del pueblo". En esta relación conviene señalar
que el filósofo hebreo-alemán y traductor de la Biblia Franz Rosenzwcig,
conocido en sus tiempos, seriamente estuvo pensando en la posibilidad do:
traducir la expresión del antiguo hebreo "pueblo santo" (goj qadosl1, p.
ej. en Exodo XIX, 6 Y XXIV, 3) con la expresión alemana heiliger Leib, o
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sea cuerpo santo (testimonio de M.Buber en una carta del 25 de enero de
1953; ver M.Buber, Briefwechsel aus sieben fahrhunderten. Bd. 3. Heidel·
berg. 1975, p. 326).

18 Se trata de la prohibición del Antiguo Testamento: "No te hagas
ídolo ni imagen alguna de lo que hay arriba en el cielo. abajo en la tierra,
y en las aguas debajo de la tierra" (Exodo xx. 4).

111 En el Antiguo Testamento Yav6 le dice a Moisés: " ... no puede
verme el hombre y seguir viviendo." (Exodo XXXIII, 20; cI. también fue·
ces XIII. 22: "Y dijo Manoaj a su esposa: 'Seguro que vamos a morir.
porque hemos visto a Dios' "). Sin embargo, en el Nuevo Testamento. en
un lugar donde según el contexto se sobreentiende la vivencia de lo divino
relacionada con el Antiguo Testamel'lto. se dice: "¡Qué cosa más espan·
tosa es caer en las manos del Dios vivo!" ¡Hebreos x, 31).

20 La idea que se desarrolla en las epístolas del apóstol Pablo: " ...del
mismo modo que el cuerpo es uno y tiene muchas partes y todas las par·
tes del cuerpo. aun siendo muchas. forman un solo cuerpo. así también
Cristo. Todos nosotros, ya seamos· judíos o griegos. esclavos o libres,
hemos sido bautizados en un mismo ...Espíritu. para formar el único cuero
po" (I Corintios XII. 12-13; más adelante se habla de que el cuidado ne
cesario de las partes más bajas del cuerpo aparece como norma de rela
ciones cálidas en la comunidad de la iglesia. donde debe haber "más cui·
dado para las partes menos estimadas"). Es por eso por lo que la unión
del cristiano con Cristo no es sólo espiritual sino oorporal en .su aspecto
muy importante: " ...el cuerpo no es para la inmoralidad sexual. sino
para el Señor; y el Señor es para el cuerpo.... que sus cuerpos sirvan
para dar gloria a Dios" (1 Coro VI. 13, 20). El misterio de tal unión hasta
cierto punto es comparable con la apertura de la cerrazón corporal del
individuo en la convivencia de esposos y en general de hombre y mujer
que se convierten según la Biblia en "una sola carne" (Génesis 11. 24);
ver más adelante en Bajtín acerca de la fusión sexual en "un solo cuerpo
interior". Dentro de los límites de la visión cristiana del mundo. esta con·
frontación no sólo no cancela sino que, al contrario. fundamenta aguda·
mente el principio ascético de la castidad del cuerpo: "¿Acaso no saben
que sus cuerpos son parte de Cristo? ¡No pueden arrebatar esa parte del
cuerpo para hacerla parte de una prostituta! El que se une con una
prostituta, llega a ser un solo cuerpo con ella. Pues la Escritura dice: los
dos serán una sola carne. En cambio. el que se une al Señor. se hace con
él un mismo espíritu. Desháganse totalmente las relaciones sexuales
prohibidas. Todo otro pecado que cometa el hombre es algo exterior a él.
Al contrario, el que tiene relaciones sexuales prohibidas peca contra su
propio cuerpo" (1 Cor.• VI, 15-18).

21 En uno de los textos del Nuevo Testamento (Efesios. v. 22·23) se
habla de las relaciones entre Cristo y la Iglesia (esto es, de la comunidad
de todos los creyentes) como de un paradigma ideal de las relaciones
entre marido y mujer en el "gran misterio" del matrimonio. En esta pers
pectiva. marido y mujer son una especie de "icono" de Cristo y la Iglesia.
Por otra parte. la Jerusalén Celeste. que simboliza a la Iglesia triunfante
(esto es, a la comunidad de los creyentes ya en la eternidad. más allá
de los conflictos terrenales). el Apocalipsis más de una vez la nombra
esposa y novia del Cordero (Cristo) " ... han negado las bodas del Coro
dero y su esposa ya está lista" (Apocalipsis XIX, 7); "Entonces vi la Ciu·
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dad Santa, la Nueva Jerusalén, que bajaba del cielo, del lado de Dios,
embellecida como una novia engalanada en espera del prometido" (Apo
calipsis XXI, 2).

22 Los sermones de Bernardo de Claraval con motivo del Cantar de los
Cantares, que interpretan las imágenes sensuales como la descripción de
un ardiente amor espiritual a Dios, continuaron la tradición fundada ya
por los primeros pensadores cristianos (sobre todo por Gregorio Niceno),
y a su vez impulsaron los motivos del Gottesminne (amor a Dios) en la
mística alemana y neerlandesa de la alta Edad Media (Hildegard de Bin·
gen, Mechthild de Magdeburgo, Meister Eckart, Heinrich Suso, Ruis·
broek y otros).

2a El misticismo de San Francisco de Asís se caracteriza por frescura
y entusiasmo popular: la naturaleza es un mundo misterioso y luminoso
que clama por el amor del hombre, la astucia del demonio carece de
fuerza y es digna de risa, la doctrina acerca de la predeterminación de la
perdición del alma es un invento de Satanás. Personificando al sol y a
la luna, al fuego y al agua, a las virtudes cristianas y a la muerte, San
Francisco se les dirigía como en un cuento popular, llamándolos herma·
nos; la vivencia de esta hermandad de todas las criaturas de Dios que
une el mundo del hombre con el de la naturaleza está expresada en el
Canto del Sol, un profundo poema lírico en lengua vernácula. El "her·
mano asno" forma parte de la misma hermandad como parte de la natu
raleza; es el propio cuerpo de San Francisco el que sufre el severo trato
ascético, pero no se rechaza ni se maldice; "hermano Asno" es una deno
minación del cuerpo, 1Iena de un suave humorismo, que aporta ciertas
correcciones al entusiasmo ascético. Lo cual efectivamente está muy ale
jado de la atmósfera del neoplatonismo. Permaneciendo en el cauce de
la percepción cristiana del mundo, San Francisco anticipa aquella necesi
dad de renovación para las formas de la cultura medieval por la cual fue
engendrado el Renacimiento italiano. De allí la importancia de su imagen
para dos precursores del Renacimiento: Giotto di Bondone y Dante AIi·
ghieri. Una fidelidad personal al recuerdo de San Francisco de Asís había
sido un hecho biográfico de ambos: Giotto por ello puso a uno de sus
hijos el nombre de Francisco, y a una de sus hijas, Clara (por el nombre
de la partidaria de San Francisco); en cuanto a Dante, éste, por lo que
parece, se hizo franciscano terciario, miembro de una hermandad laica
asociada a la orden de los minoristas. El realismo de Giotto, que hizo
tambalear el convencionalismo medieval, se había formado en la elabora·
ción de un ciclo de murales con el tema de la vida de San Francisco. con
episodios pintorescos y vigorosos (las pinturas de la iglesia de San Fran·
cisco en Asís). Chesterton dice en su ensayo Giotto y San Francisco, acer
ca de los postulados de la fe cristiana: "Las verdades se convertían en
severos dogmas semejantes a los iconos bizantinos simples como dibujo
técnico. En los sermones de Francisco y en los frescos de Giotto estas ver
dades se hicieron populares y vivas cual pantomima. Los hombres empe
zaron a representarlas como una obra teatral y no como un esquema
únicamente. .. Lo que estoy diciendo está muy bien expresado en la
leyenda sobre el muñeco de madera que hubiese revivido en manos de
Francisco, lo cual está representado en uno de los murales de Giotto." Un
profundo elogio a San Francisco atribuye Dante a Santo Tomás de
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Aquino (Paraíso. XI); muchas menciones de su imagen aparecen en otros
pasajes de la Divina comedia.

2. Paraíso. XXXI-XXXII. En el texto del poema no existe un lugar de·
terminado al cual aisladamente y fuera de contexto podrían referirse las
palabras de Bajtín; más bien éstas resumen el sentido de una serie de
enunciados de Dante.

23 Ver la nota 36.
26 El autor se refiere antes que nada a la consigna de la llamada

rehabilitación de la carne, que caracteriza la ideología de la Joven Ale
mania durante el período anterior a la revolución de 1848. aunque pre
parada por el pensamiento del romanticismo; hay que señalar especialmen.
te el misticismo esotérico del sexo y de la vida orgánica en Novalis
(Fragmentos). así como la afirmación sumamente decidida, y además
absolutamente seria y carente de toda frivolidad. del principio sensual. en
la famosa novela de Friedrich Schlegel Lucinda (1799). Antes. a la sensua
lidad se le daba un lugar que. por muy importante que fuera (cf. las
costumbres de la época rococó). siempre estaba marcado por la frivolidad,
que el romanticismo destruye.

27 Sentimiento participado, empatía (Einjü1llung). es término que ya
aparece en Herder (Vom Erkennen und Empjinden. 1778; Kalligone.
1800) y en los románticos, y más tarde se difunde ampliamente por Frie·
drich Theodor Viescher. Cf., p. ej .• su trabajo Das Schone und die Kunst
(Stullgart, 2. Aun., 1897. pp. 69 ss).

2.~ Cf. el razonamiento de San Agustín acerca de que la gracia (Iat.
gratia) se llama así porque se da gratis.

20 Un análisis de la "teoría impresiva de la estética" fue dado por el
autor en el libro Formalnyi metod v literaturovedenií. Kriticheskoi l'Vede
nie v sotsiologicheskuiu poetiku (p. 59-76).

30 Cf. la nota 24 de este trabajo.
31 Los términos de la métrica antigua que señalaban la parte débil, no

acentuada, y la fuerte, acentuada. del pie.
3: DcI poema de Zhukovski "Deseo" (1811; traducido de Schiller):

"Cree lo que te dice el corazón;/ no hay prenda del cielo ... " Las mis
mas líneas de Zhukovski son recordadas por el autor posteriormente en
los apuntes Hacia los jundamentos jilosójicos de las ciencias 1Iumanas.

33 Se trata de una serie de textos evangélicos reunidos por su unidad
de sentido. En primer lugar, es la parábola sobre el publicano (Lucas
XVII. 13). En segundo lugar el episodio de la mujer cananea (Mateo xv,
27). En tercer lugar. la historia sobre el padre del niño poseído por el
demonio, el cual exclamó: "Creo, ¡pero ayuda mi poca fe!" (Marcos
IX, 24),

34 Salmo 5i>. 9. 12.
35 Historia de mis calamidades. de Abelardo. filósofo escolástico. teó

logo y poeta francés del siglo XII.
36 Secretum; otras variantes del título: De contemptu mundi, De se

creto conjlictu curarum mearum. Diálogo de F.Petrarca surgido en 1342·
1343 Y reelaborado en 1353-1358. Los participantes del diálogo son el mis
mo Pelrarca (Francisco). la Verdad personificada, y San Agustín. El
contenido del diálogo es la discusión del modo de vida de Petrarca, que se
reprueba (por la Verdad y por Agustín, pero en parte por el mismo Pe·
trarca) como pecaminoso, y se defiende o, mejor dicho, se describe acrí·
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ticamente como una dación objetiva no sujeta a cambios (la apostura
principal de Petrarca como participante del diálogo). Cf. el artículo de
M.Gershenzon "Francesco Petrarca" en el libro: Petrarea. Autobiografia.
Ispoded'. Sone/y, San Petersburgo, 1914.

87 El estilo poético intermedio entre el lirismo de los trovadores me
dievales y la lírica del Renacimiento; formado en Toscana.

3R Como es sabido, el acontecimiento más importante de la vida de
Petrarca fue su coronación en el Cllpitolio con una corona de laureles. El
poeta quedó impresionado por la coincidencia entre el nombre de su
amada y la palabra lauro, como símbolo de un deseo exaltado y patético
de gloria.

39 Esta observación resumida del autor se vuelve comprensible en re·
lación con una idea análoga en el artículo "El problema del contenido,
material y forma en la creación artística verbal": "Hay obras que en efec
to no tienen que ver con el mundo sino tan s610 con la palabra 'mundo'
en un contexto literario; obras que nacen, viven y mueren en las páginas
de revistas, que no abren las páginas de las ediciones periódicas contem·
poráneas, que no nos hacen salir fuera de sus límites" (M.Bajtín. Voprosy
literatur}' i estetiki, p. 35).



DEL LIBRO PROBLEMAS DE LA OBRA DE DOSTOIEVSKI

PREFACIO

El libro que ofrecemos se limita a los problemas teóricos de la
obra de Dostoievski, únicamente. Hemos de excluir todos los pro
blemas históricos. Lo cual no significa, sin embargo, que este
modo de análisis lo consideremos metodológicamente correcto y
normal. Al contrario, consideramos que todo problema teórico
debe forzosamente recibir una orientación histórica. Entre el
enfoque sincrónico y el enfoque diacrónico de una obra literaria
debe establecerse una relación constante y una determinación mu
tua estricta. Pero esto es un ideal metodológico. En la práctica
no siempre es realizable. En la práctica las consideraciones pura·
mentc técnicas a veces obligan a aislar ele una manera abstracta
el problema teórico, el sincrónico, y elaborarlo independientemen
te. Así hemos procedido. Pero el punto de vista histórico siempre
se ha tomado en cuenta por nosotros; es más, este punto de vista
nos sirvió de fondo sobre el cual íbamos percibiendo cada fenó
meno analizado por nosotros. Pero este fondo no forma parte del
libro.

Mas los problemas teóricos nada más se plantean dentro de
los límites del presentc libro. Es cierto que hemos tratado de se
ñalar sus posibles soluciones, pero no nos sentimos con derecho,
no obstante, de intitular nuestro libro sino Problemas de la obra
de Dostoievski.

En la base de nucstro análisis está la convicción de que toda
obra literaria tiene internamente, inmanentcmente, un carácter so
ciológico. En ella se cruzan las fuerzas sociales vivas, y cada ele
mento de su forma está impregnado de valoraciones sociales vivas.
Por eso también un análisis puramente formal ha de ver en cada
elemento de la estructura artística el punto de refracción de las
fuerzas vivas de la sociedad, cual un cristal fabricado artificial
mente cuyas facetas se construyeron y se pulieron de tal manera
que puedan refractar los determinados rayos de las valoraciones
sociales, y refractarIos bajo un determinado ángulo.

La obra de Dostoievski, hasta la actualidad, ha sido objeto de
un enfoque ideológico estrecho. Solía interesar más aquella ideo
logía que encontró su expresión inmediata en las declaraciones dc

[191]
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Dostoievski (más exactamente, en las de sus héroes). Mientras
que la ideología que determinó su forma artística, su estructura
novelesca excepcionalmente compleja y absolutamente nueva, per
manece hasta ahora totalmente oculta. El enfoque estrechamente
formalista no es capaz de llegar más allá de la periferia de esta
forma. Y el ideologismo cerrado que busca ant~ todo concepcio
nes y profecías puramente filosóficas no logra dominar precisa
mente aquello que en la obra de Dostoievski pudo sobrevivir a su
propia ideología filosófica y sociopoIítica: sus innovaciones revo
lucionarias en el campo de la novela como forma literaria.

En la primera parte de nuestro libro ofrecemos la concepción
general de aquel nuevo tipo de novela que Dostoievski creó. En
la segunda parte detallamos nuestra tesis en los análisis concretos
de la palabra y de sus funciones literarias y sociales en las obras de
Dostoievski.

DEL CAPíTULO "FUNCIONES DEL ARGUMENTO DE AVENTURAS E:-.i

LAS OBRAS DE DOSTOIEVSKI"

En Dostoievski, el argumento carece de toda clase de funciones
conclusivas. Su propósito es el de situar al hombre en diversas
posiciones que hacen que se descubra y se deje provocar, el de
reunir y de hacer chocar entre sí a la gente, de tal manera que
esta gente no permanece dentro del marco de este choque argu
menticio y sale fuera de sus límites. Los vínculos auténticos se
inician allí donde un argumento normal se acaba, habiendo cum
plido su función auxiliar.

Shatov le dice a Stavroguin [en Los endemoniados] antes de
iniciar su profunda plática: "Somos dos seres y nos reunimos en
el infinito ... por última vez en el mundo. ¡Deje su tono y adopte
uno humano! Siquiera una vez hable con voz de hombre."

En realidad, todos los personajes de Dostoievski se juntan
fuera del tiempo y el espacio como dos seres en el infinito. l Se
cruzan sus conciencias y sus mundos, se cruzan sus horizontes en
teros. En el punto de cruce de sus horizontes se ubican los puntos
culminantes de la novela. En los mismos puntos se encuentran
también las junturas de la totalidad de la novela. Son extraargu
mentales y no corresponden a ninguno de los esquemas de cons
trucción de la novela europea. ¿Cómo son? Aquí no contestare
mos esta pregunta principal. Los principios de combinación de
voces podrán ser descubiertos sólo después de un análisis esme
rado de la palabra en Dostoievski. Aquí se trata de las combina-
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ciones de los discursos completos de los héroes sobre sí mismos
y sobre el mundo, discursos propiciados por el argumento pero
que no caben dentro del argumento. La parte subsiguiente de
nuestro trahajo está dedicada al análisis de la palabra.

En su cuaderno de notas, Oostoievski da una extraordinaria defi·
nición de las particularidades de su creación: "Dentro de un
realismo completo, encontrar al hombre dentro del hombre [ ... ]
Me llaman psicólogo: esto no es cierto, yo soy tan sólo un rea·
lista en el sentido superior, es decir, represento las profundidades
del alma humana." •

"Las profundidades del alma humana", o lo que los idealistas
románticos solían llamar "espíritu" a diferencia del "alma", lle
gan a ser, en la obra de Dostoievski, objeto de una representación
objetiva, realista, sobria y prosaica. Las profundidades del alma
humana en el sentido del conjunto total de los actos ideológicos
superiores (cognoscitivos, éticos y religiosos) eran, en la obra li·
teraria, únicamente objeto de una expresión patética directa, o
bien determinaban esta creación como sus principios. El ('Spíritu
se presentaba como espíritu del autor mismo objetivado en la to
talidad de la obra por él creada, o como la lírica del autor, como
su confesión directa en categorías de su propia conciencia. En
uno y en otro caso el autor aparecía como "ingenuo", y ni siquie.
ra la misma ironía romántica pudo eliminar esta ingenuidad, por·
que permanecía dentro del mismo espíritu.

Oostoievski se vincula orgánica y profundamente con el ro
manticismo, pero aquello que un romántico enfocaba desde dentro
en categorías de su propio yo, aquello de lo que estaba poseído,
Oostoievski logró representarlo desde el exterior, y de manera tal
que este enfoque objetivo no bajó ni un ápice la problemática
espiritual del romanticismo, no la convirtió en psicología. Oosto
ievski, al objetivar el pensamiento, la idea, la vivencia, nunca
llega por las espaldas, nunca ataca por detrás. Desde las primeras
hasta las últimas páginas de su obra se dirigía por el principio de,
para la objetivación y conclusión de la conciencia ajena, no uti·
lizar nada que no fuese accesible a la conciencia misma, que es
tuviese fuera de su horizonte. Incluso en el libelo para descubrir
a su héroe jamás utiliza aquello que éste no ve ni conoce (tal vez
con raras excepciones); no representa. con la espalda del perso
naje, su cara. En las obras de Dostoievski no hay, al pie de la
letra, ni una sola palabra esencial acerca del héroe la cual el héroe

• Biogralii, pis 'lila i zame/ki iz zapistloi knizhki F.M.Dostoievskogo,
San Petersburgo. 1883, p. 373.
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mismo no hubiese podido expre!>ar acerca de su persona por su
cuenta (desde el punto de vista del contenido, no del tono). Dos
toievski no es psic610go. Pero al mismo tiempo, Dostoievski es
objetivo y con pleno derecho puede llamarse realista.

Por otro lado, Dostoievski también objetiviza toda aquella
subjetividad creativa de autor que matiza poderosamente el mun
do representado en una novela monol6gica, volviendo objeto de
percepción aquello que solía ser forma de percepción. Por eso
aleja a su propia forma (y a la subjetividad de autor que le es
inmanente) cada vez más profundamente, hasta el punto de que
ésta ya no puede hallar su expresión en el estilo y en el tono. Su
héroe es un ide610go. La conciencia del ideólogo, con toda su
seriedad y con todas sus escapatorias, con toda su fundamentación
y profundidad y con toda su separaci6n del ser llega tan rotunda
mente a formar parte del contenido de su novela que este ideolo
gismo directo y rnonol6gico ya no es capaz de definir su forma
literaria. El monologismo ideol6gico después de Dostoievski se
~uelve "lo dostolev:skiano". Por eso la propia postura monol6gica
de Dostoievski y su valoraci6n ideol6gica no llegaron a enturbiar
la objetividad de su visi6n artística. Sus métodos artístico$ de
representación del hombre interior, del "hombre dentro del hom·
bre", permanecen ejemplares para cualquier época y cualquier
ideología, gracias a Su objetividad.

DEL CAPíTULO "EL DIÁLOGO EN OOSTOIEVSKI"

Concluyamos COA esto nuestro análisis de los tipos de diálogo, a
pesar de que estamos lejos de haberlos agotado. Es más, cada tipo
tiene numerosas variaciones que no hemos tocado en absoluto.
Ptrc el principio de estructuraci6n siempre es el mismo. Siem
pre está presente la intersección, consonancia o inteuupción
de las réplicas del diálogo abierto mediante las réplicas del
diálogo interno de 10$ héroes. En todas partes existe un de·
terminado conjunto de ideas, pensamientos y palabras que se
conduce a través de varias voces separadas sonando en cada una
de ellas de una manera diferente. El objeto de la intenci6n del
autor no es en absoluto este conjunto de ideas en sí mismo. como
algo neutro e idéntico a sí mismo. No; el objeto de su intención
es precisamente la variación del tema en muchas y diversas voces,
un polivocalismo y heterovocalismo fundamental e insustituible
del tema. A Dostoievski le importa la misma disposición de las
voces y su interacci6n.
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Las ideas en sentido estricto, es decir, los puntos de vista del
protagonista como ideólogo, se introducen en el diálogo con base
en un mismo principio. Las opiniones ideológicas, como lo hemos
visto, están también dialogizadas internamente, y en un diálogo
externo se combinan siempre con las réplicas internas del otro,
incluso allí donde adoptan una forma terminada, extremadamen
te monológica de la expresión. Es así el famoso diálogo de Iván
con Aliosha en la cantina y la intercalada en la "leyenda del gran
inquisidor". Un análisis más minucioso de este diálogo y de la
leyenda misma demostraría la profunda participación de todos
los elementos de la visión del mundo de 1ván en su diálogo inter
no que lleva consigo mismo y en su internamente polémica rela
ción mutua con otros. La leyenda, con toda su armonía externa,
está llena, sin embargo, de interrupciones; y la misma estructura
del diálogo del gran inquisidor con Cristo y al mismo tiempo
consigo mismo y, finalmente, el mismo carácter inesperado y amo
biguc de su desenlace -todo esto habla de la interna desinte~ra

ción dialógica de su núcleo ideológico. Un análisis temático de la
leyenda demuestra la existencia esencial de una forma dialógica.

En Dostoievski, la idea jamás se separa de la voz: Por eso es
radicalmente errónea la, afirmación de que los diálogos de Dos
toievski tienen carácter dialéctico. En tal caso, nos veríamos obli
gados a reconocer que la idea auténtica de Dostoievski representa
una síntesis dialéctica de, por ejemplo, las tesis de Raskolnikov y
las antítesis de Sonia [en Crimen y castigo], de las tesis de
Aliosha y de las antítesis de Iván [en Los hermanos Karamazov];'
etc. Una semejante comprensión es profundamente absurda. Es
que 1ván no discute con Aliosha, sino consigo .mismo ante todo;
y Aliosha no discute con 1ván como con una voz íntegra y única,
sino que interviene en su diálogo internQ, tratando de reforzar
una de sus réplicas. No puede tratarse de ninguna síntesis; s610 se
trata del triunfo de una u otra voz o de la combinación de voces
allí donde éstas están de acuerdo. La última dación para Dosto
ievski no es la idea como conclusión monológica, aunque dialéc
tica, sino el acontecimiento de la interacción de las voces.

En eso el diálogo de Dostoievski se diferencia del diálogo de
Platón. En este último, aunque él no aparece como diálogo total
mente monologizado, pedagógico, la multiplicidad de las voces
siempre se apaga en la idea. La idea es pensada por Platón no
como acontecer, sino como ser. Participar en la idea significa par
ticipar en su ser. Pero todas las relaciones jerárquicas entre los
hombres cognoscentes creadas por el diferente grado de su parti
cipación en la idea finalmente se apagan en la plenitud de la idea
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misma. La misma confrontación del diálogo de Dostoievski con
el de Platón nos parece en general falta de sustancia y poco pro
ductiva/ puesto que el diálogo en Dostoievski no tiene carácter
puramente cognoscitivo y filosófico. Es más importante su con
frontación con el diálogo bíblico y evangélico. La influencia del
diálogo de Job y de algunos diálogos evangélicos en Dostoievski
es indiscutible, mientras que los diálogos platónicos se encon
traban simplemente fuera de la esfera de sus intereses. El diálogo
de Job es infinito por su estructura, porque la oposición del alma
a Dios (oposición beligerante o piadosa) se piensa en él como algo
irremplazable -y eterno. Sin embargo, el diálogo bíblico no nos
acercaría a las particularidades artísticas más importantes del
diálogo dostoievskiano. Antes de plantear el problema de influen·
cias y de semejanzas estructurales, es necesario descubrir estas
particularidades en el mismo material que tenemos enfrente.

El diálogo analizado por nosotros del "hombre con el hombre"
representa un documento sociológico altamente interesante. Una
percepción excepcionalmente aguda del otro hombre como olro
y de su propio yo como un yo desnudo presupone que todas aque
llas definiciones que revisten al yo y al otro de la carne social
mente concreta (definiciones familiares, estamentales, de clase y
todas sus variaciones) perdieron su autoridad y su fuerza forma
tiva. El hombre parece sentirse directamente dentro del mundo
come dentro de una totalidad, sin ninguna clase de instancias
intermedias, fUera de toda colectividad social a que perte'1e
cel. Y la comunicación de este yo con el otro y con los otros
sucede directamente sobre el suelo de las últimas cuestiones,
slJ!tando todas las formas intermedias y próximas.a Los héroes
de Dostoievski son héroes de familias casuales y de colecti·
vidades fortuitas. Carecen de una comunicación real y sobre·
entendida, en la que se desenvolvería su vida y sus relaciones.
Una comunicación semejante se convirtió para ellos, de una ne
cesaria premisa ·de la vida, en un postulado, llegó a ser la finali
dad utópica de sus aspiraciones. Y ciertamente. los héroes de
Dostoievski son impulsados por el sueño utópico de la fundación
de una especie de comunidad humana más allá de las formas so·
ciales existentes. Crear una comunidad en el mundo, reunir a
algunos hombres fuera del marco de las formas sociales existen
tes, representa la aspiración del príncipe Myshkin [del Idiota],
de Aliosha, de todos los demás héroes de Dostoievski en una
forma menos consciente y clara. La comunidad de muchachos que
instituye Aliosha después de los funerales de lIiusha como unida



NOTAS ACLARATORIAS 197

tan sólo por el recuerdo del niño sacrificado,· y el sueño utópico
de Myshkin de unir en una alianza de amor a Aglaia y a Na~t¡:lsia

Filipovna, la idea de la iglesia de Zósima, el sueño del siglo de
on' de VersiJor y el del "hombre ridículo" representan fenóme
nos de un mismo orden. La comunicación parece haber perdido
su corporeidad real y pretende crearla arbitrariamente del ma
terial puramente humano. Todo esto representa la expresión más
profunda de una desorientaci6n social de los intelectuales de la
clase media que se siente dispersa por el mundo y que se orienta
en el mundo por su cuenta y de una manera solitaria. Una voz
monológica firme supone un firme apoyo social, supone la exis
tencia de un nosotros, independientemente de que si se trata de
una sensación consciente o no. Para una criatura solitaria su pro
pia voz se vuelve difusa, su propia unidad y acuerdo interno con
sigo misma llega a ser postulado.

NOTAS ACLARATORIAS

Hajlín preparaba su libro acerca de Dostoievski a lo largo de los años
20. En una carta del 18 de enero de 1922, dirigida desde Vitebsk a M.1.
Kagun, se menciona un "trl!hajo sobre Dostoievski", y lo importante es
que se menciona junto con otro trabajo que en una carta anterior se
cllractcrizó como "introducción a mi filosofía moral": "Actualmente estoy
c~cribiendo un trabajo sobre Dostoievski que espero poder terminar
próximamente; he aplazado por lo pronto el trabajo 'El sujeto moral y el
sujeto del derecho':' Por lo visto, el último trabajo era el que se mencio
naba en una nota de la revista lskusstvo (1921, núm. 1, marzo, p. 23), que
se publicaba en Vitebsk: "M.M. Bajtfn sigue trabajando sobre un libro
dcdicado al problema de la filosofía moral." No se sabe si aquel trabajo
hllbía sido terminado, así como nada se sabe del trabajo temprano sobre
Dosloievski mencionado en la carta citada. Así pues, el trabajo sobre
Dostoievski iba acompañado de una elaboración original de una filosofía
moral y de una estética filosófica <el trabajo sobre el autor y el héroe
publicado en la presente edición). El libro Problemy tvorchestva Vosto·
ievskogo [Problemas de la obra de Dostoie~'ski] vio la luz en 1929. en
la editorial Priboi de Leningrado.

En la prescnte compilación se reproducen tres fragme-ntos del libro
de 1929 que no formaron parte de la segunda edición del libro conside
rahlemente rcclaborada e intitulada Problemy poetiki Dostoievskogo [Pro
blemas de la poética de Vostoievski] (Moscú, 1963; ver más adelante el
prospecto de reelaboración del libro para la segunda edición, fechado de
1961). Estos fragmentos contienen observaciones no desarrolladas en la
nueva edición del libro (acerca de la vinculación de Dostoievski con
el romanticismo europeo, acerca de la dialogización interna de la "leyenda
del gran inquisidor", acerca de la diferente correlación del diálogo de
Do~toievski con el diálogo platónico y el bíblico, acerca del ideal utópico
de "comunidad en el mundo" en los héroes de Dostoievski), y permiten
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entl:nder la postura científica de Bajtín en 1929, lo cual deja adivinar el
sentido de la reelaboración del libro realizada treinta años después. En el
Prefacio aparece una clara formulación del rechazo por la poética de
Bajtín tanto del "ideologismo estrecho" (la crítica filosófica del principio
del siglo xx. el afán de "filosofar con" Dostoievski o, más exactamente,
con sus héroes, cuya insuficiencia para la comprensión de lo más impor·
tante de la poética de Dostoievski está ampliamente demostrada en el pri·
mer capítulo del libro), como del "enfoque estrictamente formalista", El
concepto de "valoración social" fundamentado en una serie de trabajos
de Bajtín de la segunda mitad de los 20 (sobre todo en el lihro Formahlyi
metad v literaturovedenii [El método formal en los estudius literarios]) está
relacionado aquí con la superación de la ruptura entre la ideología y la
forma, igual que la tesis sobre el carácter inmllnentemente social de la
Literatura. Las categorías sociológicas en los trabajos de Bajtín de
este período reciben una interpretación propia de él, porque sirven como
términos de su filosófía de comunicación, del diálogo comprendido amo
pliamente. El concepto de "'valoración social" significa el contenido actual
y la "atmósfera de valores" del acto vivo de enunciado en una situación
irrepetible y concreta. Esta "socialidad interna" de la palabra (enuncia·
do) dialógicamente dirigida fue opuesta por Bajtín a la socialidad externa,
"cosidad" (ver su observación posterior en la p. 212 de la presente edi·
ción). Las "valoraciones sociales" comprendidas de esta manera impreg·
nan todo enunciado. penetran. unen y organizan por dentro todos los
elementos de una obra poética como su factor constructivo. En el artículo
"El problema del contenido, material y forma en la creación artística
verbal", el autor practica una delimitación importante teóricamente entre
un "objeto estético" como contenido de la actividad estética del artista
dirigida hacia el mundo de relaciones humanas y de su valor que se en·
cama mediante un material determinado en una "obra externa" y, corres·
pondientemente, entre la forma arquitectónica del objeto estético orien
tada valorativamente de la "obra material" (Bajtln. Voprosy literalLrry i
estetiki, pp. 12-21). A nivel de esta delimitación se puede considerar que
en el libro de Bajtín sobre Dostoievski se investiga precisamente el objeto
estético de la obra del escritor y la forma arquitectónica de su novela
dirigida hacia tales valores del mundo humano como la verdad de la
autoconciencia de la personalidad (el "hombre en el hQmbre", según Dos·
toievski) y su comunicación profunda (diálogo) con otra personalidad.
Esta "compenetración" valorativa y de sentido de todos los elementos de
la forma de una obra recibe, en el libro de 1929. el nombre de "sociali·
dad interna".

La observación acerca del "punto de vista histórico" como fondo ne
cesario para un análisis teórico anuncia una amplia introducción de los
problemas de la poética histórica (ante todo, la cuestión de las tradicio
nes genéricas de la novela de Dostoievski) en la reelaborada edición de
1963 (sobre todo, el capítulo cuarto). La reorientación de la investigación
de un lenguaje de la "poética sociológica" de los años 20 al de una poéti·
ca histórica es evidente en la segunda edición del libro. La elaboración
en este sentido había sido preparada por el interés del autor por los pro
blemas y métodos de la poética histórica del género, antes que nada. de
la novela en los trabajos de los años 30 sobre la teoría de la novela y por
los problemas contiguos de la correlación entre la literatura y el folklore
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carnavalesco en la investigación Rabelais en la historia del realismo, ter·
minada a fines de la década de los 30.

1 En la edición reclaborada del libro. esta irrupción, proclamada en
las palabras de Shatov. del espacio y el tiempo empírico en los "encuen.
tras decisivos del hombre con el hombre" se caracteriza por Dostoievski
(amo "salida al espacio y tiempo del carnaval y misterio" (Hajtín, Pro
blemy poetiki Dostoievskogo, pp. 307. 457).

~ La correlación del diálogo de Dostoievski con el diálogo platónico
fue repensada por el autor en la segunda edición del libro en relación
con el análisis emprendido allí de los orígenes profundos del género y de
la "memoria del género" que repercute y se refleja en las forma& gené·
ricas de la obra de Dostoievski. El diálogo socrático es comprendido
ahora como una de las fuentes de aquella línea "dialógica" del desarrollo
de la prosa europea que conduce hacia Dostoievski (Bajtín, Problemy poe·
tiki Dostoievskogo. p. 183).

3 C¡. un punto de vista algo corregido sobre la correlación entre las
últimas cuestiones" y los "eslabones intermedios" en Dostoievski en el
prospecto de elaboración del libro para la segunda edición (p. 308 de la
presente edición).

4 ej. en el curso de Hajtín sobre la historia de la literatura rusa: "En
la sepultura de Jliusha se crea una pequeña iglesia infantil. Y con esto
se da una especie de respuesta a Iván. [ ... ] Sólo aquella armonía que
se funda en un sufrimiento vivo puede tener un alma viva. Alrededor del
surrimiento y de la muerte del niño sacrificado se crea una unión. [ ... ]
De modo que el episodio con los niños reproduce, a pequeña escala, toda
la novela."



LA NOVELA DE EDUCACIÓN Y SU IMPORTANCIA EN LA
HISTORIA DEL REALISMO

HACIA UNA TIPOLOGíA HISTÓRICA DE LA NOVELA

Necesidad de un análisis histórico para el estudio del género de
la novela (no un análisis estadístico formal o normativo). La
heterogeneidad del género de la novela. Un intento de clasifica
ci6n histórica de sus variedades. Clasificación según el principio
de estructuración de la imagen del héroe: novela de vagabundeo,
novelas de puesta a prueba, novela biográfica (autobiográfica),
novela de educación. Ni una sola variedad histórica concreta
puede sostener el principio puro, sino que se caracteriza por la
predominancia de uno u otro principio de representación del pro
tagonista. Puesto que todos los elementos se determinan mutua
mente, el principio de representación del héroe se relaciona con
cierto tipo de argumento, con una concepción del mundo, con una
determinada composición de la novela.

1] Novela de vagabundeo. El protagonista es un punto que se
mueve en el espacio, que carece de características importantes y
que no representa por sí mismo el centro de atención artística del
novelista. Su movimiento en el espacio (el vagabundeo y en
parte las aventuras, que consisten principalmente en pmebas) per
mite al artista exponer y evidenciar la heterogeneidad espacial y
social (estática) del mundo (países, ciudades, culturas, naciones,
diferentes grupos sociales y las condiciones específicas de su
vida). Este tipo de representación del héroe y de estructuración
de la novela es el naturalismo de la antigüedad clásica (Petronio,
Apuleyo, peregrinación de Encolpio y otros, viajes de Lucio el
asno) y la picaresca europea: Lazarillo de Tormes, Guzmán de
Alfarache, Franción, Gil Bias y otras. El mismo principio, pero
en una forma más compleja, predomina en la picaresca de Defoe
(El capitán Singleton, Moll Flanders y otras), en la novela de
Smollet (Roderick Random, Peregrin Pickle, Hamfry Clincker).
Finalmente, el mismo principio de representación del héroe fun
damenta, en su forma más compleja, algunas variedades de la
novela de aventuras del siglo XIX que continuaron la línea de la
picaresca.

[200]
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La novela de vagabundeo se caracteriza por una concepción
puramente espacial y estadística de la heterogeneidad del mundo.
El mundo es la contigiiidad espacial de difcrencias y contrRstes;
y la vida representa una alternancia de distintas situaciones con·
trastantes: buena o mala suerte, felicidad o desdicha, triunfos o
derrotas, etcétera.

Las categorías temporales cstán elaboradas muy débilmente.
En la novela de este tipo. el tiempo por sí mismo carece de sen
tido sustancial y de matiz histórico; incluso el tiempo biológico
-la edad del héroe, su movimiento desde la juventud, a través
de la madurez hacia la vejez- ora está ausente totalmente, ora
apenas cstá marcado formalmente. En este tipo de novela sólo
se elabora el tiempo de la aventura que consiste en la contigüidad
de los momentos cercanos -instantes, horas, días- sacados de
la unidad del proceso temporal. Las características temporales
habituales en este tipo de novela son las siguientes: "en aquel
mismo instante", "en el siguiente momento", "un segundo antes
o después", "llegó tarde", "se adelantó", etc. (cuando se des
cribe una batalla, una contienda, un motín, un saqueo, una fuga
y otras aventuras), "día", "nQ(~he", "mañana" aparecen como
escenario de la acción para las aventuras. El significado especí
fico de la noche como tiempo de la aventura, etcétera.

Puesto que el tiempo histórico está ausente, sólo se ponen de
relieve las diferencias y contrastes; las relaciones importantes se
omiten casi totalmente; no existe la comprensión de la totalidad
de tales fenómenos socioculturales como naciones, países, ciudades,
grupos sociales, profesiones. De ahí deriva la típica visión de gru
pos sociales, naciones, países, vida cotidiana ajena como de algo
exótico, es decir, éstos se presentan como diferencias, contrac;tes,
como lo ajeno. De ahí también el carácter naturalista de esta sub·
e!>pecie del género de la novela: la fragmentación del mundo en
ccsa~, fenómenos, acontecimientos aislados, que o bien se presen·
tan como contiguos, o bien se alternan. En este tipo de novela la
imagen del hombre, apenas apuntada, es tan estática como el mun
Jo que lo rodea. Este tipo de novela no conoce la transformación
y el desarrollo del hombre. Si la situación del hombre cambia·
bruscamente (en la picaresca, el mendigo se convierte en rico, un
vagabundo sin nombre se transforma en noble), el hombre mismo
sigue siendo igual.

2] Novela de pruebas. La novela de este segundo tipo se cons
tituye como una serie de pruebas por las que pasan los protago
nistas: pruebas de fidelidad, valor, valentía, virtud, nobleza, san
tidad, etc. tsta es la variedad del género novelístico más difundida
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en la literatura europca. Incluye a la mayor parte de toda la pro
ducción novelística. El mundo de esta novda es arena dc lucha y
de pruebas que sufre el héroe: los acontecimientos, las aventuras
vienen a ser piedra de toque para el último. El héroe siempre se
representa como un ente concluido e invariable. Todas sus cuali
dades se presentan desde el principio, y a lo largo de la novela
únicamente se comprueban.

La novela de pruebas también surge en la antigüedad clásica,
en sus variedades principales. La primera está representada por la
novela bizantina (Eti6pica, de Heliodoro, Leucipa y Clitolonte
de Aquiles Tacio, etc.). La segunda abarca los géneros hagiográ
ficos de los primeros siglos del cristianismo (sobre todo se trata
de las vidas de mártires).

La primera variedad, que es la novela bizantina, se constituye
sobre una puesta a prueba de la fidelidad y constancia de unos
protagonistas idealizados. Casi todas las aventuras se organizan
como atentados a la inocencia, pureza y mutua lealtad de los
héroes. Los caracteres estáticos e inmutables y la idealidad abs
tracta de ellos excluyen toda transformación o desarrollo, toda
aplicación de lo sucedido, visto o vivido como de una experien
cia vital que cambie y forme a los héroes.

En este tipo de novela, a diferencia de la novela de vagabun
deo, se ofrece una imagen desarrollada y compleja del hombre,
la cual tuvo una enorme influencia en la historia ulterior de la
novela. Esta imagen es básicamente unitaria, pero su unidad es
específica, estática y sustancial. La novela bizantina, que surgió
a partir de la segunda sofística, y que asimiló la casuística de la
¡ctórica, creó básicamente una concepción retórico-jurídica del
hombre. Ya en este tipo de novela la imagen del hombre se im
pregnó de aquellas categorías judiciales y retóricas y de nociones
de culpabilidad/inocencia, juicio/absolución, incriminación, de
lito, virtud, mérito, etc., que durante tanto tiempo predominarían
en ]a novela, determinarían el planteamiento de la figura del
héroe como acusado o cliente y que convertidan la novela en una
especie de juicio sobre el protagonista. En la novela bizantina
estas categorías tienen aún un carácter formal, pero ya desde
entonces crean una específica unidad del hombre como sujeto
del juicio, de la defensa o de la acusación, como portador de
crímenes o de méritos. Las categorías jurídicas, judiciales y retó
ricas a menudo se transfieren, en la novela bizantina, hacia el
mundo mismo, transformando los acontecimientos en casos, cosas
en pruebas, etc. Todas estas situaciones se ponen en evidencia en
el análisis del material concreto de la novela bizantina.
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Dentro de la segunda variedad de la novela de pruebas, que
también surge durante la antigüedad clásica, se combinan esen·
cialmente tanto el contenido ideológico de la imagen del hombre
como el de la idea misma de la prueba. Esta ramificación de la
novela se iba preparando en las hagiografías de los mártires y
otros santos del primer cristianismo (Dion Crisóstomo, leyendas
del ciclo clementino,· etc.). Sus elementos ya estaban presentes
en la Metamorfosis (El asno de oro) de Apuleyo. Este tipo de
novela se fundamenta en la idea de la puesta a prueba de un
santo mediante sufrimientos o tentaciones. La idea de prueba no
tiene carácter externo y formal, como en la novela bizantina. La
vida interior del héroe, sus costumbres, llegan a ser un elemento
importante de su imagen. El carácter mismo de la prueba se pro
fundiza y se afina ideológicamente, sobre todo allí donde se re
presenta la puesta a prueba de la fe por medio de la duda. En
general, este tipo de la novela de pruebas se caracteriza por la
conjunción de la aventura con problemas psicológicos. Sin em·
bargo, en ella también la prueba se realiza desde el punto de vista
de un ideal preconcebido y dogmáticamente asumido. El ideal
carece de movimiento y de desarrollo. Incluso el protagonista de
la prueba está concluido y preconcebido, de modo que las pruebas
(sufrimientos, tentaciones, dudas) no llegan a ser para él una
experiencia formativa, no lo cambian, y su rasgo más importante
es precisamente esta constancia.

Otra variedad de la novela de pruebas es el libro de caballe
rías medieval (en su mayor y más importante parte), el cual,
desde luego, sufrió una influencia significativa por parte de la
novela de la antigüedad clásica. La gran heterogeneidad de los
libros de caballerías se determina por los matices del contenido
ideológico de la idea de la puesta a prueba (1a predominancia
de los mutivos elel amor corté~, o de los motivos eclesiásticos cri~

tianos, o místicos). Un breve análisis de los tipos principales de
estructuración de la novela caballeresca versificada de los si
glos XI( y XIII Yde los libros de caballerías de los siglos XIII y XIV

Yposteriores (hasta el Amadís y los Palmerines).
Finalmente, la variedad más importante y de mayor trascen

dencia histórica de la novela de pruebas fue la novela barroca
(d'Urfé, Scudéry, Calprénede, Lohenstein y otros). La novela
barroca supo extraer de la idea de la puesta a prueba todas sus
po~ibilidades argumenticias para poder estructurar una grande. Por

• Clementinae, obra hagiográfica del s.m, próxima a las formas lite·
rarias de la novela de la antigüedad clásica; una de las fuentes del Libro
popular del doctor Joltal1l1 Faustus, del S.XVI.
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ese la novela barroca descubre mejor que cualquier otra las posi
bilidades organizativas de la idea de prueba y, al mismo tiempo, la
limitación y la estrechez de su alcance realista. La novela barroca
lepresenta el tipo más puro y consecuente de novela heroica que
pont' de manifiesto la particularidad de la !Jero;zación novelesca
frente a la heroizaci6n épica. El barroco no tolera ningún término
medio, nada normal, típico, habitual; en la novela barroca todú al
canze la escala de lo grandioso. El pathos ret6rico-judicial se ex
Fresa en este tipo de novela también de un modo muy consecuente
y claro. La organizaci6n de la imagen del hombre, la selección de
rasgos y su correlaci6n, la manera de vincular los actos con los
acontecimientos y con la imagen del héroe ("destino") se deter
minan mediante su defensa (apología), justificaci6n, glorifica
ción o, por el contrario, mediante una acusación o desenmascara
miento.

La novela barroca de puesta a prueba se bifurc6 durante 10l!

siglos subsiguientes en dos ramificaciones: a] novela heroica de
eventuras (Lewis, Radcliffe, Walpole, etc.); b] novela sentimen
tal patético-psicologista (Richardson, Rousseau). Las caracterís
ticas de las novelas de puesta a prueba varían considerablemente,
sobre todo en lo que es la segunda ramificación, en la que apare
ce una peculiar heroizaci6n del personaje débil, del "hombre
pequeño".

A pesar de todas las diferencias históricamente determinadas
de la novela de pruebas, todas sus variedades poseen un cierto
conjunto de rasgos comunes significativos que motivan la impor
tancia de este tipo en la historia de la novela europea.

a] El argumento. En la novela de pruebas el argumento
siempre se constituye sobre las desviaciones del curso normal de
la vida de los personajes, sobre acontecimientos y situaciones tan
excepcionales que no pueden existir en una biografía típica, nor
mal, habitual. Así, en la novela bizantina se representan. princi
f.almente, los sucesos que transcurren entre el desposorio y la
boda o entre la boda y )a primera noche nupcial, etc., es decir,
son sucesos que en realidad no deberían tener lugar, que so)a
mente separan dos momentos contiguos de una biografía, que
frenan el curw normal de la vida pero no la cambian: los aman
tes siempre se reúnen y se casan, y la vida por fin entra en su
cauce normal, lo cual queda fuera de Jos límites de la novela.
Con esto se determina también el carácter específico del tiempo
en la novela: el tiempo carece de una duración biográfica real.
De ahí el papel extraordinario de la casualiJad tanto en la novela
bizantina como, sobre todo, en la novela barroca. Los acontecí·
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mientos de la novela barroca. organizados como aventura, carec('o
de todo significado o de tipicidad biográfica o social. sao inespe.
r¿>dcs. no tienen precedente, son excepcionales. Dc ahí tambi-5n d<;.
riva el papel de los crímenes y de toda clase de anomalías en el
argumento de la novela barroca, de ahí su carácter sangriento y
a menudo perverso (este último rasgo es hasta ahora caracterís
tico de la línea de la novela de aventuras que a través de Lewis,
Walpole y Radcliffe -la novela negra o gótica- se conecta con
la novela barroca).

La novela de pruebas siempre se inicia allí donde hay una des
viación del curso social y biográfico normal de una vida y ter
mina cuando la vida vuelve al carril de la normalidad. Por eso los
acontecimientos de una novela de pruebas, sean 10 que fueren,
no plantean un nuevo tipo de vida, una biografía nueva que esté
determinada por las condiciom:s transformadas de la existencia.
Fuera dc los límites de la novela, la biografía y la vida social
siguen siendo normales e invariables.

b] El tiempo. (Lo ilimitado, lo infinito del tiempo de la aven
tura, las aventuras en sarta.) Antc todo, en la novela de pruebas
encontramos una consecuente elaboración y pormenorización del
tiempo de la aventura (que está separado de la historia y dt' la
biografía) . Además, en este tipo de novela, sobre todo en los libros
de caballerías, aparece el tiempo fabuloso (bajo la influencia del
Oriente). Esta temporalidad se caracteriza precisamente por la
violadón de las nociones del tiempo: p. ej. en una sola noche se
realiza el trabajo de varios años o, por el contrario, los años
transcurren en un solo instante (motivo del sueño encantado).

Las particularidades del argumento, que se constituye sobre
las desviaciones del curso histórico y biográfico, determinan el
rasgo general de la temporalidad en la novela de pruebas: el tiem·
po carecc de parámetros reales (históricos o biográficos), le falta
una ubicación histórica, es decir, fijación en una determinada
época histórica, relación con sucesos y condiciones históricas. El
problema mismo de la ubicación histórica aún no existía para la
novela de pruebas.

Es verdad que el barroco creó también la novela de pruebas
dl' carácter histórico (p. ej., Ciro de Scudery, Armil1io y Tusnelda
de Lohenstein), pero en este caso se trata de las novelas cuasihis
tóricas, y su temporalidad es también cuasihistórica.

Un logro considerable de la novela de pruebas en la elabora
ción de la categoría del tiempo es el tiempo psicológico (sobre
todo tratándose de la novela barroca). Esta temporalidad se ca·
racteriza por su efecto sensible y por su duración (en la represen·
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lación del peligro, de largas esperas, de pasiones insatisfechas,
etc.) Pero esta temporalidad, matizada psicológicamente y con
cretizada, carece de localización inclusive dentro de la totalidad
del proceso vital del individuo.

e] Representación del mundo. La novela de pruebas, a dife
rencia de la novela de vagabundeo, se concentra en el héroe; el
mundo que lo rodea y Jos personaj~s secundaríos se convierten,
en la mayoría de los casos, en un fondo para el héroe, en un de
corado, en un mobiliario. Sin embargo, la ambientación ocupa
un lugar importante en esta clase de novela (sobre todo en lo que
se refiere a la novela barroca). Pero el mundo exterior, fijado al
héroe estático como si fuera un fondo para éste, carece de auto
nomía y de historicidad. Además, a diferencia de la novela de
vagabundeo, aquí el exotismo geográfico predomina sobre el so
cial. La vida cotidiana que ocupa un lugar importante en la no
vela de vagabundeo está aquí ausente casi por completo (esto
sucede si lo cotidiano carece de matiz exótico). Entre el héroe
y el mundo no hay una interacción verdadera: el mundo no es
capaz de hacer cambiar al héroe, solamente lo pone a prueba;
tampoco el héroe actúa sobre el mundo ni cambia su faz; al pasar
por las pruebas, al eliminar a sus enemigos, etc., el héroe permite
que todo quede en su lugar en el mundo; no transforma la ima
gen social del mundo, no lo reconstruye, ni siquiera pretende.
hacerlo. El problema de interacción entJ:!e el sujeto y el objeto,
entre el hombre y el mundo. no se planteó en esta clase de novela.
De lo cual deriva el carácter estéril y falto de creatividad d{;l
heroísmo en la novela de pruebas (aun en aquellas en que se
representan héroes históricos).

Luego de llegar a su máximo florecimiento durante la época
del barroco, la novela de pntebas perdió su pureza, en los siglos
XVIII y XIX, pero la manera de constituir una novela sobre la idea
de someter a pruebas sigue existiendo, por supuesto en una forma
mucho más complicada, al asumir todo Jo incluido por la novela
biográfica y la de educación. La fuerza constitutiva de la idea de
la puesta a prueba, que permite organizar a fondo el material
heterogéneo alred~dor de la figura del héroe, que hace conjuntar
un argumento de aventuras con una profunda problemática y un
complejo psicologismo, determina la importancia de esta idea en
la historia posterior de la novela. Así, la idea del poner a prueba,
aunque muy complicada y enriquecida con los logros de la nove·
la biográfica y, sobre todo, con los de la novela de educación,
fundamentó la novela del realismo francés. Las novelas de Sten
dhal y de Balzac son, de acuerdo con el tipo de estructuración,
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novelas de pruebas (la tradición barroca está especialmente arrai
gada en Balzac). Entre otros fenómenos importantes del siglo XIX

hay que mencionar a Dostoievski, cuyas novelas, por su estruc
tura, son novelas de pruebas.

La idea misma de prueba se llena de los contenidos ideológi
cos más variados durante las épocas posteriores; p. ej., en el
romanticismo tardío aparece la vocación puesta a prueba o la
genialidad, o el hecho de que una persona sea la "señalada"; otra
variedad es la prueba de los parvenus napoleónicos en la novela
francesa, la de la salud biológica y la adaptación a la vida (Zola),
la prueba de la genialidad artística y paralelamente la de la aptitud
vital de un artista (Künstlerroman), y, finalmente, la prueba de
U11 reformador liberal, de un seguidor de Nietzsche, de una per
sona amoral, de una mujer emancipada y toda una serie de otras
posibilidades en la producción novelística de tercera que se dio
durante la segunda mitad del siglo pasado. Una variedad especial
de la novela de pruebas es la novela rusa, en la cual se prueba
a un personaje en cuanto a su aptitud social y valor (tema del
"hombre inútil").

J] Novela biográfica. La novelji biográfica también se pre
para ya desde la antigüedad clásica en forma de biografías, auto
biografías y géneros confesionales del primer cristianismo (con
cluyendo en San Agustín). En aquel entonces, sin embargo, no se
tratab~ sino de preparar apenas el terreno. Además, nunca ha
existido una novela biográfica pura. Lo que ha existido es el prin
cipio de constitución biográfica (o autobiográfica) del héroe
novelístico y una corrcspondiente estructuración de Jos aspectos
relacionados con éste.

En la novela, ]a forma biográfica ~lparece en las siguientes
variedades; la antigua forma ingenua: suerte/fracaso; trabajos y
grsté:s; ]a forma confesional (biografía-confesión), géneros h3gio
gráficos; y, finalmente, en el siglo- XVIII se constituye la variedad
más importante, que es la novela biográfica familiar.

Todas estas variedades de la estructura biográfica, incltJyendo
las más primitivas de todas, constituidas según una lista de éxitos
y fracasos, se caracterizan por una serie de rasgos específicos de
gran importancia.

a] El argumento de una forma biográfica, a diferencia de la
novela de vagabundeo y de la de pruebas, no se basa en las des
viaciones del curso normal y típico de la vida, sino en los mo
mentos principales y típicos de cualquier vida: nacimiento, in
fancia, afias de estudio, matrimonio, organización de la vida,
trabajos y logros, muerte, etc., o sea que se concentra precisamr.nte
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en aquelllos momentos que se sit(um antes del comienzo o des
pués del final de lo que abarca una novela de pruebas.

b] A pesar de que representa la vida del protagonista, su ima
gen en la novda eminentemente biográfica carece de una forma
ción, de UI1 desarrollo verdadero; cambia, se transforma y se
construye la vida del héroe, su destino, pero él mismo permanece
invariablemente en su esencia. La atención se concentra o bien en
las acciones, hazañas, méritos, creaciones, o bien en la organiza
ción de su destino, de su fidelidad, etc. El único cambio signifi
cativo que conoce la novela biográfica (sobre todo la autobiográ
fica y la confesional) , es la crisis y la regeneraci6n del héroe (las
hagiografías de crisis, las Confesiones de San Agustín y otras) . El
concepto (idea) de la vida que está en el fondo de toda novela
biográfica se determina ora por sus resultado!! objetivos (obras,
méritos, acciones, hazañas), ora por la categoría de dicha/des
dicha (con todas sus variantes) .

e] Un rasgo importante en la novela biográfica es la apari
ción en ella del tiempo biográfico. A diferencia de la temporali
dad de la aventura y del tiempo fabuloso, el tiempo biográfico
es totalmente realista, todos sus momentos están relacionados con
la totalidad de la vida como proceso, lo caracterizan como pro
teso, limitado, irrepetible e irreversible. Cada acontecimiento está
localizado en la totalidad del proceso vital y por lo tanto deja de
ser aventura. Instantes, día, noche, la contigüidad inmediata de
los breves momentos pierden casi tetalmente su importancia en
la novela biográfica, que opera con períodos prolongados, con
partes orgánicas de la totalidad de una vida (edades, etc.). Por
supuesto, sobre el fondo de esta temporalidad básica de la novela
biográfica se proyecta la representación de acontecimientos ai!';la·
dos y de aventuras en primer plano, pero los instantes, horlte; y
días de este plano no tienen carácter de aventura y se subordi
nan al tiempo biográfico, están sumidos en él y en él cobran
realidad.

El tiempo biográfico como tiempo realista no puede dejar de
ser incluido (de participar) en un proceso más amplio del tiem
po histórico, que es, sin embargo histórico de una manera inci
piente. La vida como biografía es imposible de concebir fuera de
una época cuya duración, que rebasa los límites de una vida aisla
da, se representa. ante todo, mediante ge/leraciones. Las genera
ciones como tales no aparecen como objeto específico de repre
s{'nt~ción ni en la novela de vagabundeo, ni en la de prue
bas. La representación de las gencraciones aporta un momento
n'levo y muy importante a la representación dcl mundo. Este me-
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mento comiste en el contacto entre vidas que abarcan diferentes
períodos de tiempo (la correlación entre las generaciones y d ell
cuentro de la novela de aventuras). Con lo cual se da una salida
hacia la duración histórica. Sin embargo, la novela biográfica en
sí no conoce la temporalidad verdaderamente histórica.

d] De acuerdo con los rasgos analizados, el mundo en la no
vela biográfica adquiere un carácter específico. Ya no es única
mente un fondo sobre el cual se representa el héroe. Los contac
tos y relaciones del héroe con el mundo se organizan no como
encuentros casuales en el camino real (y no como instrumentos
de poner a prueba para el héroe). Los personajes secundarios,
los países, las ciudades, las casas, etc., entran en la novela biográ
fica por vías significativas y adquieren una relación importante
con la totalidad vital del protagonista. Con lo cual, en la represe!')
tación del mundo se supera tanto el naturalismo disparejo de la
novela de vagabundeo como el exotismo y la abstracta idealiza
ción de la novela de pruebas. Gracias al vínculo iniciado con la
temporalidad histórica, con la época, se vuelve posible un reflejo
más profundo de la realidad. (Situación, profesión, parentesco
eran apenas unas máscaras en la novela de vagabundeo, p. ej.
en la picaresca; en la novela biográfica adquieren una materiali
dad que determina la vida. Las relaciones con personajes secun
darios, instituciones, países, etc., ya no tienen un carácter de aven
tura superficial.) Lo cual se manifiesta con mucha claridad
especialmente en la novela biográfica familiar (como Tom Iones
de Fielding).

e] La constitución de la imagen del protagonista en la novela
biográfica. Aquí casi no cabe ya la heroización (se conserva par
cialmente y de una manera transformada en las hagiografías). El
héroe aquí tampoco es un punto que se mueve en el espacio, como
en la novela de peregrinación, donde carece de características im
portantes. En lugar de una heroización consecuente y abstracta,
como sucede en la novela de pruebas, aquí el héroe se caracteriza
tanto por los rasgos positivos como por los negativos (no se le
pone a prueba: el héroe busca resultados reales). Pero estos ras
gos tienen un carácter firme y preconcebido, se dan como tales
desde el principio, y en el transcurso de la novela el hombre per
manece igual a sí mismo (no cambia) Los acontecimientos no
forjan al hombre, sino su destino (aunque se trate de un destino
creativo) .

F.stos son los principios fundamentales sobre los cuales se
constituye la imagen del héroe en la novela, tal como se formaron
y como existieron antes de la segunda mitad del siglo XVIII, es
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decir antes del período en que aparece la novela de educación.
Todos estos principios constitutivos prepararon el desarrollo de
las formas sintéticas de la novela que se dio en el siglo XIX (antes
qcc nada, se trata de la novela realista: Stendhal. Balzac, Flau
bert, Dickens, Thackeray). Para comprender la novela del siglo
XIX es necesario conocer bien y evaluar estos principios de re
presentación del héroe que participan, en mayor o menor me·
dida, en la estructuración de este tipo de novela. Pero la novela
de educación que surge en Alemania en la segunda mitad del XVIII

tiene una importancia muy especial para el desarrollo de la no
vela del realismo (yen parte, para el de 1:l novela histórica).

EL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA; LA NOVELA DE EDUCACiÓN

El tema principal de nuestro trabajo es el tiempo-espacio y la
imagen del hombre en la novela. Nuestro criterio es la asimilación
del tiempo histórico real y del hombre histórico por la novela.
Esta tarea es principalmente de carácter histórico-literario. Pero
todo problema teórico puede solucionarse únicamente en relación
con un material histórico concreto. Además, la tarea en sí es de
masiado amplia y precisa de cierta delimitación, tanto desde el
punto de vista teórico como desde el histórico. De lo cual deriva
nuestro tema más concreto y específico: la imagen del hombre en
proceso de desarrollo en la novela.

Pero este tema particular debe, a su vez, delimitarse y pre
cisarse.

Existe una subespecie del género novelístico que se llama
"novela de educación" (Erziehungsroman o Bildungsroman). De
ordinario, con esta variedad se relacionan (por orden cronoló
gico) los siguientes ejemplos de esta subespecie: Ciropedia de
)enofonte (antigüedad clásica) , Parsifal de Wolfram von Eschen
bach (medievo), Gargantúa y Pantagruel de Rabelais, Simplicis
simus de Grimmelshausen (renacimiento), Telémaco de Fenélon
(neoclasicismo), Emilio de Rousseau (porque en este tratado
pedagógico están presentes elementos novelescos), Agatón de
Wieland, Tobías Knaut de Wetzel, Biografías en línea ascendente
de Hippel, Wilhelm Meister de Goethe (las dos novelas), El Ti
tán de Jean Paul Richter (y algunas otras de sus novelas) , El pas
tor de una parroquia hambrienta de Raabe, David Copperfield
de Dickens. El verde Heinrich de Gottfried Keller, El feliz Peer
de Pontoppidan. II/fancia. Adolescencia y ¡uventud de Tolstoi,
VI/a historia ordinaria y Oblómov de Goncharov, Juan Cristóbal
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de Romain Rolland, Los Buddenbrook y La montaña mágica de
Thomas Mano, etcétera.

Algunos investigadores llevados por principios puramente es
tructurales (concentración de todo el argumento en el proceso
de educación del héroe) limitan esta serie de una manera consi
derable (p. ej. se excluye a Rabelais). Otros, por el contrario, al
exigir que en la novela tan sólo esté presente el proceso de desa
nollo, de generación del héroe, amplían exageradamente la serie,
incluyendo p. ej. en ella tales obras como Tom Jones de Fielding,
La feria de vanidades de Thackeray, etcétera.

Ya en un primer análisis de la serie mencionada resulta claro
que ésta contiene fenómenos demasiado heterogéneos tanto desde
el punto de vista teórico como, y sobre todo, desde el histórico.
Algunas de estas novelas tienen un carácter esencialmente biográ
fico o autobiográfico, y otras no lo tienen; en unas, el principio
organizador es la idea puramente pedagógica acerca de la forma·
ción de un hombre, y otras no la contienen en absoluto; unas se
estructuran por el orden cronológico del desarrollo y educación
del protagonista y carecen casi de argumento y otras, por el con
tlDrio, poseen un complicado argumento lleno de aventuras; las
diferencias que tienen que ver con la relación que existe entre estas
novelas y el realismo y, particularmente, con el tiempo histórico
real, son aún más considerables.

Todo lo mencionado nos obliga a desmembrar de una manera
diferente no tan s6lo la serie citada sino todo el problema de la
llamada novela de educaci6n.

Ante todo, hay que aislar rigurosamente el aspecto del creci
miento esencial del hombre. La enorme mayoría de las novelas (y
de sus variedades) conoce tan sólo la imagen preestablecida del
héroe. Todo el movimiento de la novela, todos los acontecimien
tos representados en ella y todas las aventuras trasladan al héroe
en el espacio, lo mueven en la escala de la jerarquía social: de
mendigo, se convierte en hombre rico, de vagabundo en noble;
el héroe bien se aleja, bien se acerca a su objetivo: la novia, el
triunfo, la riqueza, etc. Los acontecimientos truecan su destino,
cambian su posición en la vida y en la sociedad. pero el héroe
mismo permanece sin cambios, igual a sí mismo.

En la mayoría de las variedades del género novelístico, el
argumento, la composición y toda la estructura interna de la no
vela postulan esta invariabilidad, la firmeza en la imagen del pro
tagonista, 10 estático de su unicidad. El héroe es una constante
en la f6rmula de la novela; todas las demás magnitudes -la am
bientaci6n, la posición social, la fortuna, en fin, todos los mo-
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mentas de la vida y del destino del héroe- pueden ser variables.
El contenido mismo de esta constante (que es el héroe prees

tablecido e invariable) y los propios indicios de su unicidad, cons
tancia y autoidentidad pueden ser muy variados: comenzando por
la identidad del nombre vacío del protagonista (en algunas nove
las de aventuras) y terminando por un carácter complejo, cuyos
aspectos aislados se revelan gradualmente. a lo largo de toda
la novela. Puede ser diferente el principio esencial que rige la
selección de rasgos, y diferente el principio de su relación mutua
y de su unificación en la totalidad de la imagen del héroe. Tam
bién pueden ser diversos los modos de manifestación estructural
de esta imagen.

Pero, con todas estas diferencias en la constitución de la pro
pia imagen del héroe, no hay movimiento de generación. El pro
tagonista viene a ser un punto inamovible y fijo alrededor del
cual se lleva a cabo toda clase de movimientos en la novela. La
corstancia y la inmovilidad interna del protagonista es el punto
de partida del movimiento de la novela. El análisis de los argu
mentos novelescos demuestra que éstos implican a un héroe
preconcebido e invariable, que establecen la unidad estática del
protagonista. El movimiento del destino y de la vida de este héroe
preestablecido es lo que constituye el contenido del argumento;
mientras que el carácter mismo del hombre, su cambio y su desa
rrollo no llegan a ser argumento. Este es el tipo predominante de
la novela.

Al lado de este tipo preponderante. masivo. aparece otro, in
comparablemente más raro, que ofrece una imagen del hombre
en proceso de desarrollo. En oposición a la unidad estática, en
este tipo de novela se propone una unidad dinúmica de la imagen
del protagonista. El héroe mismo y su carácter llegan a ser una
variable dentro de la fórmula de la novela. La transformación del
propio héroe adquiere una importancia para el argumento, y en
esta relación se reevalúa y se reconstruye todo el argumento de
la novela. El tiempo penetra en el interior del hombre. forma
parte de su imagen cambiando considerablemente la importancia
de todos los momentos de su vida y su destino. Este tipo de no
vela puede ser denominado, en un sentido muy general, novela
de desarrollo del hombre.

La transformación del hombre, sin embargo. puede presen
tarse de una manera muy variada. Todo depende del dominio de
la temporalidad real de la historia.

En la temporalidad de la aventura. el desarrollo humano es,
desde luego. imposible (aún volveremos a este punto). Pero es
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totalmente concebible dentro del tiempo cíclico. Por ej., en el
tiempo del idilio puede representarse el camino- del hombre desde
la infancia y madurez hacia la vejez mostrando todos aquellos
cambios internos esenciales en el carácter y los puntos de vista
que se realizan con la sucesión de las edades. Este tipo de desa·
rrollo (transformación) del hombre tiene un carácter cíclico, al
repetirse en todas las vidas. Nunca hubo un tipo puro de novela
que hubiese representado un tiempo cíclico (tiempo de edades)
únicamente, pero sus elementos se encuentran dispersos en las
obras de los escritores idílicos del siglo XVIII, así como en las de
los representantes del regionalismo y del Heimatkunst del si·
glo XIX. Además, en la rama humorística de la novela de educa
ción (en el sentido estricto del término), representada por Hippel
y Jean Paul (en parte por Steme), el elemento cíclico e idílico
tiene una enorme importancia. En mayor o menor grado, también
está presente en otras novelas de desarrollo (es muy fuerte en
Tolstoi, quien se vincula en este sentido con las tradiciones del
siglo XVIII).

Otro tipo de transformación cíclica que conserva su relación
(aunque no muy estrecha) con las edades, es representado por
un cierto camino del desarrollo humano desde un idealismo ju
venil e iluso hacia la madurez sobria y práctica. Este camino
puede complicarse en el final por diferentes grados de escepti·
cismo y resignación. A este tipo de novela lo caracteriza la repre
sentación de la vida y del mundo como experiencia y escuela que
debe pasar todo hombre sacando de ella una misma lecci6n de
sensatez y resignaci6n. Esta novela, en su tipo más puro, se
ejemplifica por la clá.:;ica novela de educación de la segunda mi
tad del siglo XVIII, ante todo por Wieland y Wetzel. El verde
Heinrich de Keller pertenece en gran medida al mismo tipo de
novela. Los mismos elementos aparecen también en Hippel, Jean
Paul y, desde luego, en Goethe.

El tercer tipo de novela de desarrollo es el biográfico (y auto
biográfico). En él ya está ausente el elemento cíclico. La trans
formaci6n transcurre dentro del tiempo biográfico, salvando eta
pas irrepetibles e individuales. Puede ser tipificado, pero la tipi
cidad de este tiempo ya no es cíclica~ El desarrollo viene a ser
resultado de todo un conjunto de condiciones de vida fluctuantes
y de acontecimientos varios, de las acciones y del trabajo. Se está
creando el destino humano, y a la vez se está forjando el hombre
mismo y su carácter. La generaci6n de una vida y de un destino
se funde con el desarrollo del hombre. Así son Tom Iones de
Fielding, David Copperlield de Dickens.
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El cuarto tipo de la novela de desarrollo es la novela didácti
co-pedagógica. La fundamenta alguna idea pedagógica planteada
de una manera más o menos abierta. Este tipo de novela muestra
un proceso educativo en el sentido propio de la palabra. Abarca
obras como Ciropedia de Jenofonte, Telémaco de Fenélon, Emilio
de Rousseau. Pero los elementos del mismo tipo de novela apare
cen en otras novelas de desarrollo, particularmente en Goethe, en
Rabelais.

El quinto y l¡ltimO tipo de la novela de desarrollo es el más
importante. En él, el desarrollo humano se concibe en una rela
ción indisoluble con el devenir histórico. La transformación del
hombre se realiza dentro del tiempo histórico real, con su carác
ter de necesidad, completo, con su futuro y también con su as
pecto cronotópico. En los cuatro tipos arriba mencionados, el
desarrollo del hombre ttanscurría sobre el fondo de un mundo
inmóvil, acabado y más o menos s6lido. Si en aquel mundo suce
día algún cambio, era un cambio secundario que no afectaba sus
fundamentos principales. El hombre allí avanzaba desarrollán
dose, cambiando dentro de los límites de una sola época. El mun·
do existente y estable en su existencia exigía que el hombre se
adaptara a él en cierta medida, que conociera las leyes de la vida
y se sometiera a ellas. El hombre se iba desarrollando, el mundo
no; el mundo, por el contrario, era un inmóvil punto de referen
cia para el hombre en proceso de desarrollo. La transformación
del hombre era, por decirlo así, su asunto particular, y los frutos
de este desarrollo eran también de orden biográfico particular; en
el mundo todo solía permanecer en su lugar. La concepción
misma del mundo como experiencia fue muy productiva para la
novela de educación porque permitía ver el mundo desde un
punto de vista que anteriormente no había sido tocado por la
novela, 10 cual llevó a una reevaluación radical de los elementos
del argumento novelesco y abrió la novela a los nuevos y realís
ticamente productivos puntos de vista acerca del mundo. Pero el
mundo como experiencia y escuela por lo general seguía siendo
algo inmóvil y dado: el mundo cambiaba tan sólo para el estu
diante en el proceso de aprendizaje (en la mayoría de los casos,
al final el mundo resultaba ser más pobre y seco de lo que parecía
desde un principio).

Pero en las novelas como Gargantúa y Pantagruel, Simplicissi
mus y Wilhelm Meister, el desarrollo del hombre tiene un ca
rácter diferente. El desarrollo no viene a ser su asunto particular.
El hombre se transforma junto con el mundo, refleja en sí el
desarrollo histórico del mundo. El hombre no se ubica dentro de
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una época, sino sobre el límite entre dos épocas, en el punlo de
transición entre ambas. La transición se da dentro del hombre y
a través del hombre. El héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo
de hombre, antes inexistente. Se trata precisamente del desarrollo
de un hombre; la fuerza organizadora del futuro es aquí, por lo
tanlo, muy grande (se trata de un futuro histórico, no de un
futuro biográfico privado). Se están cambiando precisamente los
fundamentos del mundo, y el hombre es forzado a transformarse
junto con ellos. Está claro que en una novela semejante aparece
rán, en toda su dimensión, los pn?blemas de la realidad y de las
posibilidades del hombre, los problemas de la libertad y de la
necesidad y el de la iniciativa creadora. La imagen del hombre
en el proceso de desarrollo empieza a superar su carácter privado
(desde luego, sólo hasta ciertos límites) y trasciende hacia una
esfera totalmente distinta, hacia el espacio de ]a existencia histó
rica. ~ste es el último tipo de ]a novela de desarrollo, el tipo
realista.

Los momentos de este desarrollo histórico del hombre están
presentcs casi en todas las grandes novelas del realismo, o sea,
existen, por consiguiente, allí donde se introduce el concepto del
tiempo histórico real.

Este último tipo de la novela realista de desarrollo es, preci
samente, e] tema de nuestro libro. El propósito teórico de nues
tro trabajo -la asimilación del tiempo histórico por la novela,
en todos sus aspectos esenciales- se aclara y se plantea mejor en
relación con el material concreto de este tipo de novela.

Pero por supuesto que ]a novela de desarrollo de este último
tipo no puede ser comprendida ni estudiada fuera de su vínculo
con los demás tipos de novela de desarrollo. Esto sobre todo con
cierne al segundo tipo, a la novela de educación en sentido exacto
(Wieland como su fundador), la que directamente preparó el te
rreno para la aparición de ]a novela de Goethe. Este tipo de
novela es el más característico del Siglo de las Luces alemán.
Ya entonces se plantearon, en una forma incipiente, el problema
de las posibilidades humanas frente a la realidad y el de la ini
ciativa creadora. Por otra parte, este tipo de ]a novela de educa
ción se relaciona directamente con la incipiente variedad de la
novela de desarrollo, a saber: con Tom Iones de Fielding (Wie
land, desde las primeras palabras de su famoso prefacio, vincula
a su Agatón con aquel tipo de novela, o más bien, con aquel tipo
de héroe que fue inaugurado por Tom Iones). Para comprender
el problema de la asimilación del tiempo del desarrollo humano,
tiene también una gran importancia el tipo del desarrollo cíclico
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e idilico tal como se representa en Hippcl y en Tean Paul (en
relación con los elementos de desarrollo más importantes vincu
lados con la influencia de Wieland y Gocthe). Finalmente, para
la comprensión de la imagen del hombre en proceso de desarrollo
en Goethe, tiene una gran importancia la idea de la educación tal
como se solía plantear durante la época de la Ilustración, sobre
todo tratándose de aquella su variedad específica que encono
tramos sobre el terreno alemán en la idea de la "educación del
género humano", en Lessing y Herder.

De esta manera, al reducir nuestro propósito al quinto tipo
de novela de desarrollo, nosotros, sin embargo, nos vemos obli
gados a ocupamos de todos los demás tipos. Con touo esto, no
buscamos un enfoque histórico exhaustivo del material (nuestro
objetivo principal es de carácter teórico), no queremos establecer
todos los nexos y correlaciones históricas principales. Nuestro
trabajo no tiene pretensión alguna de dar un panorama histórico
completo del problema mencionado.

Para la novela de desarrollo realista tiene una importancia es
pecial Rabelais (yen parte Grimmelshausen). La novela de Ra
belais representa un grandioso intento de construir la imagen del
hombre en el proceso de su desarrollo dentro de la temporalidad
histórico-popular del folklore. De ahí todo el valor de Rabelais
tanto para el análisis del problema de asimilación del tiempo en
la novela como para la comprensión de la imagen del hombre
en el proceso de desarrollo. Por eso en nuestro trabajo un espa
cio especial está dedicado a Rabelais, junto con Goe1he.

TIEMPO Y ESPACIO EN LAS NOVELAS DE GOETHE

Sabel ver el tiempo, saber leer el tiempo en la totalidad espa
cial del mundo y, por otra parte, percibir de qué manera el cs
pacio se llena no como un fondo inmóvil, como algo dado de una
vez y para siempre, sino como una totalidad en el proceso de
generación, como un acontecimiento: se trata de saber leer los
indicios del transcurso del tiempo en todo, comenzando por la
naturaleza y terminando por las costumbres e ideas de los hom
bres (hasta llegar a los conceptos abstractos) . El tiempo se mani
fiesta ante todo en la naturaleza: el movimiento del sol y de las
estrellas, el canto de los gallos, las señales sensibles y accesibles
a la vista de las estaciones del año; todo esto en su relación indi
soluble con los momentos que corresponden a la vida humana, a
su existencia práctica (trabajo), con el ticmpo cíclico de diversos
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grados de intensidad. El crecimiento de los árboles y dcl ganado,
las edades de los hombres son indicios visibles de períodos más
largos. Luego, los complejos indicios del tiempo hist6rico propia
mente dicho: las huellas visibles de la creatividad humana, las
huellas dejadas por las manos y la raz6n dcl hombre: ciudades,
calles, edificios, obras de arte y de técnica, instituciones sociales,
etc. Un artista lee en estas 1>eñales las ideas más complejas de los
hombres, de las generaciones, de las épocas, de las naciones, de
los grupos y las clases sociales. El trabajo del ojo que ve se com
himl aquí con un proceso muy complejo del pensamiento. Pero
por más que estos procesos cognoscitivos fuesen profundos y lle
nos de generalizaciones más amplias, no pueden separarse dc
una manera definitiva del trabajo del ojo, de las señales sensibles
y concretas y de la palabra viva e imaginativa. Por fin, las con·
tradicciones socioecon6micas que son las fuerzas motrices del
desarrollo: desde los contrastes elementales vistos de un modo
inmediato (la heterogeneidad social de la patria vista desde la
carretera) hasta sus manifestaciones más profundas y finas en
las ideas y relaciones de los hombres. Estas contradicciones nece
sariamente abren el tiempo visible hacia el futuro. Cuanto más
profundamente se manifiestan, tanto más importante y amplia es
la plenitud del tiempo en las imágenes que ofrece el novelista.

Una de las cumbres de la visión del tiempo histórico fue
alcanzada, en la literatura universal, por Goethe.

La visión y la representación del tiempo histórico se inician
durante la época de la Ilustración (esta época ha sido muy me·
nospreciada en relación con el aspecto mencionado). Durante la
Ilustraci6n se elaboran los indicios y categorías de los tiempos
cíclicos: el de la naturaleza, el de la vida cotidiana, así como el
tiempo idílico dcl trabajo campesino (por supuesto, el proceso
había sido preparado por el Renacimicnto y por todo el siglo XVIIl

así como también sufrió influcncia de la tradición de la antigüe
dad clásica) . Los temas de "estaciones del año", de "ciclos agríco
In~" de "edades del hombre" perduran a 10 largo de todo el siglo
XVITI y tienen mucha importancia en su producción poética. Al mis
mo tiempo estos temas no se mantuvieron de una manera restringi,
da sino que adquirieron una importancia estructurante y organiza
dora (en Thomson, Gessner y otros poetas idílicos). La supuesta
ahistoricidad de la I1ustraci6n debe ser replanteada radicalmente.
En primer lugar, aquella historicidad del primer tercio del si
glo XIX que altaneramente atribuyó a la Ilustración una falta de
historicidad, fue preparada por los iluministas; en segundo lugar,
el siglo XVIII debe ser analizado no desde este punto de vista de
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la historicidad tardía (que fue preparada, reitcramos, por el mis
mo XVIII), sino en comparación con las épocas anteriores. De
este modo, el siglo XVIJI se manifestará como época del gran des
pertar de la sensación del tiempo, ante todo, de la sensación del
tiempo en la naturaleza y en la vida humana. Hasta el último ter
cio del siglo predominan los tiempos cíclicos, pero inclusive estas
concepdones del tiempo, con toda su limitación, remueven,
con su arado de temporalidad, el mundo inamovible de las épocas
anteriores. Y cn este terreno labrado por las concepciones cíclicas
del tiempo empiezan a manifestarse los indicios de la temporali
dad histórica. Las conlradicciones de la vida actual, perdiendo
su carácter absoluto, eterno, dado pOl' Dios, ponen de relieve, en
la vida actual, una heterogeneidad histórico-temporal: los vesti
gios del pasado y los gérmenes, las tendencias del futuro. Simul
táneamente, el tema de las edades del hombre, convirtiéndose en
d tema de las generaciones, empieza a perder su carácter cíclico y
prepara las perspectivas históricas. Este proceso de preparación
del terreno para la manifestación del tiempo histórico en la crea
ción literaria se llevó a cabo de una manera más rápida, completa
y profunda que en los puntos de vista abstractamente filosóficos
e histórico-ideológicos de los iluministas.

En Goethe, quien en este sentido fue heredero directo y con·
clusión de la época de la Ilustración, la visión artística del tiempo
histórico, como ya hemos dicho, alcanza una de sus cumbres (en
algunos aspectos, como lo veremos, esta cumbre no ha sido su
perada) .

El problema del tiempo y del desarrollo histórico en la obra
de Goethe (y sobre todo la imagen del hombre en el proceso de
desarrollo) 10 expondremos en toda su plenitud en la segunda
parte del libro. Por lo pronto nos ocuparemos apenas de algunos
aspectos y particularidades de la sensación del tiempo en Goethe,
para aclarar nuestras deliberaciones a~rca del cronotopo y de
la asimilación del tiempo en la literatura.

Ante todo, subrayemos la importancia excepcional de la visión
para Goethe (este punto es de dominio común). Todos los de
más sentidos externos, las vivencias internas, las reflexiones y los
conceptos abstractos se reunían alrededor del ojo que ve, como
centro, como instancia primera y última. Todo aquello que es
importante puede y debe ser visto; todo lo que no se ve es in·
significante. Es conocida la importancia que atribuía Goethe a
la cultura del ojo y cuán profundamente entendía él este con
cepto. En su concepción del ojo y de lo visible se alejaba igual-
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mente tanto del grosero sensualismo como de un estrecho esteti
cisma. Lo visible fue para él no sólo la primera, sino también la
última instancia, donde la visibilidad ya se haya enriquecido y
saturado con toda la complejidad del significado y del conoci·
miento.

Goethe detestaba las palabras que no reflejaban una expe
riencia propia de lo visto. Después de visitar Venecia exclama:
"Por fin, gracias a Dios, Venecia ya no es para mí una simple
palabra, no un nombre vacío que tantas veces me asustó, siendo
como soy enemigo de sonidos sin sentido" (Viaje a Italia).

Los conceptos e ideas más complejos e importantes siempre
pueden, según Goethe, representarse en forma visible, pueden
mostrarse mediante un dibujo esquemático o simbólico, mediante
un modelo o diseño. Todas las ideas y construcciones propiamen.
te científicas de Goethe están expresadas en formas de esquemas
exactos, diseños y dibujos, así como las construcciones de los
otros que posteriormente asimilaría aparecerán en forma visible.
En la primera noche de su acercamiento a Schiller y al mostrarle
a éste su Metamorfosis de las plantas, Goethe hace surgir, me
diante algunos trazos característicos de pluma, una flor simbólica
frente a los ojos de su interlocutor (Anales).· Durante sus re·
flexiones posteriores, hechas conjuntamente acerca de "la natu
raleza, el arte y las costumbres", Goethe y Schiller sienten una
necesidad viva de recurrir a la ayuda de tablas y dibujos simbó
licos (die Notwendigkeit von tabellarischer und symbolischer
Behandlung). Representan una "rosa de temperamentos", una
tabla de influencias buenas y malas del diletantismo: trazan es
quemas de la teoría de colores inventada por Goethe: Farbell
lehre (Anales, p. 64).

Inclusive la base misma de una visión filosófica del mundo
puede ser representada en una imagen sencilla y concisa. Cuando
Goethe, durante su viaje marítimo de Nápoles a Sicilia, se vio
por primera vez en alta mar, y la línea del horizonte se cerró a su
rededor, dijo: "Quien no se haya visto rodeado de mar por todos
lados, no tiene idea de lo que es el mundo ni de su relación con
el mundo" (XI, p. 248) .

La palabra para Goethe se conmensuraba con la visibilidad
más clara. En Poesía y verdad nos habla de un "procedimiento
bastante raro" al que recurría a menudo. Un objeto o una locali·
dad que eran interesantes para él, los solía esbozar sobre un papel

• Goethe, Séimllidle Werke, Jubiliiums-Ausg.• Dd. 30. Stuttgart-Berlín.
1930, p. 391.
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mediante unos pocos trazos, y los detalles los completaba con
palabras que inscribía allí mismo sobre el dibujo. Aquellos asom
brosos híbridos artísticos le permitían reconstruir en la memoria,
de una manera exacta, cualquier paisaje (Localitiit) que le habría
podido servir para un poema o una narración (x, p. 309).

De este modo, Gocthe todo lo quería y podía ver con ojos.
Lo invisible no existía para él. Al mismo tiempo, su ojo no quería
(ni podía) ver nada terminado e inmóvil. Su ojo no admitía una
simple contigüidad espacial, una simple coexistencia de cosas y
fen6menos. Detrás de cualquier heterogeneidad estática Goethe
veía diferentes tiempos: lo diverso se disponía, para él, según
diferentes escalones (épocas) de desarrollo, es decir, todo adqui
ría un sentido temporal. En la pequeña nota intitulada Acerca de
mis relaciones posteriores con Schiller, Goethe define esta par
ticularidad suya de la siguiente manera: "Yo poseía un método
evolutivo que revelaba el desarrollo [die entwickelnde entfaltende
Methode], pero no un método que ordenara mediante compara
ción; yo no supe qué hacer con los fen6menos contiguos, más
bien, por el contrario, yo podía enfrentarme a la filiaci6n de estos
fen6menos" (Anales, p. 393).

La simple contigüidad espacial (neben einander) de los fenó
menos le era profundamente ajena a Goethe; él solía llenarla, pe
netrarla con el tiempo, descubría en ella el proceso de forma
ci6n, el desarrollo, distribuía las cosas que se encuentran juntas
en el espacio según los eslabones temporales, según las épocas
de generaci6n. Para él, lo contemporáneo, tanto en la naturaleza
como en la vida humana, se manifiesta como una diacronía esen
cial: o bien como residuos o reliquias de diversos grados de desa
rrollo y de las formaciones del pasado, o bien como gérmenes
de un futuro más o menos lejano.

Bien se conoce la titánica lucha que libró Goethe por intro
ducir la idea de proceso de formación, de desarrollo, en las cien
cias naturales. ~ste no es el lugar apropiado para analizar sus
tr2b~jos científicos. S610 señalemos que también en estos tra
bajos lo visible concreto carece de estatismo y se correlaciona
con el tiempo. El ojo que ve en todas partes busca y encuentra
tiempo, o sea desarrollo, formaci6n, historia. Detrás de lo con
cluido, el ojo distingue aquello que está en proceso de formaci6n
y en preparaci6n, con una evidencia excepcional. Al atravesar los
Alpes, Goethe observa el movimiento de las nubes y de la atmós
fera alrededor de las montañas y crea su teoría de la formación
del clima. Los habitantes de las planicies reciben el bueno o el
mal tiempo como algo ya formado previamente, mientras que los
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h~b:tantes de las zonas montañosas presencian su proceso de for
mación.

He aquí una pequeña ilustración de esta "visión formativa"
que proviene del Viaje a Italia: "Al observar los montes desde
cerca o desde lejos, al ver sus cumbres que ora brillan bajo el sol,
ora aparecen cubiertas de niebla, o bien entre amenazantes nubes
tormentosas, bajo los golpes de la lluvia, o bajo la nieve, solemos
atribuir todo esto a la influencia de la atmósfera, porque sus
movimientos y cambios los podemos notar y los distinguimos a
simple vista. Por el contrario, los montes mismos pennanecen,
para nuestros sentidos externos, inmóviles en su aspecto primor
dial. Los consideramos muertos, mientras que apenas permane
cen inmóviles; los creemos inactivos por el hecho de que están
quietos. Pero ya desde hace mucho tiempo no puedo dejar de
atribuir la mayor parte de los cambios atmosféricos precisamente
a su acción interna, silenciosa y secreta" (XI, p. 28).

Más adelante, Goethe desarrolla su hipótesis acerca de que la
gravitación de la masa de la Tierra, y sobre todo de sus partes
sobresalientes (las cordilleras) , no es algo constante e invariable,
sino que, por el contrario, bajo la influencia de diferentes ,::msas
ora disminuye, ora aumenta, está en constante pulsación. Y esta
pulsación de la misma masa de los montes influye considerable
mente en los cambios atmosféricos. Según Goethe, el resultado
de esta actividad interna de los montes es el clima que reciben
como algo dado los habitantes de las planicies.

Aquí no nos importa en absoluto la inconsistencia científica
de esta hipótesis. Lo que importa aquí es la característica visión de
Goethe que se manifiesta en ella. Porque los montes son, parll un
observador común, la estaticidad misma, imagen de la inmovili
dad y de la invariabilidad. Pero en la realidad los montes no
están muertos en absoluto, sino que permanecen quietos; no son.
inactivos, sino que tan sólo lo aparentan, porque están en paz,
porque descansan (sie ruhen); y las mismas fuerzas de gravedad
de la masa no representan una constante, una magnitud siempre
igual a sí misma, sino algo que cambia, pulsa, oscila; por eso
los montes, que son algo así como cúmulo de estas fuerzas, se
vuelven internamente cambiantes, activos, creadores del clima.

Como resultado, el cuadro inicial presentado por Goethe cam
bió brusca y profUtldamente. Porque al principio se representan
los cambios atmosféricos rotundos (brillo bajo el sol. nieblas, nu
barrones, lluvias violentas, nieve) sobre el inmóvil fondo de los
montes eternamente incambiables; pero al final ya no existe este
fondo inmóvil e invariable, este fondo manifestó un movimiento
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más importante y más profundo que el movimiento evidente pero
secundario de la atmósfera, este fondo se ha vuelto activo, es
más, el movimiento auténtico y la actividad se trasladaron preci
samente a este fondo.

Esta particularidad de la visión de Goethe que se revela en
nuestro pequeño ejemplo, se manifiesta en todas partes en una
u otrn forma (según el material) , con diferentes grados de eviden
cia. En todas partes, todo aquello que, antes de Goethe, servía,
representaba un fondo sólido e invariable para toda clase de
mc\-imientos y cambios, para Goethe resultaba incorporado en
el proceso de formación, se compenetraba del tiempo hasta el
límite e inclusive llegaba a ser la movilidad más importante y
cre8tiva. Más adelante, en el análisis de Wilhelm Meister, veremos
de qué modo todo aquello que solía servir de fondo sólido a la
ncvela, que aparecía como una constante, como una premisa in
móvil del movimiento argumental, precisamente se vuelve porta
dor básico del movimiento, su iniciador, gracias a lo cual se
modifica radicalmente el argumento mismo de la novela. Para
el "gran genio" de Gocthe, el movimiento esencial se manifestó
precisamente en aquel inmóvil fondo de fundamentos universales
(socioeconómicos, políticos y morales) , los cuales habían sido pro
cJemados a menudo como invariables y eternos por el Goethe
"filisteo limitado". En Wilhelm Meister, este fondo de fundamen·
tos universales inicia su pulsación, como las cordilleras en el
ejemplo citado, y esta pulsación determina el movimiento v el
cambio de los destinos y de las opiniones humanas, que son va
riaciones más superficiales.

Así, pues, nos acercamos a la sorprendente particularidad de
Goethe que le permitía ver el tiempo en el espacio_ Es una visión
excepcionalmente fresca e impresionante del tiempo (lo cual,
por lo demás, es característico de los escritores del siglo XVIII,
para los cuales el tiempo apenas empezaba a manifestarse): estas
cualidades podrían, en parte, atribuirse a la relativa sencillez de
esta visión y, por lo tanto, a su mayor ejemplaridad sensorial.
Goethe poseía una visión muy aguda para captar todas las señas e
indicios visibles del tiempo en la naturaleza: por ejemplo, sabía
determinar rápidamente y a simple vista las edades de los árboles,
conocía el ritmo del crecimiento de diferentes especies de éstos, veía
épocas y edades. Tenía una visión excepcionalmente aguda para
todos los indicios visibles de la vida humana: desde el tiempo
cotidiano de la existencia medida por el movimiento del sol y
por el orden diario de la actividad humana, hasta la totalidad del
tiempo de una vida humana marcada por edades y épocas del
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proceso de formación del hombre. Las propias autobiografías de
Goethe (los trabajos biográficos que representan un enorme por
centaje dentro de su obra) y el constante interés hacia la litera
tura autobiográfica y biográfica, que era característico de su
época (los métodos autobiográficos empleados por Goethe for
man parte de nuestra preocupación especial),1 todo esto atestigua
la importancia para Goethe de la noción del tiempo biográfico.

En cuanto al tiempo de la vida cotidiana en Goethe, recorde
mos con qué amor y precisión analiza y representa el tiempo co
tidiano de los italianos en su Viaje a Italia.

En el país donde uno disfruta del día, pero aún más goza de la noche.
el término de la tarde siempre es significativo. Entonces cesa el trabajo,
entonces los paseantes regresan, el padre quiere ver en casa a su hija,
el día se acabó; pero ¿sabemos nosotros, los cimcrios, qué cosa es el
día? Entre eternas brumas y niebla, nos son indiferentes el día y la
noche: y de veras, ¿acaso es mucho el tiempo que nos toca para pasear
y disfrutar del aire libre? Mientras que cuando aquí llega la noche. el
día, que se conforma por la mañana y la tarde, ya pasó definitivamente.
ya se vivieron veinticuatro horas: comienza la nueva cuenta del tiempo,
las campanas tocan, se lee la oración nocturna, la criada entra en la
habitaci6n con la lámpara encendida y dice: -Felicissima notte! Este
momento varía seg-.ín las estaciones del año, y una persona que vive
aquí una vida plena no puede equivocarse, porque cada bien de su exis
tencia no se mide por una determinada hora, sino por la parte del día.
Si este pueblo se viera obligado a usar las cuentas del tiempo de los ale
manes, se sentiría confundido, porque su propio cálculo del tiempo está
relacionado de una manera más estrecha con la naturaleza circundante.
Una hora o una hora y media antes de la liegada de la noche empieza
a salir la nobleza. .. (XI, pp. 58, 60).

luego Goethe desarrolla minuciosamente su modo de tradu
cir el tiempo orgánico italiano al tiempo alemán, es decir, tiempo
común, y anexa un dibujo donde con la ayuda de círculos con
céntricos se ofrece la correlación visual de los tiempos (XI, p. 59).

Este tiempo orgánico italiano (el cálculo del tiempo comienza
a partir del momento de la puesta del sol, que corresponde, por
supuesto, en diferentes épocas del año a diferentes horas), que
está ligado indisolublemente a la vida cotidiana de los. italianos,
en lo sucesivo más de una vez atrae la atención de Goethe. Todas
sus descripciones de la cotidianidad italiana están compenetradas
de la sensación del tiempo diario medido por los placeres y por
el trabajo de la vida humana. Este mismo sentimiento aparece en
la famosa descripción del carnaval de Roma (XI, pp. 510-542).

Sobre el fondo de estos tiempos de la naturaleza, de la vida
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cotidiana, que en una u otra medida son aún tiempos cíclicos,
para Goethe se manifiestan, entrelazándose con los últimos. los
indicios del tiempo histórico, qu~ son las huellas de las manos
y de la inteligencia del hombre que transforma la naturaleza, así
como el reflejo contrario de la actividad del hombre y de todo
lo que él crea hacia sus propias costumbres y puntos de vista.
Goethe ante todo busca y encuentra un mol'imíento visible del
tiempo histórico, inseparable del ambiente natural (Localitat) y
de todo el conjunto de objetos creados por el hombre y relacio
nados con el ambiente natural. Aquí también Goethe revela una
excepciona1 agudeza de la visión y su carácter concreto.

He aquí uno de los ejemplos de aplicación eventual de la agu
dez? visual histórica tan propia de Goethe. Pasando, camino
hacia Pyrmont, por el pueblo de Einbeck, Goethe vio en seguida
que hace unos treinta años el pueblo tuvo un excelente alcalde
(Anales, p. 76).

¿Qué fue lo que vio especialmente? Vio muchos espacios ver
des, árboles, vio su carácter no casual, vio en ellos la huella de
una voluntad humana que actuó de acuerdo con un plGll, y por la
edad de los árboles que determinó aproximadamente a simple
vista, se percató de la época cuando había actuado aquella volun
tad planificadora.

A pesar de que el caso citado de la visión histórica en sí es
fortuito, a pesar de su dimensión microscópica y de su carácter
elemental, en él se manifiesta con mucha claridad y precisión la
misma estructura de esta visión. Analicémosla.

Lo que importa aquí y ante todo es la huella palpable y viva
dd pasado en el presente. Hay que subrayar eso de palpable y
viva. porque aquí no se trata de unas ruinas muertas, aunque pin
torescas, que no tengan ninguna relación esencial con la viva
actualidad circundante y que carezcan de toda influencia sobre
la realidad. Goethe aborrecía las ruinas, esas envolturas externas
de un pasado desnudo propias de un museo o de una tienda de
antigüedades; las llamaba fantasmas (Gespenster) y las rechaza
ba.· Las ruinas irrumpían, para él. en el presente como un cuerpo
ajeno, no hacían falta ni eran comprensibles en el presente. Una
mezcla mecánica del presente con el pasado carente de un ver
dadero vínculo entre los tiempos le inspiraba una gran antipatía.

• Es la actitud de Goethe hacia las aficiones anticuarlas y arqueológi·
cas de su época. Recordemos 1'1 enorme éxito mundial de la novela "ar·
qucológica" de Barthelemy, Viaje del joven Anacarsis por Grecia (1788),
que inauguró el género de la novela arqueológica.



TIEMPO Y ESPACIO EN GOETHE 225

Por eso a Goethe le gustaban tan poco las ociosas remembranzas
históricas a propósito de los lugares históricos que son tan pro
pias de los turistas que visitan estos lugares; Goethe odiaba las
narraciones de los guías acerca de los acontecimientos históricos
que habían tenido lugar en aquellas localidades. Todo aquello se
le presentaba como algo fantasmático y carente de una relación
necesaria y visible con la realidad circundante y viva.

Una vez, en Sicilia, cerca de Palermo, en un espléndido valle
sumamente fecundo, un guía le platicaba minuciosamente ji

Goethe sobre las espantosas batallas y extraordinarias hazañas
qtK antaño había librado allí AníbaI. "Le prohibí estrictamente
-dice Goethe- aquella fatal evocación de los fantasmas desa
parecidos [das fatale Hervorrufen solcher abgeschiedenen Ges
penster]". y en efecto, ¿qué nexo necesario y creativo (históri
camente productivo) podía manifestarse entre aquellos campos
labrados y fértiles y el recuerdo de los elefantes y caballos de
Aníbal pisando los sembradíos?

El guía quedó sorprendido de aquella indiferencia de Goethe
hacia los recuerdos clásicos. "Y no pude explicarle qué fue lo
que sentía con la mezcla del pasado con el presente."

El guía se sorprendió aún más cuando Goethe, "tan indiferen
te hacia los recuerdos clásicos", se puso a juntar piedrecitas en
la orilla del río. "No logré explicarle que la mejor manera de
conocer una región montañosa consiste en el estudio de los mine
rales llevados por los arroyos, y que la tarea es formarse una
noción acerca aquellas cumbres siempre clásicas del período
antiguo de la existencia de la tierra analizando pedazos aislados"
(XI, pp. 250-251).

La cita anterior es muy característica. Lo importante en ella,
para nosotros, no es la presencia de una cierta influencia del pen
samiento de Rousseau (la contraposición del tiempo de la natu
raleza y de la creatividad -"las siempre clásicas cumbres del
período antiguo de la existencia de la tierra" y un valle fértil
a la historia humana con sus guerras y devastaciones). Lo que
importa es otra cosa. Aquí, en primer lugar, se manifiesta el
repudio característico que sentía Goethe en relación con un pasa
do enajenado, pasado en sí y para sí, o sea aquel pasado que sería
el tema predilecto de los románticos. Goethe quiere ver los
vínculos necesarios del pasado con un presente vivo, quiere com
prender el lugar necesario que ocupa el pasado en el proceso per
manente del desarrollo histórico. Un pedazo aislado y enajenado
del pasado es para Goethe un "fantasma" profundamente repulo
sivo y horrible. Es por eso por lo que él opone a esa clase de "fan-
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tasmas desaparecidos" los pedacitos de piedras de la orilla del
arroyo, porque los pedacitos son capaces de dar razón del carác
ter de toda la región montañosa y del pasado necesario de la
tierra. Se le presenta con claridad todo aquel proceso prolongado
cuyo resultado apareció como algo necesario en forma de los gui
jarros hic el hoc en la orilla del arroyo, el origen de los guijarros
es claro, es clara su edad geológica, se determina su lugar en el
desarrollo ininterrumpido de la tierra. Ya no existe la mezcla
mecánica y fortuita del pasado con el presente: todo tiene un
lugar fijo y necesario en el tiempo.

En segundo lugar (y éste viene a ser un rasgo muy importan
te en la visión del tiempo histórico propia de Goethe). el pasado
mismo ha de ser creativo, ha de ser actual dentro del presente
(aunque sea en un sentido negativo, indeseable). Un pasado crea·
tivamente actual, que determine el presente, diseña, junto con el
presente, el futuro, define en cierta medida el futuro. Así se logra
la plenitud del tiempo, una plenitud evidente y visible. Esta clase
de futuro, pero a escala microscópica, fue vista por Goethe cerca
del pueblo de Einbeck. Este pasado, en forma de plantaciones de
árboles, seguía viviendo en el presente (en este caso concreto,
aun al pie de la letra, porque los árboles plantados seguían vi
viendo y creciendo, determinando el presente, dando un aspecto
determinado al pueblo de Einbeck y, desde luego, a escala mi
croscópica influían sobre el futuro).

Vamos a poner de relieve otro aspecto en nuestro ejemplo. La
visión histórica de Goethe siempre va apoyada en una percep
ción profunda, minuciosa y concreta de la región (Localitiit). El
pasado creativo debe manifestarse como necesario y productivo
en las condiciones de una región determinada como una huma
nización creadora de la región que había convertido un pedazo
de espacio terrestre en el lugar de la vida histórica de los hom
bres, en una parcela del mundo histórico.

Una región, un paisaje que no tengan lugar para el hombre
y para su actividad creadora, que no puedan ser poblados y edi
ficados, y tampoco pueden ser arena de la historia humana a Goe
the le resultan ser ajenos y antipáticos.

En su época, como es sabido, fue una afición común la natu
raleza salvaje, el paisaje virgen e inaccesible al hombre, predilec
ción tanto literaria como pictórica. Goethe sentía una profunda
antipatía hacia todo aquello. También en sus épocas posteriores
Goethe manifestaba una actitud negativa hacia las tendencias
análogas que aparecían también en un contexto realista.

En 1820, Friedrich Gmelin envió a Weimar sus grabados
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en cobre destinados a una lujosa edición de la Eneida de Vir
gilio traducida (en el siglo XVI) por Annibale Caro. El artista
representó, de una manera realista, las regiones solitarias y panta
nosas de la campiña romana. Al apreciar justamente el talento
del artista, Goethe, sin embargo, le critica su enfoque: "¿Puede
haber algo más triste -dice- que unos intentos de ayudarle al
poeta [Virgilio] mediante representaci6n de localidades desérti
cas, que la imaginación más viva resulta ser incapaz de edificar
y poblar?" (Anales, p. 340).

La imaginación creadora de Goethe solía, ante todo, edificar
y poblar cualquier localidad. Bajo el ángulo de la edificaci6n y
poblaci6n, por decirlo así, Goethe consideraba cualquier regi6n.
Una localidad alejada del hombre, de sus necesidades y de su
trabajo, perdía para él todo sentido visible y toda la importancia,
porque todos los criterios de evaluaci6n, todas las medidas y todas
las escalas vivas y humanas s610 pueden ser comprendidas desde
el punto de vista del hombre constructor, desde el punto de vista
de la conversión de esta localidad en una zona de la vida histó
rica. Vamos a observar una aplicaci6n bastante consecuente de
este punto de vista en el análisis de Wilhelm Meister.

Estos son los aspectos estructurales de la visi6n del tiempo
histórico que caracteriza a Goethe, tal como se manifiestan en el
ejemplo citado aquí. Concretemos y ahondemos nuestras opinio
nes mediante materiales más complejos.

En Poesía y verdad Goethe hace una observación muy impor
tante en relación con el aspecto mencionado:

Un sentimiento, que adoptaba formas sumamente extrañas, me poseía por
completo: el sentimiento d.e la fusión del pasado y del presente en un
todo, y este punto de vista aportaba algo fantasmal al presente. Expresé
este sentimiento en muchos trabajos míos. grandes y pequeños, y en la
poesía siempre actúa favorablemente, a pesar de que en el momento en
que se había expresado en la vida misma debió parecer extraño, inexpli.
cable, tal vez hasta desagradable.

Colonia es precisamente un lugar donde la antigüedad pudiera dejar
en mí una impresión semejante que no se somete al registro. Las ruinas
de la catedral (porque un edificio sin terminar equivale a uno destruido)
despertaron en mí sentimientos a los que me había acostumbrado desde
Estrasburgo (x, p. 184).

Esta extraordinaria confesión aporta correcci6n en relaci6n
con aquella aversi6n que Goethe experimentaba hacia el senti
miento romántico del pasado, hacia los "fantasmas del pasado"
que enturbian el presente. Resulta que él mismo también conoci6
e~te sentimiento.
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El sentimiento de fusión entre el pasado y el presente en un
todo del que habla Goethe en la conf~sión citada era un senti
miento complejo. Implicaba úna componente romántica (vamos
a designarla así por lo pronto) y una compon~nte "fantasmal".
En las épocas tempranas de la obra de Goethe (ante todo, en el
período de Estrasburgo), este elemento había sido más fuerte y
marcaba el todo de la totalidad del sentimiento. Lo cual deter
minó cierto carácter romántico de las correspondientes obras de
Goethe (generalmente pequeñas y exclusivamente en verso)

Pero junto con este elemento convencionalmente romántico, en
el sentimiento de fusión del pasado con el futuro existió desde el
principio un elemento realista (lo designaremos así también de un
modo convencional). Precisamente gracias al hecho de que el
elemento realista existió desde el principio, jamás encontramos
en Goethe una percepción del tiempo puramente romántica. En
el desarrollo posterior de Goethe el elemento realista se refuerza
elida vez más, desplaza el elemento romántico, y ya en el primer
período de Weimar casi predomina. Ya entonces se manifiesta la
profunda aversión de Goethe hacia el elemento romántico que
alcanza una intensidad especial durante el viaje a Italia. Se podría
observar la evolución del sentimiento del tiempo en Goethe, que
se reduce a una consecutiva superación del elemento romántico y
a un total triunfo del elemento realista, en aquellas obras que pa·
saron del período inicial al tardío, ante todo en el Fausto y, en
parte, en Egmont.

En el proceso de este desarrollo del sentimiento del tiempo,
Goethe supera aquellos momentos de lo fantasmal (Gespenster
miissiges) , de lo horroroso (Unerfreuliches) y de lo indefinido o
inconsciente (Unzuberechnendes) que eran tan fuertes en su
sentimiento inicial de la fusión del pasade y del presente en un
todo. Pero el sentimiento mismo de la fusión de los tiempos per
maneció con toda su fuerza completa e imperecedera hasta el fin
de su vida, llegando a una verdadera plenitud del tiempo. Lo
fantasmal, lo horroroso y lo indefinido se superaba en Goethe
mediante los elementos estructurales de la visión del tiempo ya
mencionados por nosotros: elemento del nexo esencial entrt' el
pasado y el presente, elemento de la necesariedad del pasado y
de la necesidad de su ubicación en la línea del desarrollo conti
nuo, elemento de la actualidad creadora del pasado y, en fin, ele
mento de la relación de pasado y presente con un futuro necesario.

El fresco viento del futuro penetra con una fuerza cada vez
mayor en el sentimiento del tiempo de Goethe, purificándolo de
todo lo oscuro. fantasmal y vago; tal vez percibimos mejor el



TIFMPO y ESPACIO EN GOETHE 229

soplo de este viento en Años de peregrinaje de Wilhelm Meister
(yen las últimas escenas de la segunda parte del Fausto). Así pues,
en Goethe, de un mismo sentimiento vago y temible, para él, de
fusión del pasado con el presente, nació un sentimiento realista
del tiempo, muy nítido y fuerte, excepcional en la literatura uni
versal.

Detengámonos en el carácter cronotópico de la visión de una
localidad, un paisaje en Goethe. Su ojo que ve impregna la lo
calidad de tiempo creativo e históricamente productivo. Como ya
hemos dicho, el punto de vista del hombre constructor es el que
determina la contemplación y la comprensión del paisaje por
Goethe. Su imaginación creadora, con esto, se está frenando, se
somete a la necesidad de la región dada. a la férrea lógica de su
existencia histórica y geográfica.

Goethe ante todo quiere penetrar en esta lógica histórica y
geológica de la existencia de la región, y para él esta lógica debe
ser desde un principio visible, evidente y llena de sentido. Para
eso elaboró su propio modo de orientación inicial.

En Poesía y verdad, cuenta lo siguiente en relación con su
viaje por Alsacia: "Durante mis aún poco numerosas peregrina
ciones por el mundo logré cerciorarme de 10 importante que es
que uno durante los viajes se informe acerca del curso de las
aguas, que pregunte incluso hacia dónde corre el arroyo más pe
queño. Gracias a 10 cual obtenemos una visión general de la
cuenca fluvial en que nos encontramos, adquirimos noción acerca
de la correlación entre las alturas y las depresiones y mediante
este hilo conductor que ayuda tanto a la vista como a la memo
ria. nos liberamos con mayor facilidad de la mezcolanza geoló
gica y política de los territorios" (IX, p. 437). Y en el comienzo
mismo del Viaje a Italia dice: "La zona se va elevando hasta
el mismo Tierschenreith. Las aguas fluyen a nuestro encuentro,
en dirección hacia el Eger y el Elba. A partir de Tierschenreith
empieza el descenso hacia el sur, y las aguas se precipitan hacia
el Danubio. Me oriento muy rápidamente en cualquier localidad
apenas logro establecer hacia dónde fluye el más mínimo arroyo
o la cuenca fluvial a la cual pertenece. De esta manera se esta
blece mentalmente la relación entre los montes y los valles inclu
so en las localidades que no pueden abarcarse con la vista" (XI,
p. 20). El mismo método para observar regiones está menciona
do por Goethe también en los Anales (véase, p. ej., p. 161).

El indicio vivo y dinámico de las corrientes de los ríos y arro
ye~ da una noción visible acerca de las cuencas acuíferas del
país, acerca de su relieve, acerca de sus fronteras naturales y
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nexos naturales, acerca de sus vías acuáticas y terrestres, acerca
de los lugares fértiles o estériles, etc. No se trata de un paisaje
geológico y geográfico abstracto, sino que en este paisaje, para
Goethe, se manifiestan las potencias de la vida histórica; se trata
de la arena del acontecimiento histórico, es la firmemente traza
da frontera de aquel cauce espacial que abrigaría a la corriente
del tiempo histórico. Dentro del sistema evidente y visible d~

aguas, montes, valles, fronteras y caminos se ubica el hombre
históricamente activo: construye, avena pantanos, traza caminos
a través de los montes y los ríos, extrae minerales, labra los va
lles fértiles, etc. Está asegurado el carácter esencial y necesario
de la actividad histórica del hombre. Y si el hombre emprende
guerras, se comprenderá de qué moda las va a llevar (es decir,
en este caso también est~rá presente la necesidad) .

En los Anales de 1817 Goethe relata: "La gran claridad que
tengo en relación con la geología y ,la geografía la debo al mapa
del relieve de Europa compuesto por Sorriot. Así pues, para 11'1
fue claro desde el principio qué suelo tan traicionero posee España
para un jefe militar con ejército regular y qué favorablemente (5

el mismo suelo para las guerrillas. Tracé en mi mapa de Espam
la línea divisoria de las aguas, y en seguida entendí cada ruta,
cada campaña militar, cada empresa de carácter regular o irrcg~

lar" (Anales, p. 303).
Goethe no quiere y no puede ver y concebir alguna regiól,

algún paisaje de una manera abstracta, es decir, por su naturaI
dad intrínseca; al paisaje lo debe iluminar la actividad del hon
bre y los sucesos históricos; el pedazo del espacio terrestre ha ele
ser incluido en la historia de la humanidad, fuera de la cm
resulta muerto e incomprensible, fuera de la cual no hay na<la
que hacer con él. Pero, por otra parte, tampoco hay nada qte
hacer con un suceso histórico, con un recuerdo histórico abstraclD
si no se le ubica en el espacio terrestre, si no es comprendida (!i
no es vista) la necesidad de su cumplimiento en un tiempo y tIJI

lugar determinados.
Goethe precisamente quiere poner de relieve esta necesidd

visible y concreta de la creatividad humana y del acontecimicn~

histórico. Toda fantasía, toda invención, todo recuerdo soñad\!"
deben ser frenados, reprimidos, eliminados, deben ceder lugar d
trabajo del ojo que contempla la necesidad de la realización y 11
creación en un determinado lugar y asimismo en un determinam
tiempo. "Yo sólo abro mucho los ojos y memorizo bien los objete.
Me gustaría dejar de reflexionar totalmente, si esto fuera p~

sible" (XI, p. 133). Y un poco más abajo, al apuntar 10 difíd
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que es el hacerse la idea acerca de las antigüedades clásicas se·
gún las ruinas conservadas, añade: .. La cosa es distinta con aqueo
110 que se suele llamar suelo clásico. Si no se le acerca uno de
un modo fantástico, sino que se lo toma de una manera muy
real, si se ve tal como es, en todo caso se trata del escenario que
determinó decisivamente las grandes hazañas: por eso yo siempre
aplico el punto de vista geológico y geográfico, para suprimir la
fuerza de la imaginación y del sentimiento inmediato y adquirir
una visión libre y clara sobre la localidad. Entonces inesperada
mente se levanta a su lado la historia viva, y uno no puede enten
der qué es lo que le pasa, y ahora yo tengo un deseo muy vivo
de leer a Tácito en Roma" (XI, p. 134).

De este modo se revela la visible necesariedad interna de la
historia (o sea la necesariedad de un determinado proceso histó
rico, de los acontecimientos) dentro de un espacio visto objeti·
vamente (sin una mezcla de fantasía y sentimentalismo).

Para Goethe, la actividad creadora de los pueblos de la anti·
güedad clásica tiene un carácter igualmente necesario. "He subi·
do hasta Espoleto y estuve en el acueducto que al mismo tiempo
sirve de puente entre dos montes. .. Es la tercera obra de los
antiguos que estoy viendo, y en todas partes existe la misma gran
idea. Su arquitectura es la segunda naturaleza sometida a los
fines cívicos; así son el anfiteatro, el templo, el acueducto. Ape
nas ahora siento 10 justo que ha sido el odio que me inspira todo
lo arbitrario, por ejemplo, la caja de invierno en Weissenstein, la
nulidad absoluta, un gran adorno para dulces, y así son miles de
objetos semejantes. Todo esto nace muerto, pues no posee una
existencia interna auténtÍi.:a, carece de vida. no puede ser, ni lIe·
gar a ser grande" (XI, p. 133).

La creación humana posee un carácter de ley interior, debe
ser humana (y cívicamente útil), pero también debe ser necesa·
ria, consecuente y auténtica como la naturaleza. Cualquier arbi·
trariedad, invención, fantasía abstracta, a Goethe le repugna.

Lo que le importaba a Goethe no era una razón moral abs
tracta (una justicia abstracta, un contenido ideológico), sino la
l1C'cesariedad de la creación y de todo quehacer histórico. Es lo
que marca una línea divisoria entre él y Schiller, entre él y la
mayor parte de los ilustradores, con sus criterios moralmente
abstractos o abstractamente razonables.

La neccsariedad. como ya lo hemos señalado. llegó a ser el
centro organizador en la percepción del tiempo por Goethe. Goe·
the quería juntar y ligar el presente, el pasado y el futuro en un
círculo de la necesidad. La necesariedad de Goethe. sin embargo,
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estaba muy lejos tanto de la necesariedad del destino como de la
necesariedad natural mecanicista (en el sentido naturalista). La
necesariedad de Goethe era visible, concreta, material, pero ma
terialmente creadora, era una necesidad histórica.

Una verdadera huella es indicio de la historia y es humana y
necesaria, en ella el espacio y el tiempo están unidos en un nudo
indisoluble. El espacio terrestre y la historia humana son insepa
rables uno del otro dentro de la visión total y concreta de Goethe.
Lo cual convierte el tiempo histórico de su obra en algo muy
denso y materializado, y el espacio en algo tan humanamente
razonado e intenso.

Así es la necesariedad en la creación artística. Goethe dice
lo siguiente en relación con las cartas italianas de Winckelmann:
"Aparte de las criaturas de la naturaleza, que es verdadera y con
secuente en todas sus partes, no hay nada que hable tan convin
centemente como la herencia de un hombre bueno y razonable,
como el arte auténtico, que no es menos consecuente que la na
turaleza. Aquí, en Roma, donde había reinado la arbitrariedad
más encarnizada, donde el poder y el dinero eternizaron tantos
disparates, esto se siente con una claridad especial" (XI, p. 161).

Es precisamente en Roma donde Goethe percibe tan aguda
mente esta extraordinaria densidad del tiempo histórico, su unión
con el espacio terrestre:

Es sobre todo la historia la que se lee aquí de un modo muy diferente en
comparación con cualquier otro lugar del globo. En otros lugares llega
uno hacia lo leído como desde afuera; aquí parece que se lee desde
adentro: todo esto se extiende en torno de nosotros y al mismo tiempo
parece que proviene de nosotros mismos. Y esto no tan sólo se refiere
a la historia romana, sino también a la historia universal. Porque desde
aquí yo puedo acompañar a los conquistadores hasta e~ Weser y hasta el
Eufrates ... (XI, p. 166).

U observa lo siguiente: "Me pasa lo mismo que había suce
dido en relación con las ciencias naturales, porque con este lugar
se vincula toda la historia universal, y el día en que yo entré a
Roma lo considero como mi nuevo cumpleaños, como un verda
dero renacimiento" (XI, p. 160).

En otro lugar, al justificar su intención de visitar Sicilia, dice:
"Sicilia me señala el Asia y el África; no es bagatela la posibili
dad de estar en el punto mágico sobre el cual convergen tantos
radios de la historia universal" (XI, p. 239).

La esencia del tiempo histórico en un pequeño terreno de
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Roma, la coexistencia I'isible de diferentes épocas convierte al
espectador en una especie de participante de los destinos univer
sales. Roma es el cronotopo de la historia humana: "Cuando ves
frente a ti la vida que continúa ya más de dos mil años y que
durante los cambios de épocas muchas veces ha cambiado funda
mentalmente, resulta, sin embargo, que hasta ahora tenemos en
frente el mismo suelo, el mismo monte, a menudo el mismo muro
o la misma columna, y en el pueblo como antes se conservan las
huellas de su antiguo carácter; entonces llegamos a ser participan
tes de grandes decisiones del destino y, al principio, al observador
le resulta difícil discernir de qué manera una Roma sustituye a
otra Roma, y no solamente la nueva tras la antigua, sino cómo
se relacionan las diversas épocas de la nueva y de la antigua una
tras otra" (XI, p. 143).

La sincronía, la coexistencia de los tiempos en un solo punto
del espacio, descubre para Goethe la "plenitud del tiempo" tal
como la percibía él durante su período clásico (el viaje a Italia
es el punto culminante de este período) :

Sea como sea, c~da quién ha de tener una libertad completa para percibir
a su modo las obras de arte. Durante nuestro trayecto me llegó un senti
miento, una noción, una concepción concreta acerca de aquello que podría
ser llamado, en un sentido superior, la presencia eJel suelo clásico. Yo 10
llamo convicción sensorial y suprasensorial de que aquí hubo, hay y habrá
cosas grandes. El hecho de que 10 más grande y 10 más bello sea perece
dero está en la naturaleza del tiempo y de los elementos morales y físicos
permanentemente antagónicos. Durante nuestra breve revista no experi·
mentamos sentimiento de tristeza al pasar cerca de las ruinas, más bien
nos daba alegría al pensar que tanto se ha conservado. tanto se ha re·
construido en forma aún más lujosa y grandiosa de 10 que había sido
antaño.

La idea realizada en la catedral de San Pedro ha sido, sin lugar a
dudas. de esta envergadura grandiosa, más majestuosa y atrevida que
todos los templos de la antigüedad, y frente a nuestros ojos estaba no so
lamente aquello que había sido aniquilado por dos milenios, sino que
aparecfa al mismo tiempo aquello que pudo haber hecho surgir una cul
tura más elevada.

La misma oscilación del gusto artístico. la búsqueda de una sencillez
majestuosa, el regreso a una mezquindad exagerada; todo aquello seña
laba a la vida y al movimiento; la historia del arte y de la humanidad se
encontraba sincrónicamente delante de nuestros ojos.

No nos debe entristecer la inevitable deducci6n de que todo Jo grande
es perecedero; por el contrario, si consideramos que el pasado fue majes
tuoso, esto nos debe incitar a la creación de algo significativo, algo que
posteriormente, incluso convertido en ruinas, aún seguiría incitnndo a
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nuestros descendientes a una actividad generosa, igual como lo supieron
hacer en su tiempo nuestros antepasados (XI, pp. 481·482).

Hemos transcrito esta larga cita para concluir con ella toda
una serie de pasajes. Lamentablemente, en este resumen de las
impresiones romanas Goethe no repitió el motivo de la necesarie
dad que funcionó para él como un verdadero esTabón de enlace
en la cadena del tiempo. Por eso el pasaje conclusivo de la cita
que introduce el motivo de las generaciones históricas (el cual
encontraremos tratado profundamente en Wilhelm Meister) sim
plifica y baja la visión histórica de Goethe (al estilo de Ideas *'
de Herder).

Hagamos un resumen de nuestro análisis previo de la visión
del tiempo en Goethe. Los rasgos principales de esta visión son
los siguientes: la fusión de los tiempos (del pasado con el pre
sente) , la plenitud y la claridad de los signos visibles del tiempo
en el espacio, la imposibilidad de separar el tiempo del suceso
del lugar concreto donde tuvo lugar (Localitat und Geschichte) ,
la relación visible y esencial entre los tiempos (el pasado en el
presente), el carácter creativamente activo del tiempo (del pa
sado en el presente y del presente mismo). la necesariedad que
caracteriza al tiempo, que liga el tiempo al espacio y a los tiem
pos entre sí y, finalmente, la inclusión del futuro que concluye
la plenitud del tiempo en las imágenes de Goethe, con base en la
necesariedad que compenetra el tiempo localizado.

Es necesario subrayar y poner de relieve los momentos de ne
cesariedad y de plenitud del tiempo. Goethe, muy apegado al
sentimiento del tiempo que surgió en el siglo XVIII y que en Ale
mania alcanzó su cumbre en Lessing. Winckelmann y Herder, supe
ra en estos dos momentos las limitaciones de la época de las Lu
ces, su abstracta moralidad, su racionalismo y utopismo, Por otra
parte, la comprensión de la necesariedad como de una necesidad
humanamente creativa e histórica (la "segunda naturaleza": el
acueducto que sirve de puente entre dos montes; véase Xl, p. 133)
lo separa del materialismo mecanicista de Holbach y otros (véase
su reseña del Sistema de la naturaleza en el onceavo libro de
Poesía y verdad; X, pp. 48-49). Los mismos momentos marcan
también la línea divisoria que separa a Goethe de la historicidad
romántica posterior,

Todo 10 mencionado pone de manifiesto el carácter excepcio
nalmente cronotópico de la visión y del pensamiento de Goethe
en todas las esferas de su heterogénea actividad. Todo lo que

• Goethe conoce sus partes correspondientes precisamente en Italia.
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Goethe veía, no lo percibía sub specie aeternitatis como su maes
tro Spinoza, sino en el tiempo y bajo el poder del tiempo. Pero el
poder de este tiempo es un poder productivo y creador. Todas las
cosas, desde la idea más abstracta hasta un guijarro en la orilla
del arroyo, llevan en sí un sello del tiempo, están saturadas de
tiempo y en el tiempo cobran su forma y su sentido. Por eso en
el mundo de Goethe todo sucede muy intensamente: aHí no hay
lugares muertos, inmóviles, congelados, no existe un fondo inva
riable, no hay decorado ni ambientación que no participen en
la acción y en t:l proceso (de los acontecimientos). Por otro lado,
este tiempo, en todos sus momentos importantes, se localiza en
un espacio concreto, se encuentra impreso en él; en el mundo
de Goethe no hay sucesos, argumentos, motivos temporales que
sean indiferentes en relación con el determinado lugar espacial
donde tienen lugar; no hay sucesos que podrían cumplirse en
todas partes o en ninguna. En el mundo de Goethe todo es tiempo
espacio, el auténtico cronotopo.

De ahí, el irrept:tiblemente concreto y visible mundo del espa
cio humano y de la historia humana. a los cuales se refieren todas
las imágenes de la imaginación creadora de Goethe; este mundo
es el fondo móvil y la fuente inagotable de la visión artística y de
la representación. Todo es visible, todo es concreto, todo es cor
poral, todo es material en este mundo, y al mismo tiempo todo es
intensivo, razonado y creativamente necesario.

Una gran forma épica (epopeya grande), incluyendo la no
vela, debe ofrecer una imagen totalizadora del mundo y de la
vida, debe reflejar todo el mundo y toda la vida. En la novela. todo
el mundo y toda la vida se representan bajo el ángulo de la tota
lidad de una época. Los acontecimientos representados en la no
vela de alguna manera han de sustituir toda la vida de una época.
En esta capacidad de sustituir una totalidad real consiste su esen
cia artística. Las novelas pueden ser muy diferentes de acuerdo
con el grado de esta esencia y, por consiguiente, de acuerdo con
su importancia artística. e.sta depende ante todo del grado de pe
netración realista en la totalidad real del mundo, de la cual se
abstrae la esencialidad a la que da forma la totalidad de la novela.
El "mundo entero" y su historia, en tanto que realidad que se
oponía al novelista. habían cambiado profunda y significativa
mente hacia el período en que trabajó Goethe. Hacía apenas
trescientos años que el "mundo entero" había sido una especie de
símbolo que no podía ser representado adecuadamente mediante
ningún modelo. mapa o globo. En este símbolo. lo visible y lo
conocido lo dcmamcnlc real era un pequeño y discontinuo pe-
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daza del espacio terrestre y un período del tiempo real igualmente
pequeño y discontinuo; lo demás era vago y se perdía en la niebla,
se mezclaba con el más allá, con lo abstractamente ideal, lo fan
tástico y lo utópico. Y lo importante no era únicamente el hecho
de que el más allá y lo fantástico completaban la pobre realidad
y unificaban y redondeaban en un todo mitológico los trozos de la
realidad. El más allá desorganizó y desangró a la realidad exis
tente. La compacidad real del mundo se corrompía por la mezcla
del otro mundo, la que no dejaba que en el mundo real y la
historia real se conformaran y se redondearan en una totalidad
única, compacta y completa. El futuro que esperaba en el más
allá, separado de la línea horizontal del espacio y el tiempo te
rrestre, se elevaba como una línea vertical del otro mundo en
relación con la corriente del tiempo real, agotando el futuro real
y el espacio terrestre como arena de ese futuro real, dándole a
todo un significado simbólico, desvalorizando y eliminando todo
aquello que no se sometía a una interpretación simbólica.

Durante la época del Renacimiento el "mundo entero" co
menzó a completarse en un todo real y compacto. La Tierra ca
bró su forma esférica y ocupó un lugar determinado en el espacio
real del universo, y ella misma empezó a adquirir una determi
nación geográfica (que era aún muy incompleta) y un sentido
histórico (todavía menos completo). Y he aquí que en Rabelais
y en Cervantes vemos una densificación esencial de la realidad
que no aparece desangrada por su complementación con el más
allá; pero tal realidad se eleva aún sobre el fondo muy movedizo
y nebuloso del mundo entero y de la historia del hombre.

El proceso de la complementación y de la totalización del
mundo real logró su primera conclusión en el siglo XVIII, precisa
mente en la época de Goethe. Se definió la ubicación del globo
terrestre dentro del sistema solar y su relación con otros mundos
de este sistema. se precisó su dimensión, sus mares y continentes,
su geología, sus países, sus minerales, sus vías de comunicación,
etc.; el globo adquirió un sentido preciso dentro de la realidad
histórica. No se trata de la cantidad de grandes descubrimientos,
de nuevos viajes, de conocimientos adquiridos, sino de la cali
dad de la concepción del mundo real que apareció como resultado
de todo aquello: la unidad y la totalidad nueva y real del mundo
se convirtió, del hecho de una conciencia abstracta, de constructos
teóricos y de raros libros, en el hecho de la conciencia concreta
(común) y de la orientación práctica, en el hecho proveniente de
libros accesibles y de las reflexiones cotidianas; esta unidad y
totalidad del mundo se relacionó con imágenes visuales familiari-
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zadas, formando una unidad evidente y visible; aquello que no
podía sel' visible de una manera inmediata podía apreciarse de
acuerdo con equivalencias visuales. En esta concretización y vi
sualización tuvo un papel importantísimo el contacto material,
real, enormemente crecido (contacto económico y, como su deri
vación, cultural) con casi todo el mundo geográfico, así como el
contacto técnico con los complejos elementos de la naturaleza (el
efecto visible de la aplicación de estas fuerzas naturales). Una
cosa como la ley de gravedad descubierta por Newton, aparte de
su importancia directa para las ciencias naturales y la filosofía,
influyó de una manera excepcional en la visualización del mundo,
porque contribuyó a hacer casi visible, palpable y sensible la uni
dad del mundo real, su nuevo carácter de ley natural.

El siglo XVIII que se considera como el más abstracto y ahis
tórico, en realidad fue época de concretización y visualización del
nuevo mundo real y de su historia. El mundo se convirtió, de una
concepción del sabio y del científico, en un mundo de la concien
cia cotidiana laboral del hombre avanzado.

La lucha filos6fica y publicística de los i1uministas contra todo
aquello que se fundaba en el más allá y en la autoridad, que había
impregnado las opiniones, el arte, la vida cotidiana, las estruc
turas sociales, etc., tuvo un papel de gran importancia en el pro
ceso de la densificaci6n y purificaci6n de la realidad. A primera
vista, después de tal crítica el mundo parecía cualitativamente más
pobre, en él había mucho menor cantidad de cosas verdadera
mente reales en comparación con lo que se había pensado antes,
la masa absoluta de lo real, del ser verdadero, de repente pareció
disminuida y encogida; el mundo se hizo más pobre y más seco.2

Pero la crítica abstracta y negativa de los i1uministas, al disipar
los residuos tle las junturas del más allá que consolidaban la uni
dad mítica, contribuy6 a que la realidad se concentrara en la
unidad visible de un mundo nuevo. En la realidad concentrada
aparecían nuevos aspectos y perspectivas infinitas. Este carácter
productivo y positivo de la Ilustraci6n alcanza una de sus cum
bres en la obra de Goethe.

El proceso de la concreción y totalizaci6n del mundo real pue
de ser apreciado en la biografía del Goethe creador. ~ste no es el
lugar para analizar este proceso de una manera más o menos
detallada. Un buen mapa del relieve de Europa aún era para
Goethe un acontecimiento. El porcentaje de los libros de viajes,
de geografía (ya desde la biblioteca del padre de Goethe), de
arqueología e historia (sobre todo historia del arte) en la biblio
teca de trabajo de Goethe fue sumamente alto.
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Reiteramos que el proceso de concretización, visualización y
totalización en aquel entonces apenas se estaba llevando a cabo.
De este hecho proviene la increíble espontaneidad y el carácter
palpable de todo aquello en Goethe. Los "radios históricos" que
salían de Roma y Sicilia eran algo muy novedoso, así como la
misma sensación de la plenitud de la historia universal (Herder).

Por primera vez en las novelas de Goethe (Años de aprendi
zaje y Años de peregrinación), la totalidad del mundo y de la
vida dentro del corte de una época está relacionada con el mundo
nuevo, real, concreto, visible y total. Detrás de la totalidad de la
novela está la gran totalidad del mundo y de la historia. Cualquier
novela grande, en todas las épocas del desarrollo dd género, ha
sido enciclopédica. Un caracter enciclopédico poseen Gargantúa
y Pantagruel, Don 'Quiiote, así como las grandes novelas de la
época barroca (sin hablar del Amadís y de los Palmerines). Pero
en las novclns de la época del Renacimiento, en los tardíos libros
de caballerías (Amadís) y en las novelas barrocas se trata preci
samente de 10 enciclopédico con un carácter abstracto y libresco,
detrás del cual no había un modelo de la totalidad del universo.

Por eso la selección de 10 esencial y su introducción en la to
talidad de la novela tenían antes de mediados del XVllI (antes de
Fielding, Sterne, Goethe) un carácter distinto.

Desde luego que la densificación esencial de la totalidad de la
vida que debe representar la novela (yen general la epoJleya
grande) no es en absoluto una relación sinóptica de aquella tota
lidad ni resumen de todas sus partes. De ninguna manera. Por
supuesto tampoco 10 encontraremos en las novelas de Gocthe. La
acción sucede en ellas en un pedazo limitado del espacio terrestre
y abarca un tramo muy breve del tiempo histórico. Sin embargo,
detrás del mundo de la novela siempre se percibe el mundo noovo
y totalizado; este mundo envía a la novela sus representantes y
sustitutos que reflejan su nueva plenitud real y su carácter con
creto (10 geográfico y lo histórico en el sentido más amplio de
estas palabras) . No todo se menciona en la novela, pero la bta
lidad compacta del mundo real se percibe detrás de cada imagen
de la obra, porque cada imagen vive y cobra su forma preci
samente dentro del mundo. La plenitud real del mundo deternina
el mismo tipo de 10 esencial. La novela ciertamente incluye aún
elementos utópicos y simbólicos, pero el carácter y las funciones
de éstos adquirieron matices muy diferentes. Todo el carácter de
las imágenes de la novela se determina por la nueva relación que
entablaron con la nueva y real totalidad del mundo.

Analicemos brevemente esta nueva relación con el nuevo nun·
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do sobre la base del material de las ideas de Goethe acerca de
obras no realizadas (el análisis de sus novelas aparecerá más ade
lante) .

En sus obras autobiográficas (Poesía y l'erdad. Viaje a Italia,
Anales) , Goethe cuenta de una manera detallada una serie de sus
propósitos artísticos que o bien no se realizarían jamás, o bien
se realizarían de una manera fragmentaria. Se trata de Mahoma,
El judío errante, Nausicaa, Tell, Pyrmont (según el título con
vencional que le adjudicamos) y, finalmente, el cuento para niños
El nuevo París y la novela epistolar, también para niños, que se
realizaría en varios idiomas. Nos detendremos en algunos de
aquellos propósitos como en algo muy característico de la imagi
nación cronotópica de Goethe.

El cuento para niños El nuevo París es algo muy típico según
un rasgo que contiene (ver Poesía y verdad, parte 11). Este rasgo
es la definición exacta del lugar real donde supuestamente había
sucedido el suceso fabuloso representado en el cuento: se trata
de la parte del muro de la ciudad de Frankfort que llevaba nom
bre del "muro maligno"; en aquel lugar efectivamente se encon
traba un nicho con una fuente, una tabla con una inscripción em
potrada en la pared; detrás del muro había viejos nogales. El
cuento añadía a aquellas señales reales una puerta misteriosa y
vinculaba el nicho con la fuente, los nogales y la tabla. Posterior
mente, estos objetos, en el cuento, se trasladaban, ora acercán
dose uno al otro, ora alejándose. Aquella mezcla de indicios del
espacio real con el fabuloso constituía el encanto especial del
cuento: el argumento imaginario entraba en la realidad visible,
surgiendo directamente, de alguna manera, de aquel "muro ma
ligno" rodeado de leyenda, con su fuente en el profundo nicho,
con sus viejos nogales y la tabla con inscripción. Y aquel rasgo
del cuento tuvo un efecto muy especial sobre los pequeños oyentes
de Goethe: cada uno de ellos realizaba una peregrinación hacia el
"muro maligno" y observaba las señales reales: el nicho, la fuen
te, los nogales. Con aqucl cuento Goethe había logrado crear una
especie de leyenda local que fue base para un pequeño "culto
local" (peregrinación hacia el "muro maligno") .

El cuento fue compuesto por Goethe en 1757-1758. En aque
llos años fue creado un "culto local" semejante, pero ya a gran
escala, en las orillas del lago de Ginebra, lugar de acción de la
Nueva Eloísa de Rousseau. Un "culto local" análogo había sido
creado anteriormente gracias a Clarissa Harlow de Richardson,
más tarde se crearía el "culto local" de Werther; en Rusia un



240 LA NOVELA DE EDUCACiÓN Y SU IMPORTANCIA

culto semejante estuvo relacionado con La pobre Lisa de Ka
ramzín.

Aquellos peculiares "cultos locales" generados por obras lite
rarias eran algo muy característico de la segunda mitad del XVIII,

constituían un rasgo que revelaba cierta reorientaci6n de la
imagen artística en relación con la realidad. ~n la imagen ar
tística surgió una especie de necesidad de fijarse en un tiem
po determinado y sobre todo en un lugar determinado. con
creto y visible del espacio. En este caso no se trata del carácter
realista externo de la imagen en sí (el cual por cierto no exige
una definición geográfica exacta, un carácter "no inventado" del
lugar de acción) . A la época señalada la caracteriza precisamente
esta realidad geográfica directa de la imagen, y no tanto su vera
cidad interna como su representación de algo que dizque real
mente existió, como si fuese un acontecimiento que realmente
hubiese tenido lugar dentro del tiempo real (de lo cual, cierta
mente, deriva la típica actitud del sentimentalismo hacia la ima
gen artística como si fuese una persona real, que era un "realis
mo ingenuo" artísticamente intencionado que contaba con la
percepción del público). La relación que se establecía entre la
imagen artística y el mundo nuevo, geográfica e históricamente
concreto y perceptible, se manifiesta aquí en su forma elemental,
pero por lo mismo muy clara y evidente. Aquellos cultos locales
atestiguan una percepción totalmente nueva del tiempo y espacio
en una obra literaria.

La tendencia hacia una localización geográfica concreta se
manifiesta ya en aquella novela infantil polilingüe en la cual
Goethe trabajó algo más tarde (ver Poesía y verdad, libro IV).
"Para aquella forma extravagante encontré un contenido después
de haber estudiado la geografía de las localidades que habitaban
mis héroes, y para animar la seca descripción del ambiente inventé
unas relaciones humanas que corresponderían al carácter de los
personajes y a sus ocupaciones" (IX, p. 139). Aquí también,
como se puede ver, se revela la característica humanización de
localidades geográficas concretas.

En el Viaje a Italia Goethe relata cómo había surgido la idea
del drama Nausicaa. El propósito se conformó en Sicilia, donde
las imágenes de la Odisea aparecían para Goethe en relación con
el paisaje marítimo e isleño de aquel país. "El sencillo argumento
iba a ser animado por un gran número de motivos secundarios,
con un plano y un ambiente especial de la acción que se desarro
llaba sobre el fondo del mar y de islas" (XI, p. 318). Y un poco
más adelante: "Ahora. cuando en mis pensamientos se me pre·
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sentan todos estos montes y playas, golfos y bahías, islas y cabos,
peñas y arenales, colinas cubiertas de arbustos, suaves dehesas,
fértiles campos, abigarrados jardines, cuidados árboles, viñas
suspendidas, cumbres cubiertas de nubes y los valles siempre ale
gres, las piedras y orillas. todo esto rodeado de un mar cambiante
y siempre diferente -sólo ahora la Odisea se ha convertido para
mí en palabra viva" (XI, pp. 342-343).

La concepción de Wilhelm Tell es aún más reveladora en este
sentido. Las imágenes de esta concepción surgieron directamente
de la observación de las correspondientes regiones históricas de
Suiza. En los Anales Gocthe cuenta: "Cuando durante la ida y
la vuelta [el viaje por Suiza, 1797] volví a ver, con mirada abier
ta y libre, el lago de Vierwaldstadt, Schwiz. Fluelen y AltdorC,
todo aquello impulsó mi imaginación a poblar con personajes las
localidades que representan un paisaje tan grandioso [ungeheurc].
¿ y qué otras imágenes hubiesen podido aparecer en mi imagina
ción antes que la de Tell y sus valientes coetáneos?" (Anales.
pp. 141-142). El mismo Tell se le presentaba a Goethe como en
carnación del pueblo (einc Art 1'0/1 Demos), en la imagen de un
cargador de fuerza descomunal que toda la vida se dedicaba al
transporte de pesadas pieles y de otras mercancías a través de sus
montes natales.

Finalmente, analicemos la idea que surgió en Goethe durante
su estancia en Pyrmont. al noroeste de Alemania.

El paisaje de Pyrmont está saturado de tiempo histórico. La
región fue mencionada por los escritores romanoS. Hasta allí lle
gaban las avanzadas de Roma; por allí pasaba uno de aquellos
radios de la historia universal que Goethe había observado desde
Roma. Aún se conservan antiguos baluartes: los cerros y los
valles hablan de las batallas que allí se dieron; los residuos de
lo antiguo se conservan en la etimología toponímica de diferentes
montañas y localidades y en las costumbres de la gente; en todas
partes están presentes indicios de un pasado histórico que pene
tra el espacio. "Aquí uno se siente como encenado en un círculo
mágico -dice Goethe-, identificando el pasado con el pre
sente, observando la espacialidad universal a través del prisma
de un entorno espacial más cercano y, finalmente, empieza a sen
tirse uno en un estado agradable, porque por un momento empie
za a parecer que lo más inasible llega a ser objeto de una obser
vación directa" (Anales, p. 81).

Es allí, en aquellas condiciones específicas, donde l\urgc la
idea de tlna obra que iba a ser escrita en el estilo de fines del
siglo XVI. Todo el esquema del argumento trazado por Goethe ~e
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relaciona de un modo muy sutil con los motivos de la localidad
y con su transformaci6n hist6rica, por decirlo así. Se representa
el incontrolable movimiento del pueblo hacia la fuente milagrosa
de Pyrmont. Un caballero encabeza el movimiento. lo organiza y
lleva al pueblo hasta Pyrmont. Se representa la heterogeneidad
social y caracterol6gica de las masas populares. El momento im
portante era la construcción de un nuevo poblado y, paralela
mente a ella, la diferenciación social y la aparición de los "no
bles". El tema principal era el trabajo organizado por la voluntad
de creación humana aplicada al movimiento espontáneo de las
masas. Como resultado aparecía una nueva ciudad en el antiguo
lugar histórico de Pyrmont. Como conclusión se introducía el mo
tivo de la futura grandeza de Pyrmont en forma de una profecía
por parte de tres extraños recién llegados: un joven, un hombre
maduro y un anciano (símbolo de generaciones históricas). La
idea de Goethe precisamente era un intento de convertir en argu
mento la voluntad histórica de la creaci6n: la voluntad espontá
nea del pueblo frente a la voluntad de organización de los jefes,
cuya huella conjunta y visible era Pyrmont¡ es decir, Goethe pre
tendta captar y fijar la "inasible" corriente del tiempo hist6rico
por medio de la "observación directa".

Tales fueron los propósitos no realizados de Goethe. Todos
ellos tienen un carácter profundamente cronot6pico. El tiempo y
el espacio se funden allí en una unidad indisoluble tanto en el
argumento mismo como en las imágenes aisladas. En la mayoría
de los casos, el punto de partida para la imaginaci6n creadora era
una localidad determinada y absolutamente concreta. Y no se
trataba de un paisaje abstracto impregnado del estado del ánimo
del observador. sino de un pedazo de historia de la humanidad,
era el tiempo histórico concentrado en el espacio. Por eso el argu
mento (el conjunto de sucesos representados) y los personajes no
llegan al paisaje desde afuera, no se inventan dentro del paisaje
sino que se manifiestan en él como personas que estuvieron pre
sentes dentro del paisaje desde el principio, igual que las fuerzas
creativas que formaron y humanizaron el paisaje, que lo convir
tieron en huella elocuente del movimiento de la historia (del
tiempo histórico) y que hasta cierto punto predeterminaron el
curso posterior de la historia; o bien como fuerzas creadoras que
necesitaba la localidad determinada para organizar y continuar el
proceso hist6rico representado por ella.

Una visi6n semejante de la localidad y de la historia, su uni
dad indisoluble y su mutua compenetración, se volvi6 posible
tan s610 porque la localidad dej6 de ser parte de una naturaleza
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abstracta y parte de un mundo indefinido. discontinuo y totaliza
do apenas simbólicamente. y porque el acontecimiento dejó de
ser un período de un tiempo igualmente indeterminado, siempre
igual a sí mismo, reversible y simbólicamente pleno. La localidad
se convirtió en una parte ireemplazable de un mundo definido
geográfica e históricamente, de este mundo absolutamente real y
por principio visible, del mundo de la historia humana, mientras
que el acontecimiento llegó a ser el momento esencial y no trans
ferible en el tiempo, de la historia de la humanidad, momento que
se cumple en este y sólo en este mundo geográficamente determi
nado y humano. Como resultado de este proceso de mutua con
cretizaci6n y compenetraci6n, el mundo y la historia no se hicie
ron más pobres ni más pequeños; al contrario, se concentraron,
se densificaron y se llenaron de posibilidades creativas dentro de
un proceso posterior e infinito de la formación y desarrollo reales.
El mundo de Goethe es una semilla germinada, real hasta el fin,
existente y visible y al mismo tiempo preñada de un futuro real
que crece de ella.

Aquella nueva percepción del espacio y el tiempo llevó a un
cambio drástico en la orientación de la imagen literaria: ésta em
pezó a gravitar hacia el lugar y el tiempo determinado dentro de
un mundo que también se definió y se hizo real. La nueva orienta
ción se manifiesta tanto en la forma elemental (si bien clara)
de los "cultos locales", ingenuamente realistas, como en la forma
más profunda y compleja de las obras de tipo de Wilhelm Meister
que se ubican en el límite entre la novela y la nueva gran epopeya.

Ahora hablemos de una fase anterior de la percepción del
tiempo en el siglo XVUl, tal como está representada en J.J .Rous.
seau.

La imaginación artística de Rousseau también era de carácter
cronotópico. Fue Rousseau quien descubrió para la literatura (y
más exactamente para la novela) ,un cronotopo específico y muy
importante: la "naturaleza" (aunque, por cierto, este descubri
miento, igual que cualquier descubrimiento verdadero, había sido
preparado durante los siglos del desarrollo anterior). Rousseau
percibía muy bien el tiempo dentro de la naturaleza. El tiempo
de la naturaleza y el tiempo de la vida humana están, en la obra
de Rousseau, en interacción e interpenetración muy estrechas.
Pero el elemento de la historicidad real del tiempo aún era muy
débil. En Rousseau, del fondo cíclico del tiempo de la naturaleza
se separaron únicamente el tiempo idílico (también cíclico) y el
biográfico, que ya iba superando el carácter cíclico pero que aún
no se integraba plenamente el tiempo histórico real. Por eso el
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momento de la necesariedad creativa e histórica era casi total
mente ajeno a Rousseau.

Al observar el paisaje, Rousseau, igual que Goethe, lo suelc
poblar de imágenes de hombres que lo humanizan. Pero los hom
bres para él no son creadores y constructores sino personajes de
la vida idílica o de la vida biográfica individual. Por eso el as
pecto argumental es tan pobre en este escritor (generalmente
trata el tema del amor con sus sufrimientos y alegrías o el tema
del trabajo idílico) , y el futuro lo concibe como el utópico "siglo
de oro" (inversión histórica), carente de la necesidad creadora.

Durante su viaje a Turin (realizado a pie) Rousseau admira
el paisaje rural y lo puebla de imágenes: "Yo me imaginaba
-dice en Las COlljesiones- las cenas campestres en las chozas,
los juegos alegres en los prados, baños en el agua, paseos, pesca,
hermosos frutos en los árboles, apasionadas citas a su sombra, en
los cerros, cubas llenas de leche y nata, adorable ocio. paz, sen
cillez, el placer de caminar sin saber hacia dónde" (parte 1, li·
bro 2).

En carta a Malesherbes (de enero 26, 1762), el momento uto
pista de la imaginación artística de Rousseau aparece dc un modo
aún más manifiesto: "La he poblado [a la bella naturaleza] muy
pronto de seres que me eran agradables [ ... ] y trasladé hacia los
refugios de la naturaleza a los hombres dignos de habitarla. Me
formé una adorable sociedad [ ... ], mi fantasía hizo renacer el
siglo de oro y, al llenar aquellos días felices con escenas de mi
propia vida que me habían dejado un dulce recuerdo. así como
de aquellas que mi corazón aún hubiese deseado, me sentí con·
movido hasta llorar pensando en los verdaderos placeres de la
humanidad, placeres bellos y puros quc actualmente están tan
lejos de la gente." *

Estas confesiones de Rousseau ya de por sí son muy signifi
cativas, pero se vuelven aún más claras comparándolas con las
c(;rrespondientes observaciones de Goethe que hcmos citado arri
ba. Aquí, en vez del hombre creador y hacedor, aparece el
hombre idílico del placer, del juego y del amor. La naturaleza,
dejando de lado a la historia con su pasado y su presente, ofrece
directamentc un lugar al "siglo de oro", es decir, a un pasado
utópico proyectado hacia un futuro utópico. La naturaleza pura
y bendita ofrece lugar a la gente pura y bienaventurada. Lo de
seado e idcal está separado aquí del tiempo real y de la necesa·
riedad: no tiene el carácter de lo necesario, sino apenas de lo de-

• Citlldo por M.!'i.Ro7.unov.
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seable. Por eso el tiempo de todas estas cenas campestres, juegos,
citas apasionadas etc., carece de una duración real y de irreversi
bilidad. Si durante un día idílico existen mañana, tarde y noche,
sin embargo todos los días idílicos se parecen y se repiten. Tam
bién se sobreentiende que una semejante contemplaci6n no im
pide en absoluto que dentro de lo contemplado aparezcan deseos
subjetivos, emociones, recuerdos personales, fantasías, es decir,
todo aquello que Goelhe solía frenar y reprimir en su contempla
ción tratando de ver la necesidad del cumplimiento independiente
de sus propios deseos y sentimientos.

Desde luego, la particularidad de la percepci6n del tiempo,
e incluso del tiempo de la naturaleza, no se limita en Rousseau
a aquello que acabamos de mostrar. En su novela y en sus obras
autobiográficas se manifiestan otros aspectos de la percepci6n del
tiempo, más profundos e importantes: Rousseau conocía tam
bién el tiempo del trabajo idílico, el tiempo biográfico, aportaba
detalles nuevos y esenciales a la noci6n de las edades del hombre,
etc. Más adelante hablaremos más de todos estos aspectos.

La segunda mitad del siglo XVIII en 1nglaterra y Alemania se
caracterizan, como es sabido, por un gran interés hacia el folklo
re: con cierto derecho se puede hablar inclusive del descubrimien·
to del folklore para la literatura, que tuvo lugar en aquel enton
ces. Antes que nada se trataba del folklore nacional y local (den
tro de los límites de 10 nacional). La canción popular, el cuento,
la leyenda heroica e histórica y la saga llegaron a ser, ante todo,
un medio nuevo y poderoso de humanizaci6n e intensificaci6n
del espacio nativo. Con el folklore lIeg6 a la literatura la nueva,
fuerte y especialmente productiva ola del tiempo histórico-po
pular, que tuvo una enorme influencia sobre el desarrollo de la
visión del mundo histórico en general y, particularmente, sobre
el desarrollo de la novela histórica.

El folklore en general está saturado del tiempo; todas sus
imágenes son profundamente cronotópicas. El tiempo en el fol
klore, la plenitud del tiempo en el folklore, el futuro folklórico,
los indicios folklóricos de la medición del tiempo humano, son
problemas muy importantes y vitales. Aquí, desde luego, no Iw
podemos tocar, a pesar de que el tiempo del folklore tuvo una
influencia enorme y productiva sobre la literatura.

Aquí nos interesa otro aspecto: la utilización del folklore
local, particularmente de la leyenda heroica e histórica y de la
saga, para intensificar la percepción del suelo patrio durante el
proceso de preparación de la novela histórica. El folklore local
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llena de sentido y satura de tiempo el espacio, arrastrándolo hacia
la historia.

En esta relación, en la antigüedad clásica fue muy caracterís
tica la utilización de la mitología local por Píndaro. Mediante un
complejo y hábil entrelazamiento de los mitos locales con los
mitos del patrimonio helénico común, Píndaro introducía cada
rincón de Grecia en la unidad del mundo griego, conservando al
mismo tiempo toda la riqueza de lo local. Cada fuente, cerro,
bosque,· ensenada tenían su leyenda, su recuerdo. su aconteci·
miento, su héroe. Píndaro solía entretejer aquellos mitos locales
con los mitos helénicos generales por medio de efectivas asocia
ciones, correspondencias metafóricas, relaciones genealógicas,·
creando' como resultado una materia única y densa que abarcaba
todo el país y ofrecía una especie es sustituto poético y popular
de la unidad política faltante.

Un uso semejante del folklore local, aunque dentro de con
diciones históricas distintas y con otros fines, lo encontramos en
Walter Scott.

A Walter Scott lo caracteriza precisamente la tendencia al
folklore local. Recorrió a pie toda su Escocia natal, especialmente
las regiones· fronterizas con Inglaterra, conocía cada meandro del
Tweed, cualquier ruina de castillo, y todo aquello estuvo consa
grado para él por una leyenda, una canción, una balada. Cada
terreno 10 sentía impregnado de determinados acontecimientos de
las leyendas locales, 10 percibía intensamente saturado de tiempo
legendario, y,por otra parte, cada suceso estaba rigurosamente
localizado, densificado en los indicios espaciales. Su ojo sabía
ver el tiempo dentro del espacio.

Pero en Walter Scott el tiempo durante el primer período de
su creación literaria cuando escribía sus Canciones de la frontera
escocesa y sus poemas (El canto del' menestral, La noche de San
luan, La dama del lago, etc.) tenía aún el carácter de un pasado
cerrado. En esto consiste su radical diferencia con Goethe. Aquel
pasado que leía Walter Scott en las ruinas y en varios detalles del
paisaje escocés no era actual dentro del presente, era autosufi
ciente, estaba cerrado en el mundo específico de 10 pasado; el
presente visible apenas evocaba' un recuerdo del pasado, no era
depósito del pasado mismo en su forma aún viva y actual, sino
apenas depósito de recuerdos. Por eso la plenitud temporal es

• El punto central o tronco del cual irradiaban los hilos de asociacio
nes y relaciones de los epinicios de Píndaro era el mismo héroe celebrado,
vencedor en los juegos, su nombre. su tribu. su ciudad.
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mínima inclusive en los mejores poemas folkl6ricos de Walter
Scott.

Posteriormente, durante su período "novelístico", Walter
Scott supera aquella limitaci6n (aunque no por completo). Del
período anterior se conserva el carácter profundamente cronot6
pico de su pensamiento artístico, el saber leer el tiempo en el
espacio; permanecen los elementos del matiz folk16rico del tiempo
(tiempo hist6rico popular); todos estos aspectos resultaron ser
sumamente productivos para la novela histórica. Al mismo tiempo
tiene lugar la asimilaci6n de los subgéneros novelísticos desarro
llados previamente dentro del género y, finalmente, se asimila el
drama histórico. Así se supera el carácter cerrado del pasado y se
logra la plenitud del tiempo que precisa la novela hist6rica.

Hemos diseñado brevemente un esbozo de una de las etapas
más importantes para la asimilaci6n del tiempo hist6rico real por
la literatura, etapa representada ante todo por la titánica figura
de Goethe. Al mismo tiempo confiamos en que se haya aclarado
la excepcional importancia del problema mismo de la asimilaci6n
del tiempo en la literatura y sobre todo en la novela.



EL PROBLEMA DE LOS G~NEROS DISCURSIVOS

1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA Y DEFINICiÓN DE l.OS

GÉNEROS DISCURSIVOS

Las diversas esferas de la actividad humana están todas relacio
nadas con el uso de la lengua. Por eso está claro que el carácter
y las formas de su uso son tan multiformes como las esferas de la
actividad humana, lo cual, desde luego. en nada contradice a
la unidad nacional de la lengua. El uso de la lengua se lleva a cabo
en forma de enunciados (orales y escritos) concretos y singulares
que pertenecen a los participantes de una u otra esfera de la
praxis humana. Estos enunciados reflejan las condiciones especí
ficas y el objeto de cada una de las esferas no sólo por su con
tenido (temático) y por su estilo verbal, o sea por la selección de
los recursos léxicos, fraseológicos y gramaticales de la lengua.
sino, ante todo, por su composición o estructuración. Los tres mo
mentos mencionados -el contenido temático, el estilo y la com
posición- están vinculados indisolublemente en la totalidad del
enunciado y se determinan, de un modo semejante, por la espe
cificidad de una esfera dada de comunicación. Cada enunciado
separado es, por supuesto, individual, pero cada esfera del uso de
la lengua elabora sus tipos relativamente estables de enunciados.
a los que denominamos géneros discursivos.

La riqueza y diversidad de los géneros discursivos es inmensa.
porque las posibilidades de la actividad humana son inagotables
y porque en cada esfera de la praxis existe todo· un repertorio ce
géneros discursivos que se diferencia y crece a medida de que
se desarrolla y se complica la esfera misma. Aparte hay que poner
de relieve una extrema heterogeneidad de los géneros discursivos
(orales y escritos). Efectivamente, debemos incluir en los géneros
discursivos tanto las breves réplicas de un diálogo cotidiano (to
mando en cuenta el hecho de que es muy grande la diversidad de
los tipos del diálogo cotidiano según el tema, situación, número de
participantes, etc.) como un relato (relación) cotidiano. tanto una
carta (en todas sus diferentes formas) como una orden militar,
breve y estandarizada; asimismo, allí entrarían un decreto extenso
y detallado, el repertorio bastante variado de los oficios burocrá
ticos (formulados generalmente de acuerdo a un estándar). todo

[248]
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un universo de declaraciones públicas (en un sentido amplio: las
sociales, las políticas): pero además tendremos que incluir las
múltiples manifestaciones científicas, así como todos los géne
ros literarios (desde un dicho hasta una novela en varios tomos) .
Podría parecer que la diversidad de los géneros discursivos es
tar. grande que no hay ni puede haber un solo enfoque para su
estudio, porque desde un mismo ángulo se estudiarían fenómenos
tan heterogéneos como las réplicas cotidianas constituidas por
una sola palabra y como una novela en muchos tomos, elaborada
artísticamente, o bien una orden militar, estandarizada y obligatoria
hasta por su entonación, y una obra lírica, profundamente indivi
dualizada, etc. Se podría creer que la diversidad funcional con·
vierte los rasgos comunes de los géneros discursivos en algo
abstracto y vacío de significado. Probablemente con esto se ex
plica el hecho de que el problema general de los géneros discursivos
jamás se haya planteado. Se han estudiado, principalmente, los
géneros literarios. Pero desde la antigüedad clásica hasta nuestros
días estos géneros se han examinado dentro de su especificidad
literaria y artística, en relación con sus diferencias dentro de los
límites de lo literario. y no como determinados tipos de enuncia
dos que se distinguen de otros tipos pero que tienen lIna natura
leza verbal (lingüística) común. El problema lingüístico general
del enunciado y de sus tipos casi no se ha tomado en cuenta. A
A partir de la antigüedad se han estudiado también los géneros
retóricos (y las épocas ulteriores, por cierto, agregaron poco a la
teoría clásica); en este campo ya se ha prestado mayor atención
a la naturaleza verbal de estos géneros en tanto que enunciados,
a tales momentos como, por ejemplo, la actitud con respecto al
oyente y su influencia en el enunciado, a la conclusión verbal
específica del enunciado (a diferencia de la conclusión de un
pensamiento), etc. Pero allí también la especificidad de los gé
neros retóricos (judiciales, políticos) encubría su naturaleza lin
güística común. Se han estudiado, finalmente, los géneros discur
sivos (evidentemente las réplicas del diálogo cotidiano), y, ade
más, precisamente desde el punto de vista de la lingüística gene
ral (en la escuela saussureana,t entre sus seguidores actuales, los.
estructuralistas, entre los behavioristas 2 norteamericanos y entre
los seguidores de K. Vossler,3 sobre una fundamentación lin
güística absolutamt:nte diferente) . Pero aquellos estudios tampoco
han podido conducir a una definición correcta de la naturaleza
lingüística común del enunciado, porque esta definición se limitó
a la especificidad del habla cotidiana, tomando por modelo a ve·
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ces los enunciados intencionadamente primitivos (los behavioris
tas norteamericanos).

De ninguna manera se debe subestimar la extrema heteroge
neidad de los géneros discursivos y la consiguiente dificultad de
definición de la naturaleza común de los enunciados. Sobre todo
hay que prestar atención a la diferencia, sumamente importante,
entre géneros discursivos primarios (simples) y secundarios (com
piejos); tal diferencia no es funcional. Los géneros discursivos se
cundarios (complejos) -a saber, novelas, dramas, investigaciones
científicas de toda clase, grandes géneros periodísticos, etc.- sur
gen en condiciones de la comunicación cultural más compleja, re
lativamente más desarrollada y organizada, principalmente escrita:
comunicación artística, científica, sociopoIítica, etc. En el proceso
de su formación estos géneros absorben y reelaboran diversos
géneros primarios (simples) constituidos en la comunicación dis
cursiva inmediata. Los géneros primarios que forman parte de
los géneros complejos se transforman dentro de estos últimos y
adquieren un carácter especial: pierden su relación inmediata con
la realidad y con los enunciados reales de otros, por ejemplo, las
réplicas de un diálogo cotidiano o las cartas dentro de una novela,
conservando su forma y su importancia cotidiana tan sólo como
partes del contenido de la novela, participan de la realidad tan
sólo a través de la totalidad de la novela, es decir, como aconteci
miento artístico y no como suceso de la vida cotidiana. La novela
en su totalidad es un enunciado, igual que las réplicas de un diá
logo cotidiano o una carta particular (todos poseen una natura
leza común) , pero, a diferencia de éstas, aquello es un enunciado
secundario (complejo).

La diferencia entre los géneros primarios y los secundarios
(ideológicos) es extremadamente grande y es de fondo; sin em
bargo, por 10 mismo la naturaleza del enunciado debe ser descu
bierta y determinada mediante un análisis de ambos tipos; única
mente bajo esta condición la definición se adecuaría a la natura
leza complicada y profunda del enunciado y abarcaría sus aspec
tos más importantes. La orientación unilateral hacia los géneros
primarios lleva ineludiblemente a una vulgarización de todo el
problema (el caso extremo de tal vulgarizaci6n es la lingüística
behaviorista). La misma correlación entre los géneros primarios
y secundarios, y el proceso de la formación histórica de éstos,
proyectan luz sobre la naturaleza del enunciado (y ante todo so
bre el complejo problema de la relación mutua entre el lenguaje
y la ideología o visión del mundo).

El estudio de la naturaleza del enunciado y de la diversidad
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de las formas genéricas de los enunciados en diferentes esferas
de la actividad humana tiene una enorme importancia para casi
todas las esferas de la lingüística y la filología. Porque toda in
vestigación acerca de un material lingüístico concreto (historia de
la lengua, gramática normativa, composición de toda clase de
diccionarios, estilística, etc.) inevitablemente tiene que ver con
enunciados concretos (escritos y orales) relacionados con dife
rentes esferas de la actividad humana y de la comunicación; estos
enunciados pueden ser crónicas, contratos, textos legislativos, ofi
cios burocráticos, diversos géneros literarios, científicos o perio
dísticos, cartas particulares y oficiales, réplicas de un diálogo
cotidiano (en sus múltiples manifestaciones), etc., y de allí los
investigadores obtienen los hechos lingüísticos necesarios. Una
noción clara acerca de la naturaleza del enunciado en general y
de las particularidades de diversos tipos de enunciados, tanto
primarios como secundarios, o sea de diferentes géneros discur
sivos, es necesaria, segúri nuestra opinión, en cualquiera orienta
ción específica del enunciado. El menosprecio de la naturaleza
del enunciado y la indiferencia frente a los detalles de los aspec
tos genéricos del discurso llevan, en cualquier esfera de la inves
tigación lingüística, al formalismo y a una abstracción excesiva,
desvirtúan el carácter histórico de la investigación, debilitan el
vínculo del lenguaje con la vida. Porque el lenguaje participa en
la vida a través de los enunciados concretos que lo realizan, así
como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados. El
enunciado es núcleo problemático de extrema importancia. Anali
cemos por este lado algunas esferas y problemas de la lingüística.

Ante todo, la estilística. Todo estilo está indisolublemente
vinculado con el enunciado y con las formas típicas de enuncia
dos, es decir, con los géneros discursivos. Todo enunciado, oral
o escrito, primario o secundario, en cualquier esfera de la comu
nicaci6n discursiva, es individual y por lo tanto puede reflejar la
individualidad del hablante (o del escritor), es decir puede poseer
un estilo individual. Pero no todos los géneros son igualmente
susceptibles a semejante reflejo de la individualidad del hablante
en el lenguaje del enunciado, es decir, no todos se prestan a
absorber un estilo individual. Los más productivos en este sentido
son los géneros literarios: en ellos, un estilo individual forma
parte del propósito mismo del enunciado, es una de las finalida
des principales de éste; sin embargo, también dentro del marco
de la literatura los diversos géneros ofrecen diferentes posibilida
des para expresar lo individual del lenguaje y varios aspectos de
la individualidad. Las condiciones menos favorecedoras para el
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reflejo de lo individual en el lenguaje existen en aquellos géneros
discursivos que requieren formas estandarizadas, por ejemplo, en
muchos tipos de documentos oficiales, en las órdenes militares, en
las señales verbales. en el trabajo, etc. En tales géneros sólo pue
den reflejarse los aspectos más superficiales, casi biológicos. de
la individualidad (y ordinariamente, en su realización oral de
estos géneros estandarizados). En la gran mayoría de los gé
neros discursivos (salvo los literarios) un estilo individual no
forma parte de la intención del enunciado, no es su finalidad
única sino que resulta ser, por decirlo así. un epifenómeno del
enunciado, un producto complementario de éste. En diferentes
géneros pueden aparecer diferentes estratos y aspectos de la per
sonalidad, un estilo individual puede relacionarse de diferentes
maneras con la lengua nacional. El problema mismo de lo nacio
nal y lo individual en la lengua es, en su fundamento, el pro
blema del enunciado (porque tan sólo dentro del enunciado
la lengua nacional encuentra su forma individual). La defi
nición misma del e5tilo en general y de un estilo individual
en particular requiere de un estudio más profundo tanto de la
naturaleza del enunciado como de la diversidad de los géneros
discursivos.

El vínculo orgánico e indisoluble entre el estilo y el género se
revela claramente en el problema de los estilos lingüísticos o fun
cionales. En realidad los estilos lingüístico~ o funcionales no
son sino estilos genéricos de determinadas esferas de la actividad
y comunicación humana. En cualquier esfera existen y se aplican
sus propios géneros. que responden a las condiciones específicas
de una esfera dada; a los géneros les corresponden diferentes esti
los. Una función determinada (científica, técnica, periodísticn,
oficial, cotidiana) y unas condiciones determinadas, especí
ficas para cada esfera de la comunicación discursiva, generan
determinados géneros. es decir, unos tipos temáticos, compo
sicionales y estilísticos de enunciados determinados y relativa
mente estables. El estilo está indisolublemente vinculado a deter
minadas unidades temáticas y, lo que es más importante, a determi
nadas unidades ccmposicionales; el estilo tiene que ser con de
terminados tipos de estructuración de una totalidad. con los tipoi
de su conclusi6n, con los tipos de la relación que se establece
entre el hablante y otros participantes de la comunicación discur
siva (los oyentes o lectores, los compañeros, el discurso ajeno,
etc.). El estilo entra como elemento en la unidad genérica del
enunciado. Lo cual no significa, desde luego, que un estilo lin-



PL.~NTEAMIENTO y DEFINICIÓN 253

güístico no pueda ser objeto de un estudio específico e indepen
diente. Tal estudio, o sea la estilística del lenguaje como discipli
na independiente, es posible y necesario. Pero este estudio sólo
sería correcto y productivo fundado en una constante considera
ción de la naturaleza genérica de los estilos de la lengua, así como
en un estudio preliminar de las clases de géneros discursivos.
Hasta el momento la estilística de la lengua carece de esta base.
De ahí su debilidad. No existe una clasificación generalmente
reconocida de los estilos de la lengua. Los alltores de las clasifi
caciones infringen a menudo el requerimiento lógico principal
de la clasificación: la unidad de fundamento. Las clasificaciones
resultan ser extremadamente pobres e indiferenciadas. Por ejem
plo, en la recién publicada gramática académica de la lengua
rusa se encuentran especies estilísticas del ruso como: discurso
libresco, discurso popular, científico abstracto, científico técnico,
periodístico, oficial, cotidiano familiar, lenguaje popular vulgar.
Junto con estos estilos de la lengua figuran, como subespecies
estilísticas, las palabras dialectales, las anticuadas, las expresiones
profesionales. Semejante clasificación de estilos es absolutamente
casual, y en su base están diferentes principios y fundamentos de
la división por estilos. Además, esta clasificación es pobre y poco
diferenciada.· Todo esto resulta de una falta de comprensión de
la naturaleza genérica de los estilos. También influye la ausencia
de una clasificación bien pensada de los géneros discursivos
según las esferas de la praxis, así como de la distinción, muy im
portante para la estilística, entre géneros primarios y secundarios.

La separación entre los estilos y los géneros se pone de mani
fiesto de una manera especialmente nefasta en la elaboración de
una serie de problemas históricos.

Los cambios históricos en los estilos de la lengua están indi
solublemente vinculados a los cambios de los géneros discursi·
vos. La lengua literaria representa un sistema complejo y diná·
mico de estilos; su peso específico y sus interrelaciones dentro
del sistema de la lengua literaria se hallan en un cambio per
manente. La lengua de la literatura, que incluye también los
estilos de la lengua no literaria, representa un sistema aún más
complejo y organizado sobre otros fundamentos. Para comprender
la compleja dinámica histórica de estos sistemas. para pasar de

$ A.N.Gvozdev, en sus Ocflerki po stifistike russkogo iazika (Moscú.
1952. pp. 13-t5). ofrece unos fundamentos para clasificación de estilos
igualmente pobres y faltos de precisión. En la base de todas estas c1asifi·
caciones está una asimilación acrítica de las nociones tradicionales acerca
de los estilos de la lrngua.
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una simple (y generalmente superficial) descripci6n de los estilos
existentes e intercambiables a una explicaci6n hist6rica de tales
cambios, hace falta una elaboraci6n especial de la historia de los
géneros discursivos (y no s610 de los géneros secundarios, sino
también de los primarios), los que reflejan de una manera más
inmediata, atenta y flexible todas las transformaciones de la vida
social. Los enunciados y sus tipos, es decir, los géneros discursi
vos, son correas de transmisi6n entre la historia de la sociedad
y la historia de la lengua. Ni un solo fenómeno nuevo (fonético,
léxico, de gramática) puede ser incluido en el sistema de la len
gua sin pasar la larga y compleja vía de la prueba de elaboraci6n
genérica.-

En cada época del desarrollo de la lengua literaria, son deter
minados géneros los que dan el tono, y éstos no sólo son géneros
secundarios (literarios, periodísticos, científicos), sino también
los primarios (ciertos tipos del diálogo oral: diálogos de salón,
íntimos, de círculo, cotidianos y familiares, sociopolíticos, filosó
ficos, etc.). Cualquier extensión literaria por cuenta de diferentes
estratos extraliterarios de la lengua nacional está relacionada in
evitablemente con la penetraci6n, en todos los géneros, de la len
gua literaria (géneros literarios, científicos, periodísticos, de con
versación), de los nuevos procedimientos genéricos para estruc
turar una totalidad discursiva, para concluirla, para tomar en
cuenta al oyente o participante, etc., todo lo cual lleva a una
mayor o menor restructuración y renovaci6n de los géneros dis
cursivos. Al acudir a los correspondientes estratos no literarios
de la lengua nacional, se recurre inevitablemente a los géneros
discursivos en los que se realizan los estratos. En su mayoría,
éstos son diferentes tipos de géneros dial6gico-coloquiales; de
ahí resulta una dialogizaci6n, más o menos marcada, de los géne
ros secundarios, una debilitaci6n de su composici6n monol6gica,
una nueva percepci6n del oyente como participante de la plática,
así como aparecen nuevas formas de concluir la totalidad, etc.
Donde existe un estilo, existe un género. La transición de un es
tilo de un género a otro no s610 cambia la entonaci6n del estilo en
las condiciones de un género que no le es propio, sino que des
truye o renueva el género mismo.

Así, pues, tanto los estilos individuales como aquellos que
pertenecen a la lengua tienden hacia los géneros discursivos. Un

• Esta tesis nuestra nada tiene que ver con la vossleriana acerca de
la primacía de lo estilístico sobre lo gramatical. Lo cual se manifestará
con toda claridad en el curso de nuestra exposición.
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estudio más o menos profundo y extenso de los géneros discursi
vos es absolutamente indispensable para una elaboración produc
tiva de todos los problemas de la estilística.

Sin embargo, la cuestión metodológica general, que es de fon
do, acerca de las relaciones que se establecen entre el léxico y la
gramática, por un lado, y entre el léxico y la estilística, por otro,
desemboca en el mismo problema del enunciado y de los géneros
discursivos.

La gramática (y la lexicología) difiere considerablemente de
la estilística (algunos inclusive llegan a oponerla a la estilística).
pel"O al mismo tiempo ninguna investigaci6n acerca de la gramá
tica (y aún más la gramática normativa) puede prescindir de las
observaciones y digresiones estilísticas. En muchos casos, la fron
tera entre la gramática y la estilística casi se borra. Existen fe
nómenos a los que unos investigadores relacionan con la gramá·
tica y otros con la estilística, por ejemplo el sintagma.

Se puede decir que la gramática y la estilística convergen y se
bifurcan dentro de cualquier fenómeno lingüístico concreto: si
se analiza tan sólo dentro del sistema de la lengua, se trata de un
fenómeno gramatical, pero si se analiza dentro de la totalidad de
un enunciado individual o de un género discursivo, es un fenó
meno de estilo. La misma selección de una forma gramatical de
terminada por el hablante es un acto de estilística. Pero estos dos
puntos de vista sobre un mismo fenómeno concreto de la lengua
no deben ser mutuamente impenetrables y no han de sustituir uno
al otro de una manera mecánica, sino que deben combinarse orgá
nicamente (a pesar de una escisi6n metodol6gica muy clara entre
ambos) sobre la base de la unidad real del fenómeno lingüístico.
Tan s610 una profunua comprensión de la naturaleza del enun
ciado y de las características de los géneros discursivos podría
asegurar una soluci6n correcta de este complejo problema meto
dol6gico.

El estudio de la naturaleza del enunciado y de los géneros
discursivos tiene, a nuestro parecer, una importancia fundamental
para rebasar las nociones simplificadas acerca de la vida discur
siva, acerca de la llamada "corriente del discurso", acerca de la
comunicación, etc., que persisten aún en la lingüística soviética.
Es más, el estudio del enunciado como de una unidad real de la
comunicación discursiva permitirá comprender de una manera
más correcta la naturaleza de las unidades de la lengua (como sis
tema) , que son la palabra y la oraci6n.

Pasemos a este problema más general.



256 EL PROBLEMA DE LOS GÉNEROS DISCURSIVOS

2. EL ENUNCIADO COMO UNIDAD DE LA COMUNICACIÓN DISCUR

SIVA. DIFERENCIA ENTRE ESTA UNIOAD y LAS UNIDADES DE

LA LENGUA (PALABRA Y ORACIÓN)

La lingüística del siglo XIX, comenzando por Wilhelm von Hum·
boldt, sin negar la función comunicativa de la lengua, la dejaba
de lado como algo accesorio; en el primer plano estaba la función
de la generación del pensamiento independientemente de la co
municación. Una famosa fórmula de Humboldt reza así: "Sin
tocar la necesidad de la comunicación entre la humanidad, la
lengua hubiese sido una condición necesaria del pensamiento del
hombre, incluso en su eterna soledad". '" Otros investigadores, por
ejemplo, los seguidores de Vossler, dieron la principal importan
cia a la llamada función expresiva. A pesar de las diferencias en
el enfoque de esta función entre varios teóricos. su esencia se
reduce a la expresión del mundo individual del hablante. El len
guaje se deduce de la necesidad del hombre de expresarse y ob.ie
tivarse a sí mismo. La esencia del lenguaje, en una u otra forma.
por una u otra vía. se restringe a la creatividad espiritual del indi
viduo. Se propusieron y continúan proponiéndose otros enfoques
de las funciones del lenguaje, pero lo más característico de todos
sigue siendo el hecho de que se subestima. si no se desvaloriza
por completo, la función comunicativa de la lengua que se anali
za desde el punto de vista del hablante. como si hablase solo sin
una forzosa relación con otros participantes de la comunicación
discursiva. Si el papel del otro se ha tomado en cuenta ha sido
únicamente en función de ser un oyente pasivo a quien tan s610
se le asigna el papel de comprender al hablante. Desde este punto
de vista, cl enunciado tiende hacia su objeto (es decir, hacia su
contenido y hacia el enunciado mismo). La lengua, en realidad.
tan sólo requiere al hablante -un hablantc- y al objeto de su
discurso. y si la lengua simultáneamente puede utilizarse como
medio de comunicación, ésta es su función accesoria que no toca
su esencia. La colectividad lingüística, la pluralidad de los hablan
tes no puede. por supuesto, ser ignorada. pero en la definición de
la esencia de la lengua esta realidad resulta ser innecesaria y no
determina la naturaleza de lenguaje. A veces, la colectividad lin·
güística se contempla como una especie de personalidad colectiva.
"espíritu del pueblo", etc. y se le atribuye una enorme importan
cia (por ejemplo. entre los adeptos de la "psicología de los puc-

• W. Humboldt. O razlichii organizmov chC!lovecheskogo ;azyka. San
rctersburgo. 18:;9. p. 5J..
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blos") , pero inclusive en este caso la pluralidad de los hablantes
que son otros en relaci6n con cada hablante determinado, carece
de importancia.

En la lingüística hasta ahora persisten tales ficciones como el
"oyente" y "el que comprende" (los compañeros del "hablante"),
la "corriente discursiva única", etc. Estas ficciones dan un con
cepto absolutamente distorsionado del proceso complejo, multi
lateral y activo de la comunicaci6n discursiva. En los cursos de
lingüística general (inclusive en trabajos tan serios como el de
Saussure),· a menudo se presentan esquemáticamente los dos
compañeros de la comunicaci6n discursiva, el hablante y el oyente,
se ofrece un esquema de los procesos activos del discurso en
cuanto al hablante y de los procesos pasivos de recepci6n y como
prensi6n del discurso en cuanto al oyente. No se puede decir que
tales esquemas sean falsos y no correspondan a determinados
momentos de la realidad, pero, cuando tales momentos se presen
tan como la totalidad real de la comunicac~6n discursiva, se con
vierten en una ficci6n científica. En efecto, el oyente, al percibir
y comprender el significado (lingüístico) del discurso, simultá·
neamente toma con respecto a éste una activa postura de respues
ta: está o no está de acuerdo con el discurso (total o parcial
mente). lo completa, lo aplica, se prepara para una acci6n, etc.;
y la postura de respuesta del oyente está en formaci6n a lo largo
de todo el proceso de audici6n y comprensión desde el principio,
a veces, a partir de las primeras palabras del hablante. Toda
comprensión de un discurso vivo, de un enunciado viviente, tiene
un carácter de respuesta (a pesar de que el grado de participaci6n
puede ser muy variado); toda comprensi6n está preñada de res
puesta y de una u otra manera la genera: el oyente se convierte
en hablante. Una comprensi6n pasiva del discurso percibido es
tan sólo un momento abstracto de la comprensi6n total y activa
que implica una respuesta, y se actualiza en la consiguiente
respuesta en voz alta. Claro, no siempre tiene lugar una respuesta
inmediata en voz alta; la comprensión activa del oyente puede tra
ducirse en una acción inmediata (en el caso de una orden, podría
tratarse del cumplimiento) , puede asimismo quedar por un tiempo
como una comprensi6n silenciosa (algunos de los géneros discur
sivos están orientados precisamente hacia este tipo de comprensi6n,
por ejemplo los géneros líricos) , pero ésta, por decirlo así, es una
comprensión de respuesta de acción retardada: tarde o temprano
lo escuchado y lo comprendido activamente resurgirá en los dis
cursos posteriores o en la conducta del oyente. Los géneros de la
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compleja comunicación cultural cuentan precisamente con esta
activa comprensión de respuesta de acción retardada. Todo lo que
estamos exponiendo aquí se refiere, con las correspondientes va·
riaciones y complementaciones, al discurso escrito y leído.

Así, pues, toda comprensión real y total tiene un carácter de
respuesta activa y no es sino una fase inicial y preparativa de
la respuesta (cualquiera que sea su forma). También el hablante
mismo cuenta con esta activa comprensión preñada de respuesta:
no espera una comprensión pasiva, que tan sólo reproduzca su
idea en la cabeza ajena, sino que quiere una contestación. consen
timiento, participación, objeción, cumplimento, etc. (1os diversos
géneros discursivos presuponen diferentes orientaciones etiológi
cas, varios objetivos discursivos en los que hablan o escriben). El
deseo de hacer comprensible su discurso es tan sólo un momento
abstracto del concreto y total proyecto discursivo del hablante. Es
más, todo hablante es de por sí un contestatario, en mayor o
menor medida: él no es un primer hablante. quien haya interrum
pido por vez primera el eterno silencio del universo, y él no úni
camente presupone la existencia del sistema de la lengua que uti
liza, sino que cuenta con la presencia de ciertos enunciados
anteriores, suyos y ajenos, con las cuales su enunciado determi
nado establece toda suerte de relaciones (se apoya en ellos, pro
blemiza con ellos, o simplemente los supone conocidos por su
oyente.) Todo enunciado es un eslabón en la cadena. muy como
plejamente organizada, de otros enunciados.

De este modo, aquel oyente que, con su pasiva comprensión.
se representa como pareja del hablante en los esquemas de los
cursos de lingtiística general, no corresponde al participante real
de la comunicación discursiva. Lo que representa el esquema es
tan sólo un momento abstracto de un acto real y total de la como
prensión activa que genera una respuesta (con la que cuenta el
hablante). Este tipo de abstracción científica es en sí absoluta
mente justificada, pero con una condición: debe ser comprendida
conscientemente como una abstracción y no ha de presentarse
como la totalidad concreta del fenómeno; en el caso contrario,
puede convertirse en una ficción. Lo último precisamente sucede
en la lingüística, porque semejantes esquemas abstractos, aunque
no se presenten como un reflejo de la comunicación discursiva
real, tampoco se completan con un señalamiento acerca de una
mejor complejidad del fenómeno real. Como resultado de esto, el
esquema falsea el cuadro efectivo de la comunicación discursiva,
eliminando de ella los momentos más importantes. El papel activo
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del otro en el proceso de la comunicación discursiva se debilita
de este modo hasta el límite.

El mismo menosprecio del papel activo del otro en el proceso
de la comunicación discursiva, así como la tendencia de dejar de
lado este proceso, se manifiestan en el uso poco claro y ambiguo
de tales términos como "discurso" o "corriente discursiva",
estos términos intencionalmente indefinidos suelen designar aque
llo que está sujeto a una división en unidades de lengua, que se
piensan como sus fracciones: fónicas (fonema, sílaba, período
rítmico del discurso) y significantes (oración y palabra). "La
corriente discursiva se subdivide" o "nuestro discurso compren·
de ... ": así suelen inicarse, en los manuales de lingüística y gra
mática, así como en los estudios especiales de fonética o lexico
logía. los capítulos de gramática dedicados al análisis de las uni
dades correspondientes a la lengua. Por desgracia, también la
recién aparecida gramática de la academia rusa utiliza el mismo
indefinido y ambiguo término: "nuestro discurso". He aquí el
inicio de la introducción al capítulo dedicado a la fonética: "Nues
tro discurso, ante todo, se subdivide en oraciones, que a su vez
pueden subdividirse en combinaciones de palabras y palabras. Las
palabras se separan claramente en pequeñas unidades fónicas que
son sílabas. .. Las sílabas se fraccionan en sonidos del discurso,
o fonemas ... " *

¿De qué "corriente discursiva" se trata, qué cosa es "nuestro
discurso"? ¿Cuál es su extensión? ¿Tienen un principio y un fin?
Si poseen una extensión indeterminada, ¿cuál es la fracción que
tomamos para dividirla en unidades? Con respecto a todas estas
interrogantes, predominan una falta de definición y una vaguedad
absolutas. La vaga palabra "discurso", que puede designar tanto
a la lengua como al proceso o discurso, es decir, al habla, tanto
a un enunciado separado como a toda una serie indeterminada de
enunciados. y asimismo a todo un género discursivo ("pronunciar
un discurso"), hasta el momento no ha sido convertida, por parte
de los lingüistas, en un término estricto en cuanto a su significado
y bien determinado (en otras lenguas tienen lugar fenómenos
análogos). Lo cual se explica por el hecho de que el problema del
enunciado y de los géneros discursivos (y, por consiguiente, el
de la comunicación discursiva) está muy poco elaborado. Casi
siempre tiene lugar un enredado juego con todos los significados
mencionados (a excepción del último) . Generalmente, a cualquier

* Gral1llllalika russkogo iazyka, tomo 1, Moscú, 1952, p. 51.
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enunciado de cualquier persona se le aplica la expresión "nuestro
discurso"; pero esta acepción jamás se sostiene hasta el fina1.*

Sin embargo, si falta definición y claridad en aquello que
suelen subdividir en unidades de la lengua, en la definición de
estas últimas también se introduce confusión~

La falta de una definición terminológica y la confusión que
reinan en un punto tan importante, desde el punto de vista meto
dológico, para el pensamiento lingüístico, son resultado de un
menospra...cio hacia la unidad real de la comunicación discursiva
que es el enunciado. Porque el discurso puede existir en la rea·
lidad tan sólo en forma de enunciados concretos pertenecientes
a los hablantes o sujetos del discurso. El discurso siempre está
vertido en la forma del enunciado que pertenece a un sujeto dis
cursivo determinado y no p\lede existir fuera de esta forma. Por
más variados que sean los enunciados según su extensión, conteo
nido, composición, todos poseen, en tanto que son unidades de la
comunicación discursiva, unos rasgos estructurales comunes, y,
ante todo, tienen fronteras muy bien definidas. Es necesario des
cribir estas fronteras que tienen un carácter esencial y de fondo.

Las fronteras de cada enunciado como unidad de la cOllluni
cación discursiva se determinan por el cambio de los sujetos dis
cursivos, es decir, por la alternación de los hablantes. Todo enun
ciado, desde una breve réplica del diálogo cotidiano hasta una
novela grande o un tratado científico, posee, por decirlo así, un
.principio absoluto y un final absoluto; antes del comienzo están
los enunciados de otros, después del final están los enunciados
respuestas de otros (o siquiera una comprensión silenciosa y acti
va del otto. p, finalmente, una acción respuesta basada en tal tipo
de comprensión). Un hablante termina su enunciado para ceder
la palabra al otro o para dar lugar a su comprensión activa como
respuesta. El enunciado no es una unidad convencional sino real,
delimitada con precisión por el cambio de los sujetos discursivos,

• Por cierto que no puede ser sostenida hasta el final. Por ejemplo, un
enunciado como "¿Eh?" (réplica en un diálogo) no puede ser dividido
en oraciones, combinaciones de palabras o sílabas. Por consiguiente. no
puede tratarse de cualquier enunciado. Luego, fraccionan el enunciado
(discurso) y obtienen unidades de la lengua. Después, en muchas ocasio
nes definen la oración como un enunciado elemental y, por lo tanto, la
oración ya no puede ser unidad de enunciado. Se sobreentiende, implíci
tamente, que se trata del discurso de un solo hablante; los matices dialó
gicos se dejan de lado.

En comparación con las fronteras de los enunciados, todas las demás
fronteras (entre oraciones, combinaciones de palabras, sintagmas, pala
bras) son relativas y convencionales.
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y que termina con el hecho de ceder la palabra al otro, una espe~

cie de un dixi silencioso que se percibe por los oyentes [como
señal] de que el hablante haya concluido.

Esta alteraci6n de los sujetos discursivos, que constituye las
fronteras precisas del enunciado, adopta, en diversas esferas de la
praxis humana y de la vida cotidiana, formas variadas según dis~

tintas funciones del lenguaje, diferentes condiciones y situaci6n
de la comunicaci6n. Este cambio de sujetos discursivos se obser
va de una manera más simple y obvia en un diálogo real, donde
los enunciados de los interlocutores (dialogantes), llamadas répli.
cas, se sustituyen mutuamente. El diálogo es una forma clásica
de la comunicaci6n discursiva debido a su sencillez y claridad.
Cada réplica, por más breve e intermitente que sea, posee una
conclusi6n específica, al expresar cierta posici6n del hablante, la
que puede' ser contestada y con respecto a la que se puede adop
tar otra posici6n. En esta conclusi6n específica del enunciado
haremos hincapié más adelante, puesto que éste es uno de los
rasgos distintivos principales del enunciado. Al mismo tiempo, las
réplicas están relacionadas entre sí. Pero las relaciones que se
establecen entre las réplicas de un diálogo y que son relaciones
de pregunta, afirmación y objeci6n, afirmaci6n y consentimiento,
proposici6n y aceptaci6n, orden y cumplimiento, etc., son impo
sibles entre unidades de la lengua (palabras y oraciones), ni den
tro del sistema de la lengua, ni dentro del enunciado mismo.
Estas relaciones específicas que se entablan entre las réplicas de
un diálogo son apenas subespecies de tipos de relaciones que sur
gen entre enunciados enteros en el proceso de la comunicaci6n
discursiva. Tales relaciones pueden ser posibles tan s610 entre
los enunciados que pertenezcan a diferentes sujetos discursivos,
porque presuponen la existencia de otros (en relaci6n con el
hablante) miembros de una comunicación discursiva. Las relacio
nes entre enunciados enteros no se someten a una gramaticaliza
ci6n porque, repetimos, son imposibles de establecer entre las
unidades de la lengua, ni a nivel del sistema de la lengua, ni den
tro del enunciado.

En los géneros discursivos secundarios, sobre todo los géne
ros relacionados con la oratoria, nos encontramos con algunos
fen6menos que aparentemente contradicen a nuestra última tesis.
Muy a menudo el hablante (o el escritor), dentro de los límites
de su enunciado plantea preguntas, las contesta, se refuta y re
chaza sus propias objeciones, etc. Pero estos fen6menos no son
más que una representaci6n convencional de la comunicaci6n dis
cursiva y de los géneros discursivos primarios. Tal representaci6n
es característica de los géneros retóricos (en sentido amplio, in-
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cluyendo algunos géneros de la divulgación científica), pero
todos los demás géneros secundarios (literarios y científicos) uti
lizan diversas formas de la implantación de géneros discursivos
primarios y relaciones entre ellos a la estructura del enunciado
(y los géneros primarios incluidos en los secundarios se transfor
man en mayor o mecor medida, porque no tiene lugar un cambio
real de los sujetos discursivos). Tal es la naturaleza de los gé
neros secundarios.· Pero en todos estos casos, las relaciones que
se establecen entre los géneros primarios reproducidos, a pesar de
ubicarse dentro de los límites de un solo enunciado, no se someten
a la gramaticalización y conservan su natmaleza específica, que
es fundamentalmente distinta de la naturaleza de las relaciones
que existen entre palabras y oraciones (así como entre otras uni
dades lingüísticas: combinaciones verbales, etc.) en el enunciado.

Aquí, aprovechand<> el diálogo y sus réplicas, es necesario
explicar previamente el problema de la oración como unidad de
la lengua, a diferencia del enunciado como unidad de la comu
nicación discursiva.

(El problema de la naturaleza de la oración es uno de 10$

más complicados y difíciles en la lingüística. La lucha de opinio
nes en relación con él se prolonga hasta el momento actual. Des
de luego, la aclaración de este problema en toda su complejidad
no forma parte de nuestro propósito, nosotros tenemos la inten
ción de tocar tan sólo en parte un aspecto de él, pero este aspecto,
en nuestra opinión, ticne una importancia esencial para todo el
problema. Lo que nos importa es definir exactamente la relación
entre la oración y el enunciado. Esto ayudará a vislumbrar mejor
lo que es el enunciado por una parte, y la oración por otra.)

De esta cuestión nos ocuparemos más adelante, y por lo pronto
anotaremos tan sólo el hecho de que los límites de una oración
como unidad de la lengua jamás se determinan por el cambio de
los sujetos discursivos. Tal cambio que enmarcaría la oración
desde los dos lados la convierte en un enunciado completo. Una
oración así adquiere nuevas cualidades y se percibe de una ma
nera diferente en comparación con la oración que está enmarcada
por otras oraciones dentro del contexto de un mismo enunciado
perteneciente a un solo hablante. La oración es una idea relati
vamente concluida que se relaciona de una manera inmediata con
otras ideas de un mismo hablante dentro de la totalidad de su
enunciado; al concluir la oración, el hablante hace una pausa
para pasar luego a otra idea suya que continúe, complete. funda-

• Huellas de límites dentro de los géneros secundarios.
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mente a la primera. El contexto de una oración viene a ser el con·
texto del discurso de un mismo sujeto hablante; la oración no se
relaciona inmediatamente y por sí misma con el contexto de la
realidad extraverbal (situación, ambiente, prehistoria) y con los
enunciados de otros ambientes, sino que se vincula a ellos a tra
vés de todo el contexto verbal que la rodea, es decir, a través del
enunciado en su totalidad. Si el enunciado no está rodeado por
el contexto discunivo de un mismo hablante, es decir, si repre
senta un enunciado completo y concluso (réplica del diálogo)
entonces se enfrenta de una manera directa e inmediata a la rea·
lidad (al contexto extraverbal del discurso) y a otros enunciados
ajenos; no es seguida entonces por una pausa determinada y eva
luada por el mismo hablante (toda clase de pausas como fenóme
nos gramaticales calculados y razonados sólo son posibles dentro
del discurso de un sólo hablante, es decir, dentro de un mismo
enunciado; las pausas que se dan entre los enunciados no tienen
un carácter gramatical sino real; esas pausas reales son psicoló
gicas o se producen por algunas circunstancias externas y pueden
interrumpir un enunciado; en los géneros literarios secundarios
esas pausas se calculan por el autor, director o actor, pero son
radicalmente diferentes tanto de las pausas gramaticales como
estilísticas, las que se dan, por ejemplo, entre los sintagmas den
tro del enunciado~, sino por una respuesta o la comprensión tá
cita del otro hablante. Una oración semejante convertida en un
enunciado completo adquiere una especial plenitud del sentido:
en relación con ello se puede tomar una postura de respuesta:
estar de acuerdo o en desacuerdo con ello, se puede cumplirla si
es una orden, se puede evaluarla, etc.; mientras que una oración
dentro del contexto verbal carece de capacidad para determinar
una respuesta, y la puede adquirir (o más bien se cubre por ella)
tan s6lo dentro de la totalidad del enunciado.

Todos esos rasgos y particularidades, absolutamente nuevos,
no pertenecen a la oración misma que llegase a ser un enunciado,
sino al enunciado en sí, porque expresan la naturaleza de éste, y
no la naturaleza de la oración; esos atributos se unen a la oración
completándola ha~ta formar un enunciado completo. La oraci6n
como unidad de la lengua carece de todos esos atributos: no se
delimita por el cambio de los sujetos discursivos, no tiene un
contacto inmediato con la realidad (con la situación extraverbal)
ni tampoco se relaciona de una manera directa con los enuncia
dos ajenos; no posee una plenitud del sentido ni una capacidad
de determinar directamente la postura de respuesta del otro
hablante, es decir, no provoca una respuesta. La oraci6n como



264 EL PROBLEMA DE LOS GÉNEROS DISCURSIVOS

unidad de la lengua tiene una naturaleza gramatical, límites gra
maticales, conclusividad y unidad gramaticales. (Pero analizada
dentro de la totalidad del enunciado y desde el punto de vista de
esta totalidad, adquiere propiedades estilísticas.) Allí donde la
oración figura como un enunciado entero, resulta ser enmarcado
en una especie de material muy especial. Cuando se olvida esto
en el análisis de una oración, se tergiversa entonces su natura
leza (y al mismo tiempo. la del enunciado, al atribuirle aspectos
gramaticales). Muchos lingüistas y escuelas lingüísticas (en lo que
respecta a la sintaxis) confunden ambos campos: lo que estudian
es, en realidad, una especie de híbrido entre la oración (unidad
de la lengua) y el enunciado. La gente no hace intercambio de
oraciones ni de palabras en un sentido estrictamente lingüístico,
ni de conjuntos de palabras; la gente habla por medio de enun
ciados, que se construyen con la ayuda de las unidadés de la len
gua que son palabras, conjuntos de palabras, oraciones; el enun
ciado puede ser constituido tanto por una oración como por
una palabra, es decir, por una unidad del discurso (principal
mente, por una réplica del diálogo), pero no por eso una unidad
de la lengua se convierte en una unidad de la comunicación dis
cursiva.

La falta de una teoría bien elaborada del enunciado como
unidad de la comunicación discursiva lleva a una diferenciación
insuficiente entre la oración y el enunciado, y a menudo a una
completa confusión entre ambos.

Volvamos al diálogo real. Como ya lo hemos señalado, es la
forma clásica y más sencilla de la comunicación discursiva. El
cambio de los sujetos discursivos (hablantes) que determina los
límites del enunciado se presenta en el diálogo con una claridad
éxcepcio~al. Pero en otras esferas de la comunicación discursiva,
incluso en la comunicación cultural complejamente organizada
(científica y artística), la naturaleza de los límites del enunciado
es la misma.

Las otras, complejamente estructuradas y especializadas, de
diversos géneros científicos y literarios, con toda su distinción
con respecto a las réplicas del diálogo, son, pOI; su naturaleza, las
unidades de la comunicación discursiva de la misma clase: con
una claridad igual se delimitan por el cambio de los sujetos dis
cursivos, y sus fronteras, conservando su precisión externa, ad
quieren un especial carácter interno gracias al hecho de que el
sujeto discursivo (en este caso, el autor de la obra) manifiesta
en elloS' su individualidad mediante el estilo, visión del mundo en
todos los momentos intencionales de su obra. Este sello de indi-
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vidualidad que revela una obra es lo que crea unas fronteras in
ternas específicas que la distinguen de otras obras relacionadas
con ésta en el proceso de la comunicación discursiva dentro de
una esfera cultural dada: la diferencian de las obras de los ante
cesores en las que se fundamenta el autor, de otras obras que
pertenecen a una misma escuela, de las obras pertenecientes a las
corrientes opuestas con las que lucha el autor, etc.

Una obra, igual que una réplica del diálogo, está orientada
hacia la respuesta de otro (de otros), hacia su respuesta com
prensiva; que puede adoptar formas diversas: intención educa
dora con respecto _a los lectores, propósito de convencimiento, co
mentarios críticos, influencia con respecto a los seguidores y epí
gonos, etc.; una obra determina las posturas de respuesta de los
otros dentro de otras condiciones complejas de la comunicación
discursiva de una cierta esfera cultural. Una obra es eslabón en
la cadena de la coulUnicación discursiva; como la réplica de un
diálogo, la obra se relaciona con otras obras-enunciados: con
aquellos a los que contesta y con aquellos que le contestan a ella;
al mismo tiempo, igual que la réplica de un diálogo, una obra
está separada de otras por las fronteras absolutas del cambio de
los sujetos discursivos.

Así, pues, el cambio de los sujetos discursivos que enmarca
al enunciado y que crea su masa firme y estrictamente determi
nada en relación con otros enunciados vinculados a él, es el pri
mer rasgo constitutivo del enunciado como unidad de la comuni·
cación discursiva que lo distingue de las unidades de la lengua.
Pasemos ahora a otro rasgo, indisolublemente vinculado al pri
mero. Este segundo rasgo es la eonclusividad específica del enun
ciado.

El carácter concluso del enunciado prepresenta una cara
interna del cambio de los sujetos discursivos; tal cambio se da
tan sólo por el hecho de que el hablante dijo (o escribió) todo lo
que en un momento dado y en condiciones determinadas quiso
decir. Al leer o al escribir, percibimos claramente el fin de un
enunciado, una especie del dixi conclusivo del hablante. Esta con
clusividad es específica y, se determina por criterios particulares.,
El primero y más importante criterio de la conclusividad del
enunciado es la posibilidad de ser contestado. O, en términos
más exactos y amplios, la posibilidad de tomar una postura de
respuesta en relación con el enunciado (por ejemplo, cumplir
una orden). A este criterio está sujeta una breve pregunta coti
diana, por ejemplo"¿qué hora es?" (puede ser contestada), una
petición cotidiana que puede ser cumplida o no, una exposición
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científica con la que puede uno estar de acuerdo o no (total o
parcialmente) , una novela que puede ser valorada en su totalidad.
Es necesario que el enunciado tenga cierto carácter concluso para
poder ser contestado. Para eso, es insuficiente que el enunciado
sea comprensible lingüísticamente. Una oración totalmente com
prensible y concluida (si se trata de una oración y no enunciado
que consiste en una oración) , no puede provocar una reacción de
respuesta: se comprende, pero no cs un todo. Este todo, que es
seiial de la totalidad del sentido en el enunciado, no puede ser
sometido ni a una definición gramatical, ni a una determinación
de sentido abstracto.

Este carácter de una totalidad conclusa propia del enunciado,
que asegura la posibilidad de una respuesta (o de una compren
sión tácita), se determina por tres momentos o factores que se
relacionan entre sí en la totalidad orgánica del enunciado: 1] el
sentido del objeto del enunciado, agotado; 2] el enunciado se
determina por la intencionalidad discursiva, o la voluntad discur
siva del hablante; 3] el enunciado posee formas típicas, genéricas
y estructurales, de conclusión.

El primer momento, la capacidad de agotar el sentido del
objeto del enunciado, es muy diferente en diversas esferas de la
comunicación discursiva. Este agotamiento del sentido puede ser
casi completo en algunas esferas cotidianas (preguntas de carác
ter puramente fáctico y las respuestas igualmente fácticas, ruegos,
órdenes, etc.) , en ciertas esferas oficiales, en las órdenes militares
o industriales; es decir, allí do¡;¡de los géneros discursivos tienen
un carácter estandarizado al máximo y donde está ausente el mo
mento creativo casi por completo. En las esferas de creación (so
bre todo científica), por el contrario, sólo es posible un grado
muy relativo de agotamiento del sentido; en estas esferas tan sólo
se puede hablar sobre un cierto mínimo de conclusividad que
permite adoptar una postura de respuesta. Objetivamente, el obje
to es inagotable, pero cuando se convierte en el tema de un enun
ciado (por ejcmpló, de un trabajo científico) , adquiere un carác
ter relativamente concluido en determinadas condiciones, en un
determinado enfoque del problema, en un material dado, en los
propósitos que busca lograr el autor, es decir, dentro de los
límites de la intención del autor. De este modo, nos topamos inevi·
tablemente con el segundo factor, relacionado indisolublemente
con el primero.

En cada enunciado, desde una réplica cotidiana que consiste
en una sola palabra hasta complejas obras científicas o literarias,
podemos abarcar, cntender, sentir la intención discursiva, o la
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voluntad discursiva del hablante, que determina todo el enun
ciado, su volumen, sus límites. Nos imaginamos qué es lo que
quiere decir el hablante, y es mediante esta intención o voluntad
discursiva (según la interpretamos) como medimos el grado de
conclusividad del enunciado. La intención determina tanto la
misma elección del objeto (en determinadas condiciones de la
comunicación discursiva, en relación con los enunciados anterio
res) como sus límites y su capacidad de agotar el sentido del
objeto. También determina, por supuesto, la elección de la forma
genérica en lo que se volverá el enunciado (el tercer factor, que
trataremos más adelante). La intención, que es el momento sub
jetivo del enunciado, forma una unidad indisoluble con el aspecto
del sentido del objeto, limitando a este último, vinculándola a
una situación concreta y única de la comunicación discursiva. con
todas sus circunstancias individuales, con los participantes en
persona y con sus enunciados anteriores. Por eso los participantes
directos de la comunicación, que se orientan bien en la situación,
con respecto a los enunciados anteriores abarcan rápidamente y
con facilidad la intención o voluntad discursiva del hablante y
perciben desde el principio mismo del discurso la totalidad del
enunciado en proceso de desenvolvimiento.

Pasemos al tercer factor, que es el más importante para noso
tros: las formas genéricas estables del enunciado. La voluntad
discursiva del hablante se realiza ante todo en la elección ele un
géneru discursivo determinado. La elección se define por la espe
ci ficidad de una esfera discursiva dada, por las consideraciones
del sentido del objeto o temáticas, por la situación concreta de la
comunicación discursiva, por los participantes de la comunicación,
etc. En lo sucesivo, la intención discursiva del hablante, con su
individualidad y subjetividad, se aplica y se adapta al género es
cogido, se forma y se desarrolla dentro de una forma genérica
determinada. Tales géneros existen, ante todo, en todas las múlti
ples esferas de la comunicación cotidiana, incluyendo a la más
familiar e íntima.

Nos expresamos ímicamente mediante determinados géneros
discursivos, es decir. todos nuestros enunciados posen unas formas
típicas para la estructuración de la totalidael, relativamente esta
bles. Disponemos de un rico repertorio de géneros discursivos
orales y escritos. E,; la práctica los utilizamos con seguridad y
destreza, pero teóricamente podemos no saber nada de su existen
cia. Igual que el Jourdain de Moliere, quien hablaba en prosa sin
sospecharlo, nosotros hablamos utilizando diversos géneros sin
saber de su existencia. Incluso dentro de la plática más libre
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y desenvuelta moldeamos nuestro discurso de acuerdo con deter
minadas formas genéricas, a veces con características de cliché, a
veces más ágiles, plásticas y creativas (también la comunicaci6n
cotidiana dispone de géneros creativos). Estos géneros discursivos
nos son dados casi como se nos da la lengua materna, que domi·
namos libremente antes del estudio teórico de la gramática. La
lengua materna, su vocabulario y su estructura gramatical, no los
conocemos por los diccionarios y manuales de gramática, sino por
los enunciados concretos que escuchamos y reproducimos en la
comunicación discursiva efectiva con las personas que nos rodean.
Las formas de la lengua las asumimos tan s6lo en las formas de
los enunciados y junto con ellas. Las formas de la lengua y las
formas típicas de los enunciados llegan a nuestra experiencia y
a nuestra 'Conciencia conjuntamente y en una estrecha relaci6n
mutua. Aprender a hablar quiere decir aprender a construir los
enunciados (porque hablamos con los enunciados y no mediante
oraciones, 'i menos aún por palabras separadas). Los géneros dis
cursivos organizan nuestro discurso casi de la misma manera
como lo organizan las formas gramaticales (sintáctica). Aprende
mos a plasmar nuestro discurso en formas genéricas, y al oír el
discurso ajeno, adivinamos su género desde las primeras palabras,
calculamos su aproximado volumen (o la extensión aproximada
de la totalidad discursiva) , su determinada composición, prevemos
su final, o sea que desde el principio percibimos la totalidad dis
cursiva que posteriormente se especifica en el proceso del
discurso. Si no existieran los géneros discursivos y si no los do
mináramos, si tuviéramos que irlos creando cada vez dentro del
proceso discursivo, libremente y por primera vez cada enunciado,
la comunicación discursiva habría sido casi imposible.

Las formas genéricas en las que plasmamos nuestro discurso
por supuesto difieren de un modo considerable de las formas lin
güísticas en el sentido de su estabilidad y obligatoriedad (normati
vidad) para con el hablante. En general, las formas genéricas son
mucho más ágiles, elásticas y libres en comparación con las for
mas lingüísticas. En este sentido, la variedad de los géneros dis
cursivos, es muy grande. Toda una serie de los géneros más co
munes en la vida cotidiana son tan estandarizados que la voluntad
discursiva individual del hablante se manüiesta lÍnicamente en
la selecci6n de un determinado género y en la entonaci6n expre
siva. Así son, por ejemplo, los breves géneros cotidianos de los
saludos, despedidas, felicitaciones, deseos de toda clase, pregun
tas acerca de la salud, de los negocios, etc. La variedad de estos
géneros se determina por la situación discursiva, por la posición
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social y las relaciones personales entre los participantes de la
comunicaci6n: existen formas elevadas, estrictamente oficiales de
estos géneros, junto con las formas familiares de diferente grado
y las formas íntimas (que son distintas de las familiares).* Estos
géneros requieren también un determipado tono, es decir, admiten
en su estructura una determinada entonaci6n expresiva. Estos
géneros, sobre todo los elevados y oficiales, poseen un alto grado
de estabilidad y obligatoriedad. De ordinario, la voluntad discur
siva se limita por la selección de un género determinado, y tan
s610 unos leves matices de entonaci6n expresiva (puede adoptarse
un tono más seco o más reverente, más frío o más cálido, intro
ducir una entonaci6n alegre, etc.) pueden reflejar la individua
lidad del hablante (su entonaci6n discursivo-emocional). Pero
aquí también es posible una reacentuaci6n de los géneros, que es
tan .característica de la comunicaci6n discursiva: por ejemplo, la
forma genérica del saludo puede ser trasladada de la esfera oficial
a la esfera de la comunicación familiar, es decir, es posible que
se emplee con una reacentuación paródica o ir6nica, así como un
propósito análogo puede mezclar los géneros de diversas esferas.

Junto con semejantes géneros estandarizados siempre han exis
tido, desde luego, los géneros más libres decomunicaci6n discur·
siva oral: géneros de pláticas sociales de salón acerca de temas
cotidianos, sociales, estéticos y otros, géneros de conversaciones
entre comensales, de pláticas íntimas entre amigos o entre miem
bros de una familia, etc. (por lo pronto no existe ningún inventa
rio de géneros discursivos orales, inclusive por ahora ni siquiera
está claro el principio de tal nomenclatura). La mayor parte de
estos géneros permiten una libre y creativa restructuración (de
un modo semejante a los géneros literarios, e incluso algunos de
los géneros orales son aún más abiertos que los literarios), pero
hay que señalar que un uso libre y creativo no es aún creación de
un género nuevo: para utilizar libremente los géneros, hay que
dominarlos bien.

Muchas personas que dominan la lengua de una manera for
midable se sienten, sin embargo, totalmente desamparadas en
algunas esferas de la comunicación, precisamente por el hecho de
que no dominan las formas genéricas prácticas creadas por estas
esferas. A menudo una persona que maneja perfectamente el dis-

• Estos fenómenos y otros análogos han interesado a los lingüistas
(principalmente a los historiadores de lengua) bajo el ángulo puramente
estilístico, como reflejo en la lengua de las formas históricamente cam
biantes de etiqueta, cortesía. decoro; véase, por ejemplo, F. Brunot.3
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curso de diferentes esferas de la comunicaci6n cultural, que sabe
dar una conferencia, llevar a cabo una discusi6n científica, que se
expresa excelentemente en relaci6n con cliestiones públicas, se
queda. no obstante, eaIlada o participa de una manera muy torpe
en una plática de sal6n. En este caso no se trata de la pobreza
uel vocabulario o de un estilo abstracto; simplemente se trata de
una inhabilidad para dominar el género de la conversaci6n mun
dana, que proviene de la ausencia de nociones acerca de la tota
lidad del enunciado, que ayuden a plasmar su discurso en deter
minadas formas conlposicionales y estilísticas rápida y desenfa
dadamcnte; una persona así no sabe intervenir a tiempo, no sabe
comenzar y terminar correctamente (a pesar de que la estructura
ue estos géneros es muy simple).

Cuanto mejor dominamos los géneros discursivos, tanto más
libremente los aprovecharnos, tanto mayor es la plenitud y clari
dad de nuel'tra personalidad que se refleja en este uso (cuando
es necesario), tanto más plástica y ágilmente reproducimos la
irrepetible situación de la comunicaci6n verbal; en una palabra,
tanto mayor es la perfecci6n con la cual realizamos nuestra libre
intención discursiva.

Así, pues, un hablante no sólo dispone de las formas obliga
torias de la lengua nacional (el léxico y la gramática), sino que
cuenta también con las formas obligatorias discursivas, que son
tan necesarias para una intercomprensión como las formas lin
güísticas. Los géneros discursivos son, en comparaci6n con las for
mas lingüísticas, mucho más combinables, ágiles. plásticos, pero el
hablante tiene una importancia normativa: no son creados por
él, sino que le son dados. Por eso un enunciado aislado, con todo
su carácter individual y creativo, no puede ser considerado como
una combinaci6n absolutamente libre de formas lingüísticas, se
gún sostiene, por ejemplo, Saussure (yen esto le siguen muchos
lingüistas), que contrapone el "habla" (la parole), como un acto
estrictamente individual, al sistema de la lengua como fen6meno
puramente social y obligatorio para el individuo. La gran mayo
ría de los lingüistas comparte -si no te6ricamente, en la prác
tica- este punto de vista: consideran que el "habla" es tan s610
una combinación individual de formas lingüísticas (léxicas y gra
maticales), y no encuentran ni estudian, de hecho, ninguna otra
forma normativa.6

El menosprecio de los géneros discursivos como formas rela
tivamente estables y normativas del enunciado hizo que los lin
güistas, como ya se ha .señalado, confundiesen el enunciado con
la oraci6n, lo cual llevaba a la 16gica conclusión (que, por cierto,
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nunca se ha defendido de una manera consecuente) de que nues
tro discurso se plasma mediante las formas estables y prestable
cidas de oraciones, mientras que no importa cuántas oraciones
interrelacionadas pueden ser pronunciadas de corrido y cuándo
habría que detenerse (concluir), porque este hecho se atribuía a
la completa arbitrariedad de la voluntad discursiva individual del
hablante o al capricho de la mitificada "corriente discursiva".

Al seleccionar determinado tipo de oración, no lo escogemos
únicamente para una oración determinada, ni de acuerdo con
aquello que queremos expresar mediante la oración única, sino
que elegimos el tipo de oración desde el punto de vista de la to
talidad del enunciado que se le figura a nuestra imaginación dis
cursiva y que determina la elección. La noción de la forma del
enunciado total, es decir, la noción acerca de un determinado
género discursivo, es lo que nos dirige en el proceso de discurso.
La intencionalidad de nuestro enunciado en su totalidad puede,
ciertamente, requerir, para su realización, una sola oración, pero
puede requerir muchas más. Es el género elegido lo que preesta·
blece los tipos de oraciones y las relaciones entre éstas.

Una de las causas de que en la lingüística se hayan subestima
do las formas del enunciado es la extrema heterogeneidad de estas
formas según su estructura y, sobre todo, según su dimensión (ex
tensión discursiva): desde una réplica que consiste en una sola
palabra hasta una novela. Una extensión marcadamente desigual
aparece también en los géneros discursivos orales. Por eso, los
géneros discursivos parecen ser inconmensurables e inaceptables
como unidades del discurso.

Por lo tanto, muchos lingüistas (principalmente los que se
dedican a la sintaxis) tratan de encontrar formas especiales que
sean un término medio entre la oración y el enunciado y que, al
mismo tiempo, sean conmensurables con la oración. Entre estos
términos aparecen frase (según Kartsevski) / comunicado (según
Shájmatov 8 y otros). Los investigadores que usan estos térrhinos
no tienen un concepto unificado acerca de lo que reprl'sentan,
porque en la vida de la lengua no les corresponde ninguna reali
dad determinada bien delimitada. Todas estas unidades, artifi
ciales y convencionales. resultan ser indiferentes al cambio de
sujetos discursivos que tiene lugar en cualquier comunicación real,
debido a 10 cual se borran las fronteras más importantes que
actúan en todas las esferas de la lengua y que son fronteras entre
enunciados. A consecuencia de esto se cancela también el crite·
rio principal: el del carácter concluso del enunciado como uni
dad verdadera de la comunicación discursiva, criterio que implica
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la capacidad del enunciado para determinar una activa posición
de respuesta que adoptan otros participantes de la comunicación.

A modo de conclusión de esta parte, algunas observaciones
acerca de la oración (regresaremos al problema con más detalles
al resumir nuestro trabajo).

La oración, en tanto que unidad de la lengua, carece de capa
cidad para determinar directa y activamente la posición responsi
va del hablante. Tan sólo al convertirse en un enunciado com
pleto adquiere una oración esta capacidad. Cualquier oración
puede actuar como un enunciado completo, pero en tal caso, se
gún lo que se ha explicado, la oración se complementa con una
serie de aspectos sumamente importantes no gramaticales, los cua·
les cambian su naturaleza misma. Pero sucede que esta misma
circunstancia llega !l ser causa de una especie de aberración sin
táctica: al analizar una oración determinada separada de su con
texto se la suele completar mentalmente atribuyéndole el valor de
un enunciado entero. Como consecuencia de esta operación, la
oración adquiere el grado de conclusividad que la vuelve con
testable.

La oración, igual que la palabra, es una unidad significante
de la lengua. Por eso cada oración aislada, por ejemplo: "ya sali6
el sol", es perfectamente comprensible, es decir, nosotros com
prendemos su significado lingüístico, su posible papel dentro del
enunciado. Pero es absolutamente imposible adoptar, con respecto
a esta oración, una postura de respuesta, a no ser que sepamos
que el hablante expresó con ello cuanto quiso decir, que la ora
ción no va precedida ni le siguen otras oraciones del mismo
hablante. Pero en tal caso no se trata de una oraci6n, sino de un
enunciado pleno que consiste en una sola oraci6n: este enuncia
do está enmarcado y delimitado por el cambio de los sujetos
discursivos y refleja de una manera inmediata una realidad extra
verbal (la situación). Un enunciado semejante puede ser con
testado.

Pero si esta oración está inmersa en un contexto, resulta que
adquiere la plenitud de su sentido únicamente dentro de este
contexto, es decir dentro de la totalidad de un enunciado como
pleto, y lo que puede ser contestado es este enunciado completo
cuyo elemento significante es la oración. El enunciado puede, por
ejemplo, sonar así: "Ya salió el sol. Es hora de levantarnos." La
comprensión de respuesta: "De veras, ya es la hora." Pero puede
también sonar así: "Ya salió el sol. Pero aún es muy temprano.
Durmamos un poco más." En este caso, el sentido del enunciado
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y la reacción de respuesta a él serán diferentes. Esta misma ora
ci6n también puede formar parte de una obra literaria en calidad
de elemento de un paisaje. Entonces la reacción de respuesta, que
sería una impresión artística e ideol6gica y una evaluación, única
mente podrá ser referida a todo el paisaje representado. En el
contexto de alguna otra obra esta oraci6n puede tener un signifi
cado simb6lico. En todos los casos semejantes, la oraci6n viene a
ser un elemento significante de un enunciado completo, elemento
que adquiere su sentido definitivo s610 dentro de la totalidad.

En el caso de que nuestra oraci6n figure como un enunciado
concluso, resulta que adquiere su sentido total dentro de las con
diciones concretas de la comunicaci6n discursiva. Así, esta ora·
ción puede ser respuesta a la pregunta del otro: "¿Ya salió el
sol?" (claro, siempre dentro de una circunstancia concreta que
justifique la pregunta). En tal caso, el enunciado viene a ser la
afirmaci6n de un hecho determinado, la que puede ser acerta
da o incorrecta, con la cual se puede estar o no estar de acuer
do. La oraci6n, que es afirmativa por su fQrma, llega a ser una
afirmaci6n real s610 en el contexto de un enunciado determinado.

Cuando se analiza una oraci6n semejante aislada, se la suele
interpretar como un enunciado concluso referido a cierta situa
ci6n muy simplificada: el sol efectivamente sali6 y el hablante
atestigua: "ya sali6 el sol"; al hablante le consta que la hierba
es verde, por eso declara: "la hierba es verde". Esa clase de co
municados sin sentido a menudo se examinan directamente como
ejemplos clásicos de oraci6n. En la realidad, cualquier comuni
cado semejante siempre va dirigido a alguien, está provocado por
algo, tiene alguna finalidad, es decir, viene a ser un eslab6n real
en la cadena. de la comunicaci6n discursiva dentro de algulla
esfera determinada de la realidad cotidiana del hombre.

La oraci6n, igual que la palabra, posee una conclusividad del
significado y una conclusividad de la forma gramatical, pero la
conclusividad de significado es de carácter abstracto y es precisa
mente por eso por lo que es tan clara; es el remate de un clemen
to, pero no la conclusi6n de un todo. La oraci6n como unidad
de la lengua, igual que la palabra, no tiene autor. No pertenece
a nadie, como la palabra, y tan s610 funcionando como un enun
ciado completo llega a ser la expresión de la postura individual
de hablante en una situación concreta de la comunicaci6n discur
siva. Lo cual nos aproxima al tercer rasgo constitutivo del enun
ciado, a saber: la actitud del enunciado hacia el hablante mismo
(el autor del enunciado) y hacia otros participantes en la comu
nicaci6n discursiva.
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Todo enunciado es un eslabón en la cadena de la comunica
ción discursiva, vient a ser una postura activa del hablante den
tro de una u otra esfera de objetos y sentidos. Por eso cada enun·
ciado se caracteriza ante todo por su contenido detcrminado
referido a objetos y sentidos. La se1ccción de los recursos lingüís
ticos y del género discursivo se define ant~ todo por el compromi
so (o intención) que adopta un sU,icto discursivo (o autor) dentro
de cierta esfera de sentidos. Es el primer aspecto del enunciado
que fija sus detalles específicos de composición y estilo.

El segundo aspecto del enunciado que determina su composi
ción y estilo es el momento expresivo, es decir. una actitud sub
jetiva y evaluadora desde el punto de vista emocional del hablan
te con respecto al contenido semántico de su propio enunciado.
En las diversas esferas de la comunicación discursiva. el momento
expresivo posee un significado y un peso diferente, pero está pre
sente en todas partes: un enunciado absolutamcnte neutral es im
posible. Una actitud evaluadora del hombrc con respecto al obje
to de su discurso (cualquiera que sea este objeto) también
determina la selección dc los recursos léxicos, gramaticale<; y como
posicionales del enunciado. El estilo individual de un enunciado
se define principalmente por su aspecto expresivo. En cuanto a la
estilísrica, esta situación puede considerarse como comúnmente
aceptada. Algunos investigadores inclusive reducen cl estilo di
rectamente al aspecto emotivo y evaluativo del discurso.

¿Puede ser considerado el aspecto expresivo del discurso como
un fenómeno de la lengua en tanto que sistema? ¿Es posible
hablar del aspecto expresivo de las unidades de la lengua, o sea
de las palabras y oraciones? Estas preguntas deben ser contesta
das con una categórica negación. La lengua como sistema dispone,
desde luego, de un rico arsenal de recursos lingüísticos (léxicos,
morfológicos y sintácticos) para expresar la postura emotiva y
valorativa dd hablantc, pero todos estos medios, en tanto que
recursos de In lengua. son absolutamente neutros respecto a una
valoración determinada y real. La palabra "amorcito", cariñosa
tanto por el significado de su raíz como por el sufijo, es por sí
misma, como unidad de la lengua, tan neutra como la palabra
"lejos". Representa tan sólo un recurso lingüístico para una
posible expresión de una actitud emotivamente valoradora res
peclo a la realidad. pero no se refiere a ninguna realidnd determi
nada; tal referencia, es decir. una valoración real, puede ser reali
zada sólo por el hablante en un enunciado concreto. Las palabras
son de nadie. y por sí mismas no evalúan nada, pero pueden ser-
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vir a cualquier hablante y para diferentes e incluso contrarias
valoraciones de los hablantes.

Asimismo, la oración como unidad de la lengua es neutra, y
no posee de suyo ningún aspecto expresivo:' lo obtiene (o más
bien, se inicia en él) únicamente dentro de un enunciado con
creto. Aquí es posible la misma aberracióJi mencionada. Una
oración como. por ejemplo, "él ha muerto", aparentemente inclu
ye un determinado matiz expresivo, sin hablar ya de una oración
como "¡qué alegría!" Pero, en realidad, oraciones como éstas las
asumimos como enunciados enteros en una situación modelo, es
decir, las percibimos como géneros discursivos de coloración ex
presiva típica. Como oraciones, carecen de esta última, son neu
tras. Conforme el contexto del enunciado, la oración "él ha muer
to" puede expresar un matiz positivo, alegre, inclusive de júbilo.
Asimismo, la oración "iqué alegría!" en el contexto de un enun
ciado determinado puede asumir un tono irónico o hasta sarcás
tico y amargo.

Uno de los recursos expresivos de la actitud emotiva y valo
radora del hablante con respecto al objeto de su discurso es la
entonación expresiva que aparece con claridad en la interpreta
ción oral.* La entonación expresiva es un rasgo constitutivo del
enunciado.9 No existe dentro del sistema de la lengua, es decir,
fuera del enunciado. Tanto la palabra como la oración como lIni
dades de la lengua carecen de entonación expresiva. Si una pa
labra aislada se pronuncia con una entonación expresiva. ya no
se trata de una palabra sino de un enunciado concluso realizado
en lIna sola palabra (no hay razón alguna para extenderla hasta
una oración). Existen los modelos de enunciados valorativos, es
decir, los géneros discursivos valorativos, bastante definidos en la
comunicación discursiva y que expresan alabanza, aprobación,
admiración. reprobación, injuria: "¡muy bien!, ¡bravo!, ¡qué Iin·
do!, ¡qué vergüenza!, ¡qué asco!, ¡imbécil!", etc. Las palabras que
adquieren en la vida política y social una importancia particular
se convierten en enunciados expresivos admirativos: "¡paz!, ¡li
bertad", etc. (se trata de un género discursivo político-social es
pecífico) . En una situación determinada una palabra puede adop
tar un sentido profundamente expresivo convirtiéndose en un
enunciado admirativo: "il\'Jar! ¡Mar!" gritan diez mil griegos en
Jenofonte.\II

En todos estos casos no tenemos que ver con la palabra como

• Desde luego la percibimos. y desde luego existe como faclor estilís
li<:l', en la lectura silenciosa del discurso escrÍlll.



276 EL PROBLEMA DE I.OS GÉNEROS UISCUKSI\'OS

unidad de la lengua ni con el significado de esta palabra, sino
con un enunciado concluso y con su sentido concreto,11 que per
tenecen tan sólo a este enunciado; el significado de la palabra
está referido en estos casos a determinada realidad dentro de las
igualmente reales condiciones de la comunicaci6n discursiva. Por
lo tanto, en estos ejemplos no s610 entendenlos el significado de
la palabra dada como palabra de una lengua, sino que adoptamos
frente a ella una postura activa de respuesta (consenti~iento,

acuerdo o desacuerdo, estímulo a la acci6n). Así, pues, la entona
ción expresiva pertenece allí al enunciado. no a la palabra. Y sin
embargo resulta muy difícil abandonar la convicci6n de que cada
palabra de una lengua posea o pueda poseer un "tono emotivo",
un "matiz emocional", un "momento valorativo", una "aureola
estilística", etc., y, por consiguiente, una entonación expresiva
que le es propia. Es muy factible que se piense que al selec
cionar palabras para un enunciado nos orientamos precisamente
al tono emotivo característico de una palabra aislada: escogemos
las que corresponden por su tono al aspecto expresivo de nuestro
enunciado y rechazamos otras. Así es como los poetas conciben
su labor sobre la palabra, y así es como la estilística interpreta
este proceso (por ejemplo, ("1 "experimento estilístico" de Pesh·
kovski) .12

Y, sin embargo, esto no es así. Estamos frente a la aberración
que ya conocemos. Al seleccionar las palabras partimos de la
totalidad real del enunciado que ideamos,· pero esta totalidad
ideada y creada por nosotros siempre es expresiva, y es ella la
que irradia su propia expresividad (o, más bien, nuestra expre
sividad) hacia cada palabra que elegimos, o, por decirlo así, la
contamina de la expresividad del todo. Escogemos la palabra se
gún su significado, que de suyo no es expresivo, pero puede
corresponder o no corresponder a nuestros prop6sitos cxpresivos
en relaci6n con otras palabras, es decir con respecto a la totalidad
de nuestro enunciado. El significado neutro de una palabra refe
rido a una realidad determinada dentro de las condiciones de
terminadas reales de la comunicación discursiva genera una chis
pa de expresividad. Es justamente lo que tiene lugar en el proceso

• Al construir nuestro discurso, siempre nos antecede la totalidad de
nuestro enunciado, tanto en forma de un esquema genérico determinado
como en forma de una intención discursiva individual. No vamos ensar
tando palabras, no seguimos de una palabra a otra, sino que actuamos
como si fuéramos rellenando un todo con palabras necesarias. Se ensartan
palabras tan sólo en una primera fase del estudio de una lengua ajena, y
aun con una dirección metodológica pésima
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de la creación lingüística con la realidad concreta, sólo el contacto
de la lengua con la realidad que se da en el enunciado es lo que
genera Jn chispa de lo expresivo: esta última no existe ni en el
sistema de la lengua, ni en la realidad objetiva que está fuera de
nosotros.

Así, la emotividad, la evaluación, la expresividad, no son pro
pias de la palabra en tanto que unidad de la lengua; estas carac
terísticas se generan sólo en el proceso del uso activo de la pa
labra en un enunciado concreto. El significado de la palabra en
sí (sin relación con la realidad), como ya lo hemos señalado,
carcce de emotividad. Existen palabras que especialmente deno
tan emociones o evaluaciones: "alegría", "dolor", "bello", "ale
grc", "triste", etc. Pcro estos significados son tan neutros como
todos los demás. Adquieren un matiz expresivo únicamente en el
enunciado, y tal matiz es independiente del significado abstracto
o aislado: por ejemplo: "En este momento, toda alegría para mí
es un dolor", (aquí la palabra "alegría" se interpreta contraria
mente a su significado) .

No obstante, el problema está lejos de estar agotado por todo
10 que acaba de exponerse. Al elegir palabras en el proceso de es
tructuración de un enunciado, muy pocas veces las tomamos del
sistema de la lengua en su forma neutra, de diccionario. Las so
lemos tomar de otros enunciados, y ante todo de los enunciados
afines genéricamente al nuestro, es decir. parecidos por su tema,
estructura, estilo; por consiguiente, escogemos palabras según su
especificación genérica. El género discursivo no es una forma
lingüística, sino una forma típica de enunciado; como tal, el gé
nero incluye una expresividad determinada propia del género dado.
Dentro del género, la palabra adquiere cierta expresividad tí
pica. Los géneros corresponden a las situaciones típicas de la
comunicación discursiva, a los temas típicos y, por lo tanto, a
algunos contactos típicos de los significados de las palabras con
la realidad concreta en sus circunstancias típn:as. De ahí se ori
gina la posibilidad de los matices expresivos típicos que "cubren"
las palabras. Esta expresividad típica propia de los géneros no
pertenece, desde luego, a la palabra como unidad de la lengua,
sino que expresa únicamente el vínculo que establece la palabra
y su significado con el género, o sea con los enunciados típicos.
La expresividad típica y la entonación típica que le corresponden
no poseen la obligatoriedad de las formas de la lengua. Se trata
de una normatividad genérica que es más libre. En nuestro ejem
plo, "en este momento, toda alegría para mí es un dolor", el tono
expresivo de la palabra "alegría" determinado por el contexto no
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es, por supuesto, característico de esta palabra. Los géneros dis
cursivos se someten con bastante facilidad a una reacentuación:
lo triste puede convertirse en jocoso y alegre, pero se obtiene,
como resultado, algo nuevo (por ejemplo, el género del epitafio
burlesco) .

La expresividad típica (genérica) puede ser examinada como
la "aureola estilística" de la palabra, pero la aureola no pertenece
a la palabra de la lengua como tal sino al género en que la pa
labra suele funcionar; se trata de una especie de eco de una to
talidad del género que suena en la palabra.

La expresividad genérica de la palabra (y la entonación ex
presiva del género) es impersonal, como 10 son los mismos géne
ros discursivos (porque los géneros representan las formas típicas
de los enunciados indivjduales, pero no son los enunciados mis·
mas). Pero las palabras pueden formar p¿ute de nuestro discur~

so conservando al mismo tiempo, en mayor o menor medida. los
tonos y los ecos de los enunciados individuales.

Las palabras de la lengua no son de nadie. pero al mismo
tiempo las oímos sólo en enunciados individuales determinados,
y en ellos las palabras no sólo poseen un matiz típico. sino que
también tienen una expresividad individual más o menos clara
(según el género) fijada por el contexto del enunciado, indivi
dual e irrepetible.

Los significados neutros (de diccionario) de las palabras de
la lengua aseguran su carácter y la intercomprensión de todos los
que la hablan, pero el uso de las palabras en la comunicación dis
cursiva siempre depende de un conh:xto particular. Por eso se
puede decir quc cualquier palabra existe para el hablante en SllS
tres aspectos: como palabra neutra de la lengua. quc no pertene
ce a nadie; como palabra ajena, llena de ecos, de los cnllndados
de otros, que pertenece a otras personas; y, finalmente. como
mi palabra, porque, puesto que yo la uso en una situación deter
minada y con una' intención discur~iva determinada, la palabra
está compenetrada de mi expresividad. En los últimos nspectos la
palabra posee expresividad, pero ésta, lo reiteramos, no perte
nece a la palabra misma: nace en el punto de contacto de la
palabra con la situación real, que se realiza en lIn enunciado
individual. La palabra en este caso aparece como la expre~ión de
cierta posición valorativa del individuo (de lIn personaje promi·
nente. un escritor, un científico, del padre, de la madre, de un
amigo, del maestro, etc.), como lIna suerte de abreviatura del
enunciado.

En cada época, en cada círculo social, en cada pequeíio mun-
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do de la familia, de amigos y conocidos, de compañeros, en el
que se forma y vive cada hombre, siempre existen enunciados
que gozan de prestigio, que dan el tono; existen tratados cientí
ficos y obras de literatura publicística en los que la gente funda
menta sus enunciados y los que cita, imita o sigue. En cada época,
en todas las áreas de la práctica existen determinadas tradiciones
expresas y conservadas en formas verbalizadas; obras, enuncia
dos, aforismos, etc. Siempre existen ciertas ideas principales ex
presadas verbalmente que pertenecen a los personajes relevantes
de una época dada. existen objetivos generales, consignas, etc. Ni
hablar de los ejemplos escolares y antológicos, en los cuales los
niños estudian su lengua materna y los cuales siempre poseen una
carga expresiva.

Por eso la experiencia discursiva individual de cada persona
se forma y se desarrolla en una constante interacción con los
enunciados individuales ajenos. Esta experiencia puede ser carac
terizada, en ciertél medida, como proceso de asimilación (más o
menos creativa) de palabras ajenas (y no de palabras de la len
gua). Nuestro discurso, o sea todos nuestros enunciados (inclu
yendo obras literarias), están llenos de palabras ajenas de dife
rente grado de "alteridad" o de asimilación, de diferente grado
de concientización y de manifestación. Las palabras ajenas apor
tan su propia expresividad, su tono apreciativo que se asimila.
se elabora, se reacentúa por nosotros.

Así, pues, la expresividad de las palabras no viene a ser la
propiedad de la palabra misma en tanto que unidad de la lengua,
y no deriva inmediatamente de los significados de las palabras;
o bien representa una expresividad típica del género. o bien se
trata de un eco del matiz expresivo ajeno e individual que hace
a la palahra representar la totalidad del enunciado ajeno como
Jeterminada posición valorativa.

Lo mismo se debe decir acerca de la oración en tanto que
unidad de la lengua: la oración también carece de expresividad.
Ya hablam03 de esto al principio de este capítulo. Ahora sólo
falta completar lo dicho. Resulta que existen tipos de oraciones
que suelen funcicnar como enunciados enteros de determinados
géneros típicos. Así, son oraciones interrogativas, exclamativas y
órdenes. Existen muchísimos géneros cotidianos y especializados
(por ejemplo, las órdenes militares y (as indicaciones en el pro
~cSü de producción industrial) que, por regla general, se expre
san mcdiantc oraciones de un tipo correspondiente. Por otra parte,
~el11ejaJ1tes oracioncs se encuentran relativamente poco en un
contexto congruente de enunciados extensos. Cuando las oracio-
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nes de este tipo forman parte de un contexto coherente, suelen apa
recer como puestas de relieve en la totalidad del enunciado y
generalmente tienden a iniciar o a concluir el enunciado (o sus
partes relativamente independientes.· Esos tipos de oraciones tie
nen un interés especial para la solución de nuestro problema, y
más adelante regresaremos a ellas. Aquí lo que nos importa es
señalar que tales oraciones se compenetran sólidamente de la ex
presividad genérica y adquieren con facilidad la expresividad in
dividual. Estas oraciones son las que contribuyeron a la forma
ci6n de la idea acerca de la naturaleza expresiva de la oración.

Otra observación. La oración como unidad de la lengua posee
cierta entonación gramatical, pero no expresiva .. Las entonaciones
específicamente gramaticales son: la conclusiva. la explicativa, la
disyuntiva, la enumerativa, etc. Un lugar especial pertenece a la
entonación enunciativa,' interrogativa, exclamativa y a la orden:
en ellas tiene lugar una suerte de fusión entre la entonación gra
matical y lo que es propio de los géneros discursivos (pero no se
trata de la entonación expresiva en el sentido exacto de la pala
bra). Cuando damos un ejemplo de oración para analizarlo sole
mos atribuirle una cierta entonaci6n típica, con lo cual lo con
vertimos en un enunciado completo (si la oración se toma de un
texto determinado, lo entonamos, por supuesto, de acuerdo con
la entonación expresiva del texto).

Así, pues, el momento expresivo viene a ser un rasgo constitu
tivo del enunciado. El sistema de la lengua dispone de formas
necesarias (es decir, de recursos lingüísticos) para manifestar la
expresividad, pero la lengua misma y sus unidades significantes
(palabras y oraciones) carecen, por su naturaleza, de expresivi
dad, son nuestras. Por eso pueden servir igualmente bien para
cualesquiera valoraciones, aunque sean muy variadas y opuestas;
por eso las unidades de la lengua asumen cualquier postura va
lorativa.

En resumen, el enunciado, su estilo y su composición, se de
terminan por el aspecto temático (de objeto y de sentido) y por
el aspecto expresivo, o sea por la actitud valorativa del hablante
hacia el momento temático. La estilística no comprende ningún
otro aspecto, sino que s610 considera los siguientes factores que
determinan el estilo de un enunciado: el sistema de la lengua, el

• La primera y última oración de un enunciado generalmente son de
naturaleza especial, poseen cierta cualidad complementaria. Son, por de
cirlo de alguna manera, oraciones de vanguardia. porque se colocan en la
posición limítrofe del cambio de sujetos discursivos.
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objeto del discurso y el hablante mismo y su actitud valorativa
hacia el objeto. La selección de los recursos lingüísticos se deter
mina, según la concepción habitual de la estilística. únicament~

por consideraciones acerca del objeto y sentido y de la expresivi
dad. Así se definen los estilos de la lengua, tanto generaleo; como
individuales. Por una parte, el hablante, con su visión del mundo,
sus valores y emociones y, por otra parte. el objeto de su discurso
y el sistema de la lengua (los recursos lingüísticos): éstos son los
aspectos que definen el enunciado, su estilo y su composición.
Esta es la concepción predominante.

En la realidad, el problema resulta ser mucho más complejo.
Todo enunciado concreto viene a ser un eslabón en la cadena de
la comunicación discursiva en una esfera determinada. Las fron
teras mismas del enunciado se fijan por el cambio de los sujetos
discursivos. Los enunciados no son indiferentes uno a otro ni son
autosuficientes, sino que "saben" ·uno del otro y se reflejan mu
tuamente. Estos reflejos recípl'ocos son los que determinan el
carácter del enunciado. Cada enunciado está lleno de ecos y re
flejos de otros enunciados con los cuales se relaciona por la co
munidad de esfera de la comunicación discursiva. Todo enun
ciado debe ser analizado, desde un principio, como respuesta a
los enunciados anteriores de una esfera dada (el discurso como
respuesta es tratado aquí en un sentido muy amplio): los refuta,
los confirma, los completa, se basa en ellos, los supone conocidos,
los toma en cuenta de alguna manera. El enunciado, pues, ocupa
una determinada posición en la esfera dada de la comunicación
discursiva, en un problema, en un asunto, etc. Uno no puede de
terminar su propia postura sin correlacionarla con las de otros.
Por eso cada enunciado está lleno de reacciones -respuestas de
toda clase dirigidas hacia otros enunciados de la esfera determi
nada de la comunicación discursiva. Estas reacciones tienen dife
rentes formas: enunciados ajenos pueden ser introducidos direc
tamente al contexto de un enunciado, o pueden introducirse sólo
palabras y oraciones aisladas que en este caso representan los
enunciados enteros, y tanto enunciados enteros como palabras
aisladas pueden conservar su expresividad ajena. pero también
pueden sufrir un cambio de acento (ironía, indignación, venera··
ción, etc.). Los enunciados ajenos pueden ser representados con
diferente grado de revaluación; se puede hacer referencia a ellos
como opiniones bien conocidas por el interlocutor. pueden sobre
entenderse calladamente. y la reacción de respuesta puede refle
jarse tan sólo en la expresividad del discurso propio (selección de
recursos lingüísticos y de entonaciones que no se determina por el
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objeto del discurso propio sino por el enuncimlo ajeno acerca del
mismo objeto) . Este último caso es muy típico e importante: en mu
chas ocasiones, la expresividad de nuestro enunciado se determina
no únicamente (a veces no tanto) por el objeto y el sentido del
enunciado sino también por los enunciados ajenos emitidos acerca
del mismo tema, por los enunciados que contestamos, con los que
polemizamos; son ellos los que determinan también la puesta en
relieve de algunos momentos, las reiteraciones, la selección de ex
presiones más duras (o, al contrario, más suaves) , así como el tono
desafiante (o conciliatorio), etc. La expresividad de un enun·
ciado nunca pllede ser comprendida y explicada hasta el fin si se
toma en cuenta nada más su objeto y su sentido. La expresividad
de un enunciado siempre, en mayor o menor medida, contesta, es
decir,expresa la actitud del hablante hacia los enunciados ajenos,
y no únicamente su actitud hacia el objeto de su propio enuncia
do.'" Las formas de las reacciones-respuesta que llenan el enull
ciado son sumnmente heterogéneas y hasta el momento no se han
estudiado en absoluto. Estas formas, por supuesto, se diferencian
entre sí de una manera muy tajante según las esferas de actividad
y vida humana en las que se realiza la comunicación discursiva.
Por más monológico que sea un enunciado (por ejemplo. tina
cbra científica o filosófica), por más que se concentre en su ohje
to, no puede dejar de ser, en cierta medida, una respuesta a aque
llo que ya se dijo acerca del mismo objeto, acerca del mismo pro
blema, aunque el carácter de resp'Jesta no recibiese una expresión
externa bien definida: ésta se manifestaría en los matices del sen
tido. de la expresividad, del estilo, en los detalles méÍs finos de
la composición. Un enunciado está lleno de matices dialógicos, y
sin tomarlo;; en cuenta es imposible comprender hasta el final el
~stilo del enunciado. Porque nuestro mismo pensamiento (filosó
fico, científic'), artístico} se origina y se forma en el proCC50 tic
inkracción y lucha con pensamientos ajenos, lo cual no puede
dejar de reflejarse en la forma de la expresión verbal del nuestro.

Los enundados ajenos y las palabras aisladas ajenas de que
nos hacemos conscientes como ajenos y que separamos como ta
les, al ser introducidos en nuestro enunciado le aportan ¿lIgo que
aparece comú irracional desde el punto de vista del sistema de la
lengua, particularmente, desde el punto de vista de la sintaxis.
Las interrelaciones entre el discursa ajeno introducido y el resto
del discurso propio no tienen analogía alguna con las relaciones

• La entonación es sobre todo la que es especialmentc scnsiblc ... ~i:l11-

pre eslá dirigida al contexto. -
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sintácticas que se establecen dentro de una unidad sintáctica sim
ple o compleja, ni tampoco con las relaciones temáticas entre
unidades sintácticas no vinculada'> ..in tácticamente dentro de los
límites de un enunciado. Sin embargo, e~tas interrelaciones son
análogas (sin ser, por supuesto. idénticas) a las relaciones que se
dan entre las réplicas de un diálogo. La entonación que aísla el
discurso ajeno (y que se representa en el discurso escrito median
te comillas) es un fenómeno aparte: es una especie de traspo
sición del cambio de los Sl/j.:?tos discursivos dentro de un enun
ciado. Las fronteras que se crean con este cambio son, en este
caso, débiles y específicas; la expresividad del hablante penetra
a través de estas fronteras y se extiende hacia el discurso ajeno,
puede ser representada mediante tonos irónicos. indignados, com
pasivos, devotos (esta expresividad se traduce mediante la ento
nación expresiva, y en el discurso escrito la adivinamos con pre
cisión y la sentimos gracias al contexto que enmarca el discurso
ajeno o gracias a la situación extraverbal que sugiere un matiz
expresivo correspondiente). El discurso ajeno, pues. posee una
expresividad doble: la propia, que es precisamente la ajena, y
la expresividad del enunciado que acoge el discurso ajeno. Todo
esto puede tener lugar, ante todo, allí donde el discurso ajeno
(aunque sea una sola palabra que adquiera el valor de enunciado
entero) se cita explícitamente y se pone de relieve (mediante co
millas): los ecos del cambio de los sujetos discursivos y de sus
interrelaciones dialógicas se perciben en estos casos con c.1aridad.
Pero, además, en todo enunciado, en un examen más detenido
realizado en las condiciones concretas de la comunicación dis
cursiva. podemos descubri]' toda una serie de discursos ajenos.
semicultos o implícitos y con diferente grado de otredad. Por eso
un enunciado revela una especie de surcos que representan ecos
lejanos y apenas perceptibles de los cambios de sujetos discur
sivos, de los matices dialógicos y de marcas limítrofes sumamente
uebilitadas d~ los enunciados que llegaron a ser peilneables para
la expresividad del autor. El enunciado. así. viene u s::r un fenó
meno muy complejo qlle manifiesta lIna multiplicidad de planos.
Por supuesto, hay que analizarlo no aisladamente y no sólo en su
relación con el autor (el hablante) sino como eslabón en la ca
dena de la comunicación discursiva y en su nexo con otros enun
ciados relacionados con él (estos nexos suelen analizarse única
mente en el plano temático y no discursivo. es decir. cOl1lpmicio
nal y estilístico).

Cada enunciado aislauo representa un eslabón en la cadena ue
la C0nlunicación discursiva. Sus fronteras son precisas y se defi·
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nen por el cambio de los sujetos discursivos (hablantes), pero
dentro de estas fronteras, el enunciado, semejantemente a la mó
nada de Leibniz, refleja el proceso discursivo, los enunciados aje
nos, y, ante todo, los eslabones anteriores de la cadena (a veces
los más próximos, a veces -en las esferas de la comunicación cul
tural- muy lejanos) .18

El objeto del discurso de un hablante, cualquiera que sea el ob·
jeto, no llega a tal por primera vez en este enunciado, y el hablan
te no es el primero que lo aborda. El objeto del discurso, por de
cirlo así, ya se encuentra hablado, discutido, vislumbrado y valo
rado de las maneras más diferentes; en él se cruzan, convergen
y se bifurcan varios puntos de vista, visiones del mundo, tenden
cias. El hablante no es un Adán bíblico que tenía que ver con
objetos vírgenes, aún no nombrados, a los que debía poner nom
bres. Las concepciones simplificadas acerca de la comunicación
como base lógica y psicológica de la oración hacen recordar a este
mítico Adán. En la mente del hablante se combinan dos concepcio
nes (o, al contrario, se desmembra una concepción compleja en
dos simples) cuando pronuncia oraciones como las siguientes:
"el sol alumbra", "la hierba es verde", "estoy sentado", etc. Las
oraciones semejantes son, desde luego, posibles, pero o bien se
justifican y se fundamentan por el contexto de un enunciado com
pleto que las incluye en una comunicación discursiva como répli
cas de un diálogo, de un artículo de difusión científica, de una
explicación del maestro en una clase, etc.), o bien, si son enun
ciados conclusos, tienen alguna justificación en la situación dis
cursiva que las introduce en la cadena de la comunicación discur
siva. En la realidad, todo enunciado, aparte de su objeto, siempre
contesta (en un sentido amplio) de una u otra manera a los enun
ciados ajenos que le preceden. El hablante no es un Adán, por lo
tanto el objeto mismo de su discurso se convierte inevitablemente
en un foro donde se encuentran opiniones de los interlocutores
directos (en una plática o discusión acerca de cualquier suceso
cotidiano) o puntos de vista, visiones del mundo, tendencias,
teorías, etc. (en la esfera de la comunicación cultural). Una vi
sión del mundo, una tendencia, un punto de vista, una opinión,
siempre poseen una expresión verbal. Todos ellos representan dis
curso ajeno (en su forma personal o impersonal) , y éste no puede
dejar de reflejarse en el enunciado. El enunciado no está dirigido
únicamente a su objeto, sino también a discursos ajenos acerca
de este último. Pero la alusión más ligera a un enunciado ajeno
confiere al discurso un carácter dialógico que no le puede dar nin
gún tema puramente objetual. La actitud hacia el discurso ajeno
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difiere por principio de la actitud hacia el objeto. pero siempre
aparece acompañando a este último. Repetimos; el enunciado es
un eslab6n en la cadena de la comunicación discursiva y no pue
de ser separado de los eslabones anteriores que lo determinan por
dentro y por fuera generando en él reacciones de respuesta yecos
dial6gicos.

Pero un enunciado no sólo está relacionado con los eslabones
anteriores, sino también con los eslabones posteriores de la co
municaci6n discursiva. Cuando el enunciado está en la etapa de
su creaci6n por el hablante, estos últimos, por supuesto, aún no
existen. Pero el enunciado se construye desde el principio to
mando en cuenta las posibles reacciones de respuesta para las
cuales se construye el enunciado. El papel de los otros, como ya
sabemos, es sumamente importante. Ya hemos dicho que estos
otros, para los cuales mi pensamiento se vuelve tal por primera
vez (y por lo mismo) no son oyentes pasivos sino los activos par
ticipantes de la comunicación discursiva. El hablante espera desde
el principio su contestaci6n y su comprensión activa. Todo el
enunciado se construye en vista de la respuesta.

Un signo importante (constitutivo) del enunciado es su orien
tación hacia alguien, su propiedad de estar destinado. A diferen
cia de las unidades significantes de la lengua -palabras y ora
ciones- que son impersonales, no pertenecen a nadie y a nadie
están dirigidas, el enunciado tiene autor (y, por consiguiente, una
expresividad, de lo cual ya hemos hablado) y destinatario. El des
tinatario puede ser un participante e interlocutor inmediato de un
diálogo cotidiano, puede representar un grupo diferenciado de
especialistas en alguna esfera específica de la comunicaci6n cul
tural, o bien un público más o menos homogéneo, un pueblo,
contemporáneos, partidarios, opositores o enemigos, subordina
dos, jefes, inferiores, superiores, personas cercanas o ajenas, etc.;
también puede haber un destinatario absolutamente indefinido,
un otro no concretizado (en toda clase de enunciados monol6gi
cos de tipo emocional) -y todos estos tipos y conceptos de
destinatario se determinan por la esfera de la praxis humana y
de la vida cotidiana a la que se refiere el enunciado. La compo
sición y sobr~ todo el estilo del enunciado dependen de un hecho
concreto: a quién está destinado el enunciado, c6mo el hablante
(o el escritor) percibe y se imagina a sus destinatarios, cuál es la
fuerza de su influencia sobre el enunciado. Todo género discur
sivo en cada esfera de la comunicaci6n discursiva posee su pro
pia concepci6n de! destinatario, la cual lo determina como tal.



286 EL PROBLEMA DE LOS CÉNEROS DISCURSIVOS

El destinatario del enunciado puede coincidir personalmente
con aquel (o aquellos) a quien responde el enunciado. En un
diálogo cotidiano o en una correspondencia tal coincidencia per
sonal es común: el destinatario es a quien yo contesto y de quien
espero, a mi turno, una respuesta. Pero en los casos de coinciden·
cia personal, un solo individuo cumple con dos papeles, y lo que
importa es precisamente esta diferenciación de roles. El enunciado
de aquel a quien contesto (con quien estoy de acuerdo, o estoy
refutando, o cumpio su orden, o tomo nota, etc.) ya existe, pero
su contestación (o su comprensión activa) alm no aparece. Al
construir mi enunciado, yo trato de determinarla de una manera
activa; por otro lado, intento adivinar esta contestación, y la res
puesta anticipada a su vez influye activamente sobre mi enuncia
do (esgrimo objeciones que estoy presintiendo, acudo a todo tipo
de restriccioneb, etc.) . Al hablar, siempre tomo en cuenta el fondo
aperceptivo de mi discurso que posee mi destinatario: hasta qué
punto conoce Ir. situación, si posee o no conocimientos específicos
de la esfera comunicativa cultural, cuáles son sus opiniones y
convicciones, cuáles son sus prejuicios (desde mi punto de vista),
cuáles son sus simpatías y antipatías; todo esto terminará la
activa comprf'nsión-respuesta <:on que él reaccionará a mi enun
ciado. Este tanteo determinará también el género del enunciado,
la selección de procedimientos de estructuración y, finalmente, la
selección de los recursos lingüísticos, es decir, el estilo dél
enunciado. Por ejemplo, los géneros de la literatura de difusión
científica están dirigidos a un lector determinado con cierto fondo
aperceptivo de comprensión-respuesta; a otro lector se dirigen los
libros de texto y a otro, ya totalmente distinto, las investigaciones
espedalizadas, pero todos estos géneros pueden tratar un mismo
tema. En estos casos es muy fácil tomar en cuenta al destinatario
y su fondo aperceptiyo, y la influencia del destinatario sobre la
estructuración del enunciado también es muy sencilla: todo se
reduce a la cantidad de sus conocimientos especializados.

Puede haber casos mucho más complejos. El hecho de prefi
gurar al destinatario y su reacción de respuesta a menudo pre
senta muchas facetas que aportan un dramatismo interno muy
especial al enunciado (algunos tipos de diálogo cotidiano, cartas,
géneros autobiográficos y confesionales). En los géneros retóri
cos, estos fenómenos tienen un carácter agudo, pero más bien ex
terno. La posición social, el rango y la importancia del destina
tario se reflejan sobre todo en los enunciados que pertenecen a
la comunicación cotidiana y a la esfera oficial. Dentro de la so-
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cicdad de clases. y sobre todo dentro de los regímenes estamenta
I~s, se ohserva una extraordinaria diferenciación de los géneros
discursivos y de los estilos que }es corresponden, en rclación con
el título, rango, categoría, fortuna y posición social, edad del
hablante (o escritor) mismo. A pesar de la riqueza en la diferen
ciación tanto de las formas principales como de los matices, estos
fenómcnos tienen un carácter de cliché y externo: no son capa
ces de aportar un dramatismo profundo al enunciado. Son inte
resantes tan s610 como ejemplo de una bastante obvia pero instruc
tiva expresión de la influencia que ejerce el destinatario sobre la
estructuración y el estilo del enunciado.'"

Matices más delicados de estilo se determinan por cl carácter
y el grado de intimidad entre el destinatario y el hablante, en di
ferentes géneros discursivos familiares, por una parte, e íntimos
por otra. Aunque existe una diferencia enorme entre los gé
neros familiares e íntimos y entre sus estilos correspondientes,
ambos perciben a su destinatario de una manera igualmente ale·
jada del marco de las jerarquías sociales y de las convenciones. Lo
cual genera una sinceridad específica propia dc1 discurso, que en
los géneros familiares a veces llega hasta el cinismo. En los ~sti·

los íntimos esta cualidad se expresa en la tendencia hacia una
especie de fusión 'completa entre el hablante y el'destinatario del
discurso. En el discurso familiar, gracias a la abolición de prohibi
ciones y convenciones discursivas se vuelve posible un enfoque
especial, extraoficial y libre de la realidad." Es por eso por lo
que los géneros y estilos familiares pudieron jugar un papel tan
positivo durante el Renacimiento, en la tarea de la destnlcción
del modelo oficial del mundo, de carácter medieval; también en
otros períodos, cuando se presenta la tarea de la destrucción de
los estilos y las visiones del mundo oficiales y tradicionales, los
cstilos familiares adquieren una gran importancia para la litera
tura. Además, la familiarización de los estilos abre camino hacia
la literatura a los estratos de la lengua que anteriormente se en-

o Citaré la correspondiente observación de Gógol: "No es posible
calcular todos los matices y finezas de nuestro trato... Hay conocedores
tales que hablarán con un terrateniente que posee doscio:ntas almas de
un modo muy diferenh: del que usarán con uno que tiene trescientas,
y el que tiene trescient:ls. recibirá, a su vez, un trato distinto dd que dis·
fruta un propietario de quinientas, mientras que con este último tamo
poco hablarán de la misma manera que con uno que posee ochocientas
almas; en una palabra, se puede ascender hasta un millón, y siempre
habrá matices" (Almas muertas, cap. 3).

u Este estilo se caracteriza por una sinceridad de plaza pública. ex
rn:~ada en voz alta: por el hecho de llamar las cosas por su nomhre.
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contraban bajl' prohibici6n. La importancia de los géneros y es
tilos familiares para la historia de la literatura no se ha apreciado
lo suficiente hasta el momento. Por otra parte, los géneros y es
tilos íntimos se basan cn una máxima proximidad interior entre
el hablante y el destinatario del discurso (en una especie dc fu
si6n entre ellos como límite). El discurso íntimo está compene
trado de una profunda confianza hacia el destinatario, hacia su
consentimiento, hacia la delicadeza y la buena intenci6n de su
comprensión de respuesta. En esta atmósfera de profunda con
fianza, el hablante abre sus profundidades internas. Esto detcr
mina una especial expresividad y una sinceridad interna de estos
estilos (a diferencia de la sinceridad de la plaza pública que ca
racteriza los géneros familiares). Los géneros y estilos familiares
e íntimos, hasta ahora muy poco estudiados, revelan con mucha
claridad la dependencia que el estilo tiene con respecto a la con
cepci6n y la comprensi6n que el hablante tiene de su destinatario
(es decir, c6mo concibe su propio enunciado), así como de la
idea que tiene de su comprensión de rcspuesta. Estos estilos son
los que ponen de manifiesto la estrechez y el enfoque err6neo de
la estilística tradicional, que trata de comprender y definir el es
tilo tan s6lo desde el punto de vista del contenido objetival (de
sentido) del discurso y de la expresividad que aporte el hablante
en relaci6n con este contenido. Sin tomar en cuenta la actitud del
hablante hacia el otro y sus enunciados (existentes y prefigura
dos), no puede ser comprendido el género ni el estilo del dis
curso. Sin embargo, los estilos llamados neutrales u objetivos,
concentrados hasta el máximo en el objeto de su exposici6n y, al
parecer, ajenos a toda referencia al otro, suponen, de todas ma
neras, una determinada concepci6n de su destinatario. Tales esti
los objetivos y neutrales seleccionan los recursos lingüísticos no
s610 desde el punto de vista de su educaci6n con el objeto del
discurso, sino también desde el punto de vista del supuesto fondo
de percepci6n del destinatario del discurso, aunque este fondo se
prefigura de un modo muy general y con la abstracci6n máxima
en relaci6n con su lado expresivo (la expresividad del hablante
mismo es mínima en un estilo objetivo). Los estilos neutrales y
objetivos presuponen una especie de identificaci6n entre el desti
natario y el hablante, la unidad de sus puntos de vista, pero esta
homogeneidad y unidad se adquieren al precio de un rechazo casi
total de la expresividad. Hay que apuntar que el carácter de los
estilos objetivos y neutrales (y, por consiguiente, la concepci6n
del destinataric que los fundamenta) es bastante variado, según
las diferentes zonas de la comunicación discursiva.
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El problema de la concepci6n del destinatario del discurso
(cómo lo siente y se lo figura el hablante o el escritor) tiene una
enorme importancia para la historia literaria. Para cada época,
para cada corriente literaria o estilo literario, para cada género
literario dentro de una época o una escuela, son características
determinadas concepciones del destinatario de la obra literaria,
una percepción y comprensi6n específica del lector, oyente, pú
blico, pueblo. Un estudio hist6rico del cambio de tales concepcio
nes es una tarea interesante e importante. Pero para su elabora·
ción productiva lo que hace falta es la claridad teórica en el
mismo planteamiento del problema.

Hay que señalar que al lado de aquellas concepciones y per
cepciones reales de su destinatario que efectivamente determinan
el estilo de los enunciados (obras), en la historia de la literatura
existen además las formas convencionales y semiconvencionales
de dirigirse hacia los lectores, oyentes. descendientes, etc., igual
como junto con el autor real existen las imágenes convencionales
y semiconvencionales de autores ficticios, de editores, de narra·
dores de todv tipo. La enorme mayoría de los géneros literarios
son géneros secundarios y complejos que se conforman a los gé
neros primarios transformados de las maneras más variadas
(réplicas de diálogo, narraciones cotidianas, cartas, diarios, pro
tocolos, etc.). Los géneros secundarios de la comunicación discur
siva suelen representar diferentes formas de la comunicación
discursiva primaria. De allí que aparezcan todos los personajes
convencionales de autores, narradores y destinatarios. Sin embar·
go, la obra más compleja y de múltiples planos de un género
secundario viene a ser en su totalidad, y como totalidad, un enun·
ciado único que posee un autor real. El carácter dirigido del
enunciado es su rasgo constitutivo sin el cual no existe ni puede
existir el enunciado. Las diferentes formas típicas de este carácter,
y las diversas concepciones típicas del destinatario. son las par·
ticularidades constitutivas que determinan la especificidad de los
géneros discursivos.

A diferencia de los enunciados y de los géneros discursivos,
las unidades significantes de la lengua (palabra y oración) por su
misma naturaleza carecen de ese carácter destinado: no pertene
cen a nadie y no están dirigidas a nadie. Es más, de suyo carecen
de toda actitud hacia el enunciado, hacia la palabra ajena. Si una
determinada palabra u oración está dirigida hacia alguien, esta
mos frente a un enunciado concluso, y el carácter destinado no. les
pertenece en tanto que a unidades de la lengua, sino en tanto que
enunciados. Una onlción rodeada de contexto adquiere un carác-
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ter destinado tan sólo mediante la totalidad del enunciado, siendo
su parte constitutiva (elemento).·

La lengua como sistema posee una enorme reserva de recuro
sos puramente lingüísticos para expresar formalmente el vocativo:
medios léxicos. morfológicos (los casos correspondientes, los pro
nombres, las formas personales del verbo), sintácticos (diferentes
modelos y modificaciones de oración). Pero el carácter dirigido
real lo adquieren estos recursos únicamente dentro de la totalidad
de un enunciado concreto. Y la expresión de este carácter diri
gido nunca puede ser agotada por estos recursos lingüísticos (gra
maticales) especiales. Estos recursos pueden estar ausentes, y
sin embargo el enunciado podrá reflejar de un modo muy agudo
la influencia del de:;tinatario y su reacción prefigurada de respues
ta. La selección de todos los medios lingüísticos se realiza por el
hablante bajo una mayor o menor influencia del destinatario y de
su respuesta prefigurada.

Cuando se analiza una oración aislada de su contexto. las
huellas del carácter destinado y de la influencia de la respuesta
prefigurada, los ecos dialógicos producidos por los enunciados
ajenos anteriores, el rastro debilitado del cambio de los sujetos
discursivos que habían marcado por dentro el enunciado -todo
ello se borra, se pierde, porque es ajeno a la oración como unidad
de la lengua. Todos estos fenómenos están relacionados con la
totalidad del enunciado, y donde esta totalidad sale de la visión
del analista, allí mismo dejan de existir para éste. En esto consiste
una de las causas de aquella estrechez de la estilística tradicional
que ya hemos señalado. El análisis estilístico que abarca todas las
facetas del estilo es posible tan sólo como análisis de la totalidad
del enunciado y únicamente dentro de aquella cadena de la co
municación discursiva cuyo eslabón inseparable representa este
enunciado.

NOTAS ACLARATORIAS

Trabajo escrito en 1952·1953 en Saransk; fragmentos publicados en Litera
tumaía uchioba (t978, núm. 1, 2QO.2t9).

El fenómeno de los géneros discursivos fue investigado por Bajtín ya
en los trabajos de la segunda mitad de los años 20. En el libro Marksízm
i filoso/ía íazyka (Leningrado. 1929; en lo sucesivo se cita según la segun
da edición, 1930; el texto principal del libro pertenece a Bajtín, pero el

• Señalemos que las oraciones interrogativas e imperativas suelen
figurar como enunciados conclusos en sus géneros discursivos correspon
dientes.
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libro fue publicado bajo el nombre de V.N.VoI6~hinov) se apunta un
programa para el estudio de "los géneros de las actuaciones discursivas
cn la vida y cn la creaci6n ideol6gica, con la dcterminaci6n de la inter
acci6n discursiva" (p. 98) y "partiendo de ahí. una revisi6n de las fonnas
del lenguajc en su acostumbrado tratamiento lingüístico" (idem). Allí
mismo se da una breve descripci6n de los "géneros cotidianos" de la
comunicación discursiva: "Una pregunta concluida. una exclamaci6n, una
orden, una súplica, representan los casos más típicos de enunciados co
tidianos. Todos ellos (sobre todo aquellos tales como súplica y orden)
exigen un complemento extraverbal, así como un enfoque asimismo extra·
verbal. El mismo tipo de conclusi6n de estos pequeños géneros cotidianos
se detennina por la fricci6n de la palabra sobre el medio extralingüístico
y sobre la palabra ajena (1a de otras personas). [ ... ] Toda situaci6n co
tidiana estable posee una determinada organizaci6n del auditorio y, así, un
pequcño repertorio de pequeños géneros cotidianos" (pp. 98-99).

Una amplia representaci6n del género como de una realidad de la co
municaci6n humana (de tal modo que los géneros literarios se analizan
como géneros discursivos, y la serie de los últimos se define en los lfmites
que comprenden desde una réplica cotidiana hasta una novela de varios
tomos) se relaciona con la importancia excepcional que Bajtín atribuía,
en la historia de la literatura y de la cultura, a la categoría del género
como portadora de las tendencias "más estables y seculares" del desarro
llo literario, como "representante de la memoria creadora en el proceso
del desarrollo literario" (Problemy poetiki Dostoievskogo, 178-179). Ce.
un juicio que desplaza· las acostumbradas nociones de los estudios litera·
rios: "Los historiadores de la literatura, lamentablemente, suelen reducir
esta lucha de la novela con otros géneros, y todas las manifestaciones de
la novelizaci6n, a la vida y la lucha de las corrientes literarias. [ ... ]
Detrás del ruido superficial del proceso literario no ven los grandes e
importantes destinos de la literatura y del lenguaje, cuyos motores prin·
cipales son ante todo los géneros, mientras que las corrientes y las escue·
las son apenas héroes secundarios" (Voprosy literatury i estetiki, 451).

En los años 50-70, Bajtín planeaba escribir un libro bajo el título
Zhanri rechi: el presente trabajo representa apenas un esbozo de aquel
trabajo jamás realizado.

I La doctrina de Saussure se basa en la distinci6n entre la lengua
como sistema de signos y formas mutuamente relacionadas que detenni·
nan nonnativamente todo acto discursivo (este sistema es objeto especí·
fico de la lingüística) y el habla como realizaci6n individual de la lengua.
La doctrina de Saussure fue analizada por Bajtín en el libro Marksizm
i filosofia iazyka como una de las dos principales corrientes de la filo
sofía del lenguaje (el objetivismo abstracto), de las cuales separa el autor
su propia teoría del enunciado.

2 El behaviorismo o conductismo es una corriente de la psicología
actual que analiza la actividad psíquica del hombre basándose en las
reacciones externas y considera la conducta humana como sistema de
reacciones a los estímulos externos en el plano del momento presente.
La lingüística descriptiva norteamericana, cuyo máximo representante,
Leonard Bloomfield, se guiaba por el esquema "estímulo-respuesta" al
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describir el proceso discursivo, se orienta por csta corrient~ de psic.o
logía.

3 La escuela de Vossler, en la cual se destaca sobre todo Leo Spilzer,
cuyos libros menciona Bajtín en varios de sus trabajos, es caracterizada
por el autor como "una de las corrientes más poderosas del pensamiento
filosófico y lingüístico actual". Para la escuela de Vossler, la realidad
lingüística es la constante actividad creadora efectuada mediante los actos
discursivos individuales; la creación lingüística se asemeja, según ellos.
a la creación literaria, y la estilística es para ellos la disciplina lingüística
principal; el enfoque vossleriano del lenguaje se caracteriza por la pri.
macía de la estilística sobre la gramática, por la primacía del punto de
vista del hablante (frente a la primacía del punto de vista del oyente. se·
gún la lingüística saussureana) y la primacía de la función estética. La
estética de la creación verbal de Bajtín en una serie de momentos impor.
tantes se aproxima a la escuela de Vossler (mientras que rechaza el
"objetivismo abstracto" de la lingüística en mayor medida), ante todo en
el enfoque del enunciado como una realidad concreta de la vida de la
lengua; sin embargo, la teoría de la palabra de Bajtín diverge del punto
de vista vossleriano en cuanto al carácter individual del enunciado, y
subraya el momento de la "socialización interna" en la comunicación
discursiva, aspecto fijado en los géneros discursivos. De este modo. la
misma idea de los géneros discursivos separa a la translingüística bajti.
niana tanto de la corriente saussureana como de la vossleriana dentro de
la filolOfía del leJ'\quaje.

• P.de ~auss"re, Curso de lingUistica general¡ Buenos Aires. 1973, 57.
• Brunot F.• Histoire de la langue franfaist des origines iI 1900, 10

tomos, PRría, 19O5-1943.
, Oe Saussure. ibido

La frase, como fenómeno lingüístico de índole distinta frente a la
oración, se fundamenta en los trabajos del lingüista ruso -que pertenecía
a la escuela de Ginebra y que también participó en las actividades del
círculo de Praga- EoO.Karcevski. La frase. a diferencia de la oración.
"no tiene su propia estructura gramatical. Pero posee una estructura
fónica Clue con&is!e en su entonación. Es precisamente la entonación la
que constituye la frase" (Karcev.skij, So, "Sur la phonologie de la phrase",
Travaux du Cerc1e linguistique de Prague. 4, 1931, 190). "La oración,
para realizarse, debe adquirir la entonación de frase [. o.] La frase es la
función del diálogo. Es la unidad de intercambio entre los interlocutores"
(Kaccevsldj, "Sur la parata"e et la syntaxe en russe", Cahiers Ferdinand
de Saussure, 7, 1948, 34).

8 AoA.Shájmatov definía la "comunicación" como acto de pensamiento
que viene a .er base psicológica de la oración, eslabón de enlace "entre
la psiquis del hablante y la m8Rifestación suya en la palabra a la que se
dirige" (Shájmatov A.A., Sintaksis rltsskogo iazyka, Leningrado, 1941,
19-20) •

11 La entonación expresiva como la expresión más pura de la evalua·
ción en el enunciado y como su indicio constructivo más importante se
analiza destalladamente por M.Bajtín en una serie de trabajos de la
segunda mitad de la década de los años 20. "La entonación establece una
estrecha relación de la palabra con el contexto extraverbal: la entona·
ción siempre se ubica sobre la frontera entre 10 verbal y lo no verbal, de



NOTAS ACLARATORIAS 293

lo dicho y lo no dicho. En la entonación, la palabra se conecta con In
vida. Y ante todo e& en la entonación donde el hablante hace contacto
con Jos oyentes: la entonación es social par excel/ence" (Volóshinov,
V.N., "SIovo v zhizni i glovo v poezii", Zvezda, 1926, núm. 6, 252-253).
Cf. también: "Es precisamente este 'tono' (entonación) lo que conforma
la 'música' (sentido general, significado general) de todo enunciado. La
situación y el auditorio correspondiente determinan ante todo a la ento
nación y a través de ella realizan la selección de las palabras y su orde
namiento, a través de ella llenan de sentido al enunciado entero" (Vo
lóshinov, V.N., "Konstrutsia vyskazyvania", Literaturnaia uchioba, 1930,
mím. 3, 77-78).

lO Jenofonte, Anábasis.
11 En Marksizm i filoso/ia iazyka, el sentido concreto del enunciado

se determina terminológicamente como su "tema": "El tema del enunciado
en la realidad es individual e irrepetible como el enunciado mismo [.,.]
El significado, a diferencia del tema, representa todos los momentos del
enunciado que son repetibles e idénticos a sí mismos en todas las repeti
ciones. El tema del enunciado es en realidad indisoluble. El significado
del enunciado, al contrario, se descompone en una serie de significados
qu.: corresponden a los elementos de la Icngua que lo conforman"
(101-102) •

12 El "experimento estilístico" que consiste en la "invención artifi·
cial de variantes estilísticas para un texto" fue un artificio metodológico
aplicado por A.M.Peshkovski para el análisis del discurso literario (Pesh
kovski, A.M., Voprosy metodiki rodnogo iazyka, lingvistiki i stilistiki,
Moscú-Leningrado, 1930, 133).

13 Cl. las ideas del autor acerca de los "contextos lejanos" en el último
ensayo de la presente edición.



EL PROBLEMA DEL TEXTO EN LA LINGüíSTICA, LA
FILOLOGíA Y OTRAS CIENCIAS HUMANAS

ENSAYO DE ANÁLISIS FILOSÓFICO

Hemos de definir nuestro análisis como filosófico gracias a consi
deraciones de carácter negativo: no se trata aquí de un análisis
lingüístico, o filosófico, o hist6rico-literario, o de algún otro tipo
especializado. Las consideraciones positivas son las siguientes:
nuestra investigaci6n se desenvuelve en zonas fronterizas, es decir,
sobre los límites entre todas las disciplinas mencionadas, en sus
empalmes y cruces.

El texto (escrito y oral) como dato primario de todas las disci
plinas mencionadas y de todo pensamiento humanístico y filoló
gico en general (incluso del pensamiento teol6gico y filosófico en
sus orígenes). El texto es la única realidad inmediata (realidad
del pensamiento y de la vivencia) que viene a ser punto de par
tida para todas estas disciplinas y este tipo de pensamiento. Donde
no hay texto, no hay objeto para la investigaci6n y el pensamiento.

El texto "sobreentendido". Si interpretamos la noci6n del
texto ampliamente, como cualquier conjunto de signos coherente,
entonces también la crítica de arte (crítica de música, teoría e
historia de artes figurativas) tiene que ver con textos (obras de
arte). Se trata del pensamiento acerea del pensamiento. del dis
curso acerca del discurso, del texto acerca de los textos. En esto
consiste la diferencia radical de nuestras disciplinas (ciencias
humanas) frente a las ciencias naturales, aunque aquí no existen
fronteras absolutas e impenetrables. El pensamiento humanístico
se origina como pensamiento acerca de las ideas, voluntades, ma
nifestaciones, expresiones, signos ajenos, detrás de los l.:Uales están
las revelaciones divinas o humanas (leyes de los soberanos. man
damientos de los antepasados, sentencias y adivinanzas an6nimas,
etc.), La definición científica y la crítica de los texlos son fenó
menos más tardíos (significan toda una revoluci6n en el pensa
miento humanístico, la aparición de la desconfianza). Inicialmen
te existía la fe, que tan s610 exigía comprensión e interpretación.
Luego se recurre a los textos profanos. No tenemos la intención
de profundizar en la historia de las ciencias humanas, particular-

[294]
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mente de la filosofía y la lingüística, porque nos interesa la espe
cificidad del pensamiento humanístico dirigido hacia los pensa
mientos, sentidos, significados ajenos que se realizan y se le
presentan al investigador únicamente en forma de texto. Las
finalidades de la investigación pueden ser muy variadas, pero su
punto de partida sólo puede ser el texto.

Nos interesa aquí únicamente el problema de los textos ver
bales que son la realidad primaria de las disciplinas humanas
correspondientes, en primer lugar de la lingüística, la filología, los
estudios literarios, etc.

Todo texto posee un sujeto que es el autor (hablante o escri
tor). Las formas, especies y tipos posibles de la autoría. El aná·
lisis lingüístico dentro de unos límites determinados puede abs
traerse totalmente de la autoría. La interpretación del texto como
ejemplo (juicios ejemplares, silogismos en la lógica, oraciones en
la gramática, "conmutaciones" lingüísticas,l etc.). Textos imagi
narios (ejemplos y otros). Textos construidos (para un experi
mento lingüístico o estilístico). En todos estos casos se trata de
tipos especiales de autores, inventores de ejemplos, experimenta
dores con su responsabilidad específica de autor (allí también
existe un otro sujeto: el que podría expresarse así) .

El problema de los límites textuales. El texto como enunCiado.
El problema de funciones del texto y de los géneros textuales.

Hay dos momentos que determinan un texto como enunciado:
su proyecto (intención) y la realización de éste. Las interrelacio
nes dinámicas entre estos momentos, la lucha entre ellos, que de
termina el carácter del texto. La divergencia entre ellos puede
significar muchas cosas. El ejemplo de Tolstoi.2 Los lapsus del
habla y de la escritura según Freud (expresión del inconsciente).
La transformación del proyecto en el proceso de su realización.
El incumplimiento de la intención fonética.

El problema del segundo sujeto que reproduce (con uno u
otro fin, incluso para una investigación) el texto ajeno y que crea
otro texto como marco (comentario, evaluación, objeción, etc.).

La especificidad del pensamiento humanístico: el doble plano
y el doble sujeto. La textología como teoría y práctica de la
reproducción científica de los textos literarios. El sujeto textol6
gico (textólogo) y sus particularidades.

El problema del punto de vista (de la posición espaciotem
poral) del observador en la astronomía y en la física.

El texto como enunciado incluido en la comunicación discur
siva (cadena textual) de una esfera dada. El texto como una
especie de mónada que refleja en sí todos los textos posibles de
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una esfera determinada de sentido. La relación mutua entre todos
estos sentidos (puesto que todos se realizan en los enunciados).

Las relaciones dialógicas entre los textos y dentro de los textos.
Su carácter específico (no lingüístico). El diálogo y la dialéctica.

Dos polos en los textos. Cada texto presupone un sistema
comprensible para todos (es decir, acordado por una colectividad
dada) de signos, esto es, la lengua (aunque se trate de la lengua
del arte). Si detrás de un texto no está una lengua, ya no se trata
del texto sino de un fenómeno natural (no sígnico), por ejemplo.
un complejo de gritos y gemidos naturales que carecen de siste
maticidad lingüística (sígnica). Desde luego, todo texto, tanto
oral como escrito, comprende una gran cantidad de aspectos
heterogéneos naturales carentes de carácter sígnico que salen fuera
de la esfera de una investigación humanística (lingüística, filoló
gica, etc.), pero que también se toman en cuenta por la última
(manuscrito deteriorado, mala dicción, etc.). No existen ni pue
den existir textos puros. En cada texto, además, existe una serie
de momentos que pueden llamarse técnicos (la técnica de la pre·
sentación gráfica, de la pronunciación, etcétera).

Así, pues, detrás de cada texto está el sistema de la lengua.
En el texto, le corresponde todo lo repetido y reproducido y todo
lo repetible y reproducible, todo lo que existe también fuera de un
texto dado (su carácter determinado). Pero al mismo tiempo
cada texto (visto como enunciado) es algo individual, único e
irrepetible, en lo cual consiste todo su sentido (su proyecto, aqueo
110 para que se había creado el texto). Es aquello que se refiere
a la verdad, al bien, a la belleza, a la historia. En relación con este
aspecto, todo lo repetible y reproducible viene a ser únicamente
material y medio. En cierta medida, este aspecto se encuentra
fuera de la esfera de la lingüística y la filología. Este segundo mo
mento o polo pertenece al texto mismo pero se manifiesta única·
mente en la situación y en la cadena de los textos (dentro de la
comunicación discursiva de una esfera dada). Este polo no está
relacionado con los elementos repetibles del sistema de la lengua
(de los signos) , sino con otros textos (irrepetibles) mediante los
específicos vínculos dialógicos (o dialécticos, cuando se abstrae
del autor).

Este segundo polo está indisolublemente ligado al aspecto de
la autoría y no tiene nada que ver con la unicidad casual y natu
ral, porque se realiza totalmente gracias a los medios del sistema
de la lengua. Se realiza gracias al contexto puro, aunque se com
pleta con momentos naturales. La relatividad de todos los límites
(por ejemplo, cómo se cataloga el timbre de la voz de un lector o
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hablante, etc.). El cambio de funciones determina el cambio de
delimitaciones. La distinci6n entre la fonología y la fonética.3

El problema de la interrelaci6n dialéctica (de sentido) y dia·
lógica de los textos de una esfera dada. El problema específico
de la interrelación histórica entre los textos. Todo esto, a la luz
del segundo polo. El problema del alcance de la explicaci6n causal.
Lo más importante es no alejarse del texto (aunque se trate de un
texto posible, imaginario, construido).

La ciencia del espíritu. El espíritu (propio y ajeno) no puede
ser dado como cosa (que es el objeto inmediato de las ciencias na·
turales) , sino únicamente en la expresión sígnica, en la realizaci6n
de textos para uno mismo y para el otro. La crítica de la auto·
observación. Pero hace falta una comprensi6n profunda, rica y
fina del texto. Teoría del texto.

El gesto natural en la representaci6n efectuada por un actor
adquiere una importancia sígnica (por su carácter arbitrario, con·
vencional y.sometido a la intenci6n del papel).

El carácter único de lo natural (p. ej., de una huella digital)
y el carácter irrepetible, significante y sígnico, del texto. S6lo es
posible una reproducci6n mecánica de una huella digital (en cual·
quier cantidad de copias); por supuesto, también es posible una
reproducci6n igualmente mecánica del texto (reimpresi6n), pero
la reproducción del texto por un sujeto (regreso al texto, una
lectura repetida, una nueva representaci6n, la cita) es un acon·
tecimiento nuevo e irrepetible en la vida del texto, es un nuevo
eslab6n en la cadena hist6rica de la comunicaci6n discursiva.

Todo sistema de signos (es decir, toda lengua), por más pe·
queña que sea la colectividad que sustenta su carácter convencio
nal, en un principio siempre puede ser descifrado, es decir, tra·
ducido a otros sistemas de signos (otras lenguas) ; por consiguien
te, existe una 16gica común de los sistemas sígnicos, una potencial
y única lengua de las lenguas (que, desde luego, jamás puede ser
una lengua concreta, una de las lenguas). Pero el texto (a dife
rencia de la lengua como sistema de recursos) nunca puede ser
traducido hasta el final, porque no hay un texto de los textos, po
tencial y único.

El acontecimiento en la vida de un texto, es decir, su esencia
verdadera, siempre se desarrolla sobre la frontera entre dos con·
ciencias, dos sujetos.

El estenograma del pensamiento humanístico es una transcrip
ci6n del diálogo específico que comprende una compleja inter
relaci6n entre el texto, como objeto de estudio y reflexi6n, y el
contexto como su marco creado (pregunta, objeci6n, etc.) en que
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se realiza el pensamiento cognoscitivo y evaluador del sabio. El
encuentro de los dos textos, del que ya está dado y del que se está
creando coro.:> una reacción al primero, es, por consiguiente. un
encuentro de dos sujetos, dos autores.

El texto no es una cosa, por lo tanto la otra conciencia, la del
que lo recibe, no puede ser eliminada ni neutralizada.

Se puede ir hacia el primer polo, que es la lengua -la lengua
del autor, la lengua del género, de una corriente literaria, de una
época, la lengua nacional (la lingüística)-, y finalmente a la
potencial lengua de lenguas (el estructuralismo, la glosemática).4
También es posible ir hacia el otro polo, que es el acontecimiento
irrepetible del texto.

Entre estos dos polos se colocan todas las ciencias humanas
posibles que parten de la realidad primaria del texto.

Los dos polos aparecen como algo absoluto e incondicional:
tan incondicional es la potencial lengua de lenguas como el texto
único e irrepetible.

Todo texto verdaderamente creativo es en cierta medida una
revelaci6n de la personalidad, libre y no predeterminada por la
necesidad empírica. Por eso el texto (en su núcleo libre) no per
mite ni una explicaci6n causal ni una previsión científica. Lo
cual, desde luego, no excluye la necesidad interna, la 16gica inter
na del núcleo libre del texto (sin ellas, el texto no podría ser
comprendido, reconocido, ni ser eficaz).

El problema del texto para las ciencias humanas. Las ciencias
humanas son ciencias que estudian al hombre en su especificidad,
y no como cosa sin voz o fenómeno natural. El hombre en su es
pecificidad humana siempre se está expresando (hablando), es
decir, está creando texto (aunque sea éste un texto en potencia).
Allí donde el hombre se estudia fuera del texto e independiente
mente de él, ya no se trata de las ciencias humanas (anatomía y
fisiología del hombre, etcétera) .

El problema del texto para la textología. El aspecto filos6fico
de este problema.

El intento de estudiar el texto como una "reacción verbal"
(behavorismo) .5

La cibernética, la teoría de la información, la estadística y el
problema del texto. El problema de la cosificación del texto. Los
límites de esta cosificación.

Un acto humano es un texto en potencia y puede ser compren
dido (como acto humano, no como acci6n física) tan sólo dentro
del contexto dialógico de su tiempo (como réplica. como postura
llena de sentido, como sistema de motivos).
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El enunciado "todo lo sublime y lo bello" no es una unidad
fraseológica ~n sentido general, sino que es una combinación de
palabras muy especial, llena de entonaciones y de expresividad.
Representa un estilo, una visión del mundo, un tipo humano,
huele a contextos, en él se perciben dos voces, dos sujetos (uno,
alguien que podría supuestamente expresarse en esta forma seria
mente, y otro que está parodiando al primero). Las palabras su
blime y bello tomadas aisladamente, fuera de la combinación, ca
recen de bivocalismo; la segunda voz llega a la combinación de
las palabras cuando ésta se convierte en enunciado (es decir,
cuando adquiere un sujeto discursivo, sin el cual no existe la se·
gunda voz). Vna sola palabra también puede llegar a ser bivocal
si representa una abreviatura del enunciado (o sea si tiene un
autor). La unidad fraseol6gica no se crea por la primera voz. sino
por la segunda.

La lengua y el discurso, la oraci6n y el enllnciado. El sujeto
discursivo (un individuo genérico y "natural") y el autor del
enunciado. El cambio de los sujetos discursivos y el cambio de los
hablantes (autores de enunciados) . La lengua y el discurso pueden
ser tomados por un mismo fenómeno puesto que en el discurso se
borran los límites dialógicos entre los enunciados. Pero la lengua
y la comunicación discursiva (como un intercambio dialógico de
enunciados) nunca han de ser confundidos. Es posible una iden
tidad absoluta de dos o más oraciones (si se sobreponen como
dos figuras geométricas, coincidirán), es más, hemos de aceptar
que cualquier oración, incluso una compleja, dentro de un flujo
discursivo ilimitado puede repetirse infinitamente de un modo
totalmente idéntico, pero en tanto que enunciado (o su parte),
ni una sola oración, aunque esté compuesta de tina sola palabra,
puede ser jamás repetida: en este caso, siempre se trata de un
enunciado nuevo (por ejemplo. una cita).

Puede surgir el interrogante acerca de si puede la ciencia
analizar fenómenos tan irrepetiblemente individuales como los
enunciados, porque tal vez éstos se colocarían fuera de los límites
del conocimiento científico generalizador. Por supuesto que la
ciencia puede ocuparse de tales fenómenos. En primer lugar. el
punto de partida de cualquier ciencia son las individualidades
irrepetibles, y en toda su trayectoria la ciencia tiene que ver con
eHas. En segulido Jugar, la ciencia, y ante todo la filosofía, puede
y debe estudiar la forma específica y la función de esta indivi·
dU3lidad. Se postula la necesidad de que constantemente se corrija
la pretensión de agotar. mediante un análisis abstracto (p. ej. un
análisis lingüístico), un enunciado concreto. El estudio de aspec-
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tos y formas de las relaciones dialógicas entre los enunciados y de
sus formas tipológicas (factores de enunciados). El estudio de
los momentos extralingüísticas (artísticos, científicos, ctc.) del
enunciado. Existe todo un campo entre el análisis lingüístico y el
análisis de sentidos que nunca ha sido tocado por la ciencia ha"ta
ahora.

Dentro de los límites de un mismo enunciado, una oración
puede ser repetida (reiteración, autocitación, algo involuntario),
pero siempre es una nueva parte del enunciado, porque ha cmn·
biado de lugar y de función dentro de la totalidad del enunciado.

El enunciado en su totalidad se conforma como tal gracias a
elementos extralingüísticas (diaI6gicos) y también está vinculado
con otros erlUnciados. Los elementos extralingüísticas (dialógi
cos) también penetran dentro del enunciado.

Las expresiones generalizantes del hablante en la lengua (pro
nombres personales, formas personales de los verbos, formas gra
maticales y léxicas de modalidad y marcas de la actitud del
hablante hacia su discurso) y el sujeto discursivo. El autor del
enunciado.

Desde el punto de vista de los fines extralingüísticas del
enunciado, todo 10 concerniente a la lengua es tan s610 un recurso.

El problema del autor y de cómo se manifiesta en una obra.
¿En qué medida se puede hablar de la "imagen" del autor?

Encontramos a un autor (10 percibimos, entendemos, senti
mos) en cualquier obra de arte. Por ejemplo, en una obra pictó
rica siempre percibimos a su autor (el pintor), pero nunca lo
vemos de la misma manera como vemos las imágenes representa
das por él. Lo percibimos como un principio representante abs
tracto (el sujeto representador) I y no como una imagen represen·
tada (visible). También en un autorretrato no vemos, desde lue
go, al autor que lo ejecuta, sino apenas una representación del
artista. Estrictamente hablando, la imagen del autor es contradic·
tio in adjecto. La supuesta imagen del autor, a pesar de ser ima
gen especial, diferente de las demás imágenes de una obra, es
siempre una imagen que tiene un autor que la había creado. La
imagen del narrador en primera per&ona, la imagen del protago
nista en las obras de carácter autobiográfico (autobiografías, me·
marias, confesiones, diarios, etc.), personaje autobiográfico, héroe
lírico, etc. Todos, ellos se miden y se determinan por su actitud
frente al autor como persona real (siendo este objeto específico
de representaci6n), pero todas ellas son imágenes representadas
que tienen un autor como portador de un principio puramente
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representativo. Podemos hablar del autor puro, a diferencia de un
autor parcialmente representado, mostrado, que forma parte de
una obra.

El problema del autor de un enunciado común y corrientt:,
tipo estándar, cotidiano. Podemos constituir la imagen de cual
quier hablante, percibir cualquier enunciado como objeto, pero
esta imagen objetivada no forma parte de la intenci6n del hablan
te mismo y no se crea por él en tanto que autor de su enunciado.

Esto no significa que el autor intrínseco del enunciado no ten
ga que ver con el autor como persona real: desde Juego, eUos se
relacionan, y de una manera muy directa, echando una luz en lo
más profundo del autor. persona real, pero esta profundidad
nunca puede llegar a ser una de las imágenes de la obra misma.
El autor-persona real está presente en la obra como una totalidad.
pero nunca puede formar parte de la obra. No es natura creata ni
natura naturata et crcans, sino una pura natllra creans et non
crcata.6

¿En qué medida son posibles en la literatura los enunciados
puros, no objetivados. univocales? La palabra en la cual el autor
no percibe una voz ajena, en la cual se refleja únicamente el autor
y todo el autor, ¿puede funcionar como material de construcción
para una obra literaria? ¿No será que un determinado grado de
objetivaci6n sea una condición necesaria de todo estilo? ¿No será
que el autor siempre se ubique fuera de la lengua en tanto que
material para una obra literaria? ¿Tal vez cada escritor (incluso
un lírico puro) sea siempre "dramaturgo" en el sentido de que
cualquier discurso aparece en su obra distribuido entre las voces
ajenas, incluyendo ahí la imagen del autor (y otras máscaras de
tutor)? Tal vez toda palabra no objetivada y univocal sea inge
nua e inservible para la creaci6n verdadera. Toda voz auténtica·
mente creadora puede ser solamente la segunda voz dentro del
discurso. Únicamente la segunda voz, que es la actitud pura, pue·
de ser no objetivada hasta el final, puede existir sin hacer la som
bra de la imagen, In somhrn sustancial. El escritor es alguien que
es capaz de trahajar con la lengua situándose fuera de ella. al·
guien que posee. el don del habla indirecta.

El saber expresarse El sí mismo implica hacer de uno mismo el
objeto para el otro y para uno mismo (la "realidad de la concien
cia"). Es la primera fase de la objetivación. Pero también es po
sible expresar la actitud de uno mismo hacia su persona como
objeto (segundEl fase de la objetivaci6n). Así, la palabra propia
resulta ser objetivada y recibe una segunda voz, que también es
propia. Pero esta segunda voz ya no echa su propia sombra, por-
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que expresa la actitud pura, mientras que toda su sustancia
objetivadora y materializante se entrega a la primera voz.

Pongamos por caso que tenemos que expresar nuestra actitud
hacia determinada manera de hablar. En el habla cotidiana, tal
actitud ~e realiza en una cierta entonaci6n burlona o ir6nica (Ka
renin en L. Tolstoi) ,1 una entonaci6n que expresa admiraci6n, falta
de comprensi6n, pregunta, duda, afirmación, 'rechazo, indigna
ción, sorpresa, etc. Es un fenómeno muy primario y muy común
de bivocalizacíón en la comunicaci<m discursiva cotidiana, en los
diálogos y discusiones acerca de temas científicos y otros debates
ideológicos. Es un bivocalismo bastante burdo y de tln carácter
poco generalizante, a veces directamente personal: esto suced,~

cuando se reproducen las palabras del interlocutor con determi
nada reacentuaci6n. Las diferentes formas de estilizaci6n par6dica
representan también un modo de bivocalizar la palabra burda
mente y sin generalización. En estos casos, la voz ajena aparece.
como limitante, pasiva, carente de profundidad y de carácter
productivo (creativo, enriquecedor) en su relación con la otra
·/OZ. En la literatura este fenómeno aparece en forma de persona
jes positivos y negativos.

En todas estas formas aparece un bivocalismo directo y podría
decirse inclusive que físico.

En el drama, la situación resulta ser más compleja, porque
allí, por lo visto, la voz del autor no se realiza en la palabra.

El ver y el comprender al autor de una obra literaria significa ver
y comprender la otra conciencia, la conciencia ajena con todo su
mundo, es decir, comprender al otro sujeto (Du). Dentro de una
explicación actúa una sola conciencia y un solo sujeto; dentro de
una comprensión actúan dos conciencias y dos sujetos. No puede
haber una actitud dialógica hacia un objeto, por lo tanto la ex
plicación carece de momentos dialógicos (aparte del momento re
tórico-forma1). La comprensión siempre es dialógica, en cierta
medida.

Los diferentes tipos y formas de comprensión. La comprensión
de la lengua de los signos, es decir, la comprensi6n (dominio) de
un determinado sistema de signos (p. ej. de una lengua). La
comprensión de una obra escrita en una lengua conocida, o sea
comprendida ya. La ausencia de fronteras marcadas y la transi
ción de un tipo de comprensi6n a otro en la práctica.

¿Se puede decir que la comprensión de la lengua como siste
ma no implique la presencia del sujeto y carezca absolutamente
de momentos dialógicos? ¿En qué medida es posible hablar del
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sujeto de la lengua como sistema? La desoodificación de una len
gua desconocida: la sustitución de posibles hablantes indefinidos,
la construcción de enunciados posibles en esta lengua.

La comprensión de cualquier obra escrita en una lengua bien
conocida (incluso materna) siempre enriquece también nuestra
comprensión de la lengua determinada en tanto que sistema.

El sujeto de la lengua y el sujeto (o sujetos) de una obra lite
raria. Distintos grados de transición. Sujetos de los estilos de la
lengua (funcionario, comerciante, científico, etc.). Las máscaras
del autor (imágenes del autor) y el autor propiamente dicho.

La imagen social y estilística de un funcionario pobre (p. ej.
Dévushkin en La pobre gente de Dostoievski). Una imagen se
mejante, a pesar de que se representa· mediante autoanálisis, se
da como él (en tercera persona), y no como tú. Es una imagen
objetivada y ejemplificada. En relación con ella, no existe aún
una actitud auténticamente dialógica.

El acercamiento de los medios de representación al objeto
de la misma en tanto que característica del realismo literario (las
caracterizaciones propias, las voces, los estilos. no la representa
ción, sino la cita de la palabra de los personajes como hablantes) .

Los elementos objetivantes y puramente funcionales de eada
estilo.

El problema de la comprensión del enunciada. Lo que es ne
cesario para la comprensión es precisamente el establecimiento de
los límites claros y fundamentales del enunciado. El cambio de los
sujetos discursivos. La capacidad de determinar la respuesta. En
principio, toda comprensión implica una respuesta. Kannitverstan.8

Cuando existe una consciente voluntad de representar una va
riedad de estilos, entre estos últimos siempre se establecen rela
ciones dialógicas.1I Estas relaciones recíprocas no pueden ser com
prendidas en el plano del sistema de la lengua (ni mecánica
mente) .

Una descripción puramente lingüística y una definición de va
rios estilos dentro de los límites de una obra literaria no pueden
revelar su interrelación de sentidos ni sus relaciones artísticas. Es
importante que se comprenda el sentido total de este diálogo de
estilos desde el punto de vista del autor (no en tanto que imagen,
sino en tanto que función). Pero cuando se habla del acerca
miento de los recursos de representación hacia lo representado, a
este último se le ve como objeto y no como el otro sujeto (el tú).

La representación de una cosa y la representación de un hom
bre (de un hablante, en realidad). El realismo literario a menudo
cosifica al hombre. pero éste no es un acercamiento hacia el hom-
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breo El naturalismo, con su tendencia hacia una explicación causal
de las acciones e ideas del hombre (de su postura de sentido den
tro del mundo) lo cosifica aún más. El enfoque "inductivo" que
sup\lcstament~ es propio del realismo es, en realidad, una expli
cación del hombre en forma causal y cosificante. Las voces (en
el sentido de estilos sociales cosificados) en este caso se convier
ten sencillamente en indicios de las cosas (o síntomas de los pro
cesos) y no pueden ser contestadas ni discutidas, y la actitud dia
lógica hacia esta clase de voces se apaga.

Los grados de la objetivación y de la subjetivación de los hom
bres representados (con respecto a la actitud del autor hacia
ellos) son muy diferentes. La imagen de Dévushkin en este sen
tido es fundamentalmente diferente de las imágenes objetivadas
de los funcionarios pobres que aparecen en las obras de otros es
critores. La imagen de Dévushkin aparece como polémicamente
dirigida en contra de las últimas, que carecen de un tú auténti
camente dialógico. En las novelas suelen aparecer las discusiones
terminadas y evaluadas desde el punto de vista del autor (en el
caso de que aparezcan esas discusiones). En Dostoievski encon
tramos la transcripción de un debate que no está ni puede ser
concluido. Pero en general cualquier novela está llena de voces
dialógicas (éstas, desde luego, no siempre van dirigidas a los per
sonajes de la novela). Después de Dostoievski, la polifonía irrum
pe violentamente en toda la literatura universal

En relación con el hombre, el amor, el odio, la compasión, la
ternura y toda clase de emociones en general siempre son dialó
gicas.

En lo dialógico (en relación con el hecho de que sus héroes
aparecen como sujetos) Dostoievski traspasa determinado límite,
y el carácter dialógico de su obra adquiere una cualidad nueva y
superior.

Cuando la imagen del hombre tiene carácter de objeto, esto
no quiere decir que éste posea cualidad de cosa. A esta imagen se
puede tener afecto y compasión, etc., pero lo más importante es
que esta imagen puede y debe ser comprendida. En la literatura
(yen el arte en general), hasta las cosas muertas (relacionadas
con el hombre) poseen un reflejo de lo subjetivo.

Un discurso comprendido como objeto (y un discurso obje
tivo forzosamente demanda comprensión, en caso contrario no se
trataría de un discurso; sin embargo, en esta comprensión se debi
lita el momento dialógico) puede ser incluido en la cadena causal
de una explicación. Un discurso que no se ve como objeto (que
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funciona como una serie de sentidos) permanece dentro de un
diálogo no concluido acerca de un tema determinado.

La correlación de enunciados que atestiguan hechos objetivos
en la física.

El texto como el reflejo subjetivo de un mundo objetivo, el
texto como expresión de una conciencia que refleja algo. Cuando
el texto llega a ser objeto de conocimiento para nosotros, pode
mos hablar dd reflejo de un reflejo. La comprensión del texto es
precisamente un reflejo adecuado del otro reflejo. A travéf> del
reflejo ajeno, hacia el objeto reflejado.

Ni un solo fenómeno de la naturaleza puede tener un signifi·
cado; los signos (incluidas las palabras) son los únicos que po
seen un significado. Por lo tanto todo estudio de los signos, sin
importar el camino que vaya a adoptar, se inicia necesariamente
con una comprensión.

El texto es la realidad primaria y el punto de partida para
cualquier disciplina del campo de las ciencias humanas. Conglo·
merado de conocimientos heterogéneos y de métodos distintos,
llamado filología, lingüística, estudios literarios, epistemología,
etc. Partiendo de un texto, todos ellos adoptan direcciones varias,
recortan trozus heterogéneos de la naturaleza, de la vida social,
de la psiquis, de la historia, uniéndolos mediante relaciones de
sentido o causales, mezclando evaluaciones con constancia de los
hechos. Es necesario pasar del señalamiento del objeto real a una
nítida delimitación de los objetos de una investigación científica.
El objeto real es el hombre social que habla y se expresa también
con otros medios. No hay posibilidad de llegar a él y a ~u vida
(su trabajo, su lucha, etc.) sino a través de los textos sígnicos
creados o por crear. Hay que cuestionar si se puede estudiar al
hombre como un fenómeno de la naturaleza, como cosa. La ac·
ción física del hombre ha de ser comprendida como acto, pero
el acto no puede ser comprendido fuera de su expresión sígnica
(motivos, objetivos, estímulos, grado de conciencia) que nosotros
recreamos. Es como si obligáramos al hombre a hablar (cons·
truimos sus te~timonios, explicaciones, confesiones, desarrollamos
su discurso inlerior posible o real, etc.). En todas partes encon
tramos un texto real o posible y su comprensión. La investi·
gación se convierte en interrogación y plática, o sea en diálogo.
No preguntamos a la naturaleza, y la naturaleza no nos contesta.
Nos preguntamos a nosotros mismos y organizamos de una mane·
ra determinada la observación o el experimento para obtener la
respuesta. Estudiando al hombre, en todas partes buscamos y
encontramos signos y tratamos de comprender su significado.
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Nos interesan ante todo las formas concretas de los textos y
las condiciones concretas de la vida de los textos, sus interrela·
ciones e interacciones.

Las relaciones dialógicas entre los enunciados que atraviesan
también por dentro los enunciados aislados, competen a la meta
lingüística. Estas relaciones difieren radicalmente de las posibles
relaciones lingüísticas entre los elementos tanto dentro del sistema
de la lengua como dentro de un enunciado aislado.

Carácter metalingüístico del enunciado (de una producción
discursiva) .

Las relaciones de sentido dentro de un enunciauo (aunque
fuese un enunciado potencialmente infinito, como por ejemplo en
el sistema de la ciencia) tienen un carácter lógico-objetual (en un
sentido· amplio), pero las relaciones de sentido entre diversos
enunciados adquieren un carácter dialógico (o, en todo caso, un
matiz dialógico). Los sentidos se distribuyen entre las diferentes
voces. Papel excepcional de la voz, de la personalidad.

Los elementos de la lengua son neutros con respecto a la sepa
raci6'n en enunciados, porque se mueven libremente sin reconocer
las fronteras del enunciado, sin reconocer ni respetar la soberanía
de las voces.

¿Con qué se determinan, pues, las fronteras firmes entre los
enunciados? Se determinan por las fuerzas metalingüísticas.

Los enunciados extraliterarios y sus límites (réplicas, cartas,
diarios, discurso interior, etc.) traspuestos a una obra literaria
(p. ej. a una novela). Allí cambia su sentido total. Sobre ellos
recaen los reflejos de otras voces, los compenetra la voz del mismo
autor.

Dos enunciados confrontados que pertenecen a dos sujetos que
se desconocen, si apenas lejanamente tratan un mismo tema o
idea, establecen inevitablemente relaciones dialógicas entre ellos.
Estos enunciados se rozan entre sí en el territorio de un tema o
una idea común.

La epigráfica. El problema del género de las inscripciones
más antiguas. El autor y el destinatario de las inscripciones. Los
clichés necesarios. Las inscripciones en los sepulcros ("alégrate").
La invocación que el muerto dirige a un transeúnte vivo. El ca
rácter necesariamente estandarizado de invocaciones, conjuros,
oraciones, etc. Formas de loas y exaltaciones. Formas de injurias
y escarnios (rituales). Problema de la relación que se establece
entre el pensamiento y la palabra, por una parte, y el deseo, la
voluntad, la exigencia, por otro. Nociones mágicas acerca de la
palabra. La palabra como :Joto. Hubo toda una revolución en la
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historia de la palabra, cuando ésta se ha vuelto expresión y testi·
monio puro (inactivo), o comunicación. La aparición tardía de la
conciencia autora1.

El autor de una obra literaria (una novela) crea una obra
discursiva única y total, es decir, el enunciado. Pero lo conforma
de toda clase de enunciados heterogéneos, ajenos. Incluso el dis
curso directo del autor está repleto de los discursos ajenos con·
cebidos como tales. Habla indirecta, actitud hacia su propia len·
gua como a una de las lenguas posibles (y no como si.la lengua
propia fuese la única e incondicionalmente posible).

Las caras concluidas (o "cerradas") en la pintura (incluyendo
el retrato). Representan ·un personaje concluido, que ya está allí
y no puede ser otro. Las caras de las personas que ya dijeron todo,
que ya murieron, o como si hubieran muerto. El artista concentra
su atención en los rasgos conclusivos, determinantes, que encie
rran. Vemos a todo el personaje y ya no esperamos· nada más ni
otra cosa. El personaje no puede regenerarse, renovarse, vivir una
metamorfosis, porque se encuentra en su fase conclusiva, última
y definitiva.

La actitud del autor hacia lo representado siempre es una
componente de la imagen. La actitud del autor es el momento
constitutivo de la imagen. Se trata de una actitud sumamente
compleja, que no puede ser reducida a una evaluaci6n unívoca.
Las evaluaciones de este último tipo destruyen la imagen litera
ria. No están presentes en una buena sátira (en G6gol, en Shche
drín). El ver algo por primera vez, el entenderlo, ya implica el
entablar una relación con este algo, que ya no tan s610 existe en
sí y para sí, sino también para el otro (ya están presentes dos
conciencias confrontadas). La ccmprensión en sí ya es una acti
tud muy importante (la comprensi6n nunca resulta ser tautología
o doblete, porque implica a dos sujetos y a un tercero potencial) .
10 que se siente cuando a uno no se le oye ni se le comprende
(cf. Th.Mann). Un "no sé", un "así sucedi6, aunque a mí no me
importa" se revelan como actitudes importantes. La destrucci6n
de apreciaciones unilaterales y de actitudes en general crea una
actitud nueva. Un tipo especial de relaciones emocionales y eva
luativas. Su heterogeneidad y su complejidad.

El autor 110 puede ser separado de las imágenes y los persona
jes. por él creados,. puesto que forma parte de ellos como algo
inalienable (las imágenes tienen naturaleza doble y a veces bivo
cal). Pero la imagen del autor puede ser separada de las de los
personajes, puesto que esta imagen también está creada por el
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autor y por lo tanto también posee una naturaleza doble. A me
nudo se habla de los personajes como de las personas vivas.

Diferentes planos de sentido en los que se ubican los discur
sos de los personajes y el discurso del autor. Los personajes
hablan como participantes de la vida representada; hablan, por
decirlo así, desde su posición particular, y sus puntos de vista
están limitado~ de una u otra manera (ellos saben menos que el
autor). El autor se ubica fuera del mundo representado (yen
cierto sentido creado) por él. E.l da un sentido a este mundo- desde
una postura más elevada y cualitativamente distinta. Finalmt:nte,
todos los personaje~ con sus discursos aparecen como objetos de
la actitud del autor ~y de su discurso). Pero los planos discursi
vos de los personajes y del autor pueden entrecruzarse, es decir,
entre ellos son posibles relaciones dialógicas. En las obras de
Dostoievski, donde los personajes son ideólogos, tanto el autor
como los héroes ideólogos se encuentran en un mismo plano. Son
básicamente distintos los contextos dialógicos y las sitt'aciones
discursivas de los personajes y del autor. Los discursos de los
personajes participan en los diálogos representados dentro de la
obra y no comparten de una manera inmediata el diálogo ideoló
gico real de la actualidad, es decir, la comunicación discursiva
real en la que participa y en la que cobra sentido la obra en su
totalidad (participan de ella tan sólo como elementos de la men
cionada totalidad) . Mientras tanto, el autor ocupa una posición en
este diálogo real y es determinado por la situación real de la
actualidad. A diferencia del autor real, la imagen del autor crea
da por él mismo carece de participación inmediata en el diálogo
real (en que él participa sólo a través de la obra entera), pero sí
puede formar parte del argumento de la obra y llevar un diálogo
representado con los personajes (la plática del lo autor" con One
guin) . El discurso del autor que representa (autor real) , en el caso
de que exista, es discurso de un tipo fundamentalmente especial
que no puede tener un mismo estatuto que el discurso de los per
sonajes. Precisamente es este discurso el que determina la última
unidad de la obra y su última instancia de sentido, su última pa
labra, por así decirlo.

Las imágenes del autor y las de los personajes se determinan,
según V.V. Vinográdov, por los lenguajes-estilo, las diferencias
entre ellas se reducen a las diferencias entre lenguajes y es
tilos, o sea a las diferencias puramente lingüísticas. Las rela
ciones extralingüísticas entre los discursos o estilos no las
analiza Vinográdov. Pero estas imágenes, esto es, lenguajes
o estilos, en una obra no aparecen como solamente realidades
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lingüísticas, sino que entablan entre sí relaciones dinámicas de
sentido con estatuto específico. Este tipo de relaciones puede ser
definido como relaciones dialógicas. Las relaciones dialógicas
tienen un carácter específico: no pueden ser reducidas a relacio
nes lógicas (aunque éstas sean relaciones dialécticas), ni a las
relaciones puramente lingüísticas (sintáctico-composicionales) .
Sólo son posibles entre los enunciados enteros, entre diversos su
jetos discursivos (el diálogo con uno mismo tiene un carácter se·
cundario y en la mayoría de los casos representado a propósito).
No tocamos aquí el problema del origen del término "diálogo"
(cf. Hirzel) .10

Allí donde no hay palabra, donde no hay lenguaje, no puede
haber tampoco relaciones dialógicas, las que no pueden estable·
cerse entre cbjctos o entre categorías lógicas (nociones, juicios,
etc.). Las relaciones dialógicas presuponen la presencia de una
lengua, pero no existen en el sistema de la lengua. No pueden es
tablecerse entre los elementos de la lengua. La especificidad de
las relaciones dialógicas precisa de un estudio especial.

Una estrecha comprensión del diálogo como una de las foro
mas de composición del discurso (discurso dialógico y monológi
co). Se puede decir que cada réplica es por sí misma monológica
(representa un monólogo de máxima brevedad), y que todo mo
nólogo viene a ser la réplica de un gran diálogo (de la comuni
cación discursiva en determinada esfera). El monólogo como dis
curso que no está dirigido a nadie y que no presupone una
respuesta. Los diferentes grados posibles del monologismo.

Las relaciones dialógicas sen relaciones (de sentido) entre
toda clase de enunciados en In comunicación discursiva. Cuales
quiera dos enunciados confrontados en el plano del sentido (y no
como cosas o como ejemplos lingüísticos) entablan una relación
dialógica. Pero ésta es una forma específica del dialogismo no
intencionado (por ejemplo, la confrontación de enunciados pero
tenecientes a diferentes científicos o a distintos sabios de varias
épocas acerca de una misma ct'estión). "¡Hambre, frío''', como
un solo enunciado de un sujeto discursivo. "¡Hambre!" - "¡Frío!"
como dos enunciados dialógicamente confrontados que pertene
cen a dos sujetos diferentes; en este último caso aparecen rela·
ciones d!alógicas que no existían en el primer caso. Lo mismo, en
el ejemplo de dos oraciones grandes (buscar un ejemplo convin
cente) .

Cuando un enunciado se toma para los fines de un análisis
lingüístico, su naturaleza dialógica se queda aparte, el enunciado
se toma dentro del sistema de la lengua como una realización de



310 EL PROBLEMA DEL TEXTO

la última, y no dentro de un gran diálogo de la comunicación dis·
cursiva.

La enorme y hasta ahora no estudiada heterogeneidad de los
géneros discursivos: desde las esferas no publicadas del discurso
interior hasta las obras literarias y tratados científicos. La hetero
geneidad de los géneros nacidos en la plaza pública (cí. Rabelais),
de los géneros íntimos, etc. En diferentes épocas y dentro de los
géneros distintos es donde tiene lugar el proceso de formación de
la lengua.

La lengua, la palabra, son casi todo en la vida humana. Pero
no hay que pensar que esta realidad que lo abarca todo y que tiene
tantas facetas tan sólo pueda ser objeto de una ciencia que es la
lingüística. y que pueda ser comprendida únicamente a través de la
metodología de la ling~ística. El objeto de la lingüística es tan
sólo el material, los recursos de la comunicación discursiva, y no
la comunicación discursiva en sí, no los enunciados mismos, no
las relaciones dialógicas entre ellos, no los géneros discursivos.

La lingüística estudia tan sólo las relaciones entre los ele
mentos dentro del sistema de la lengua, pero no las relaciones en·
tre los enunciados y la realidad y entre los enunciados y el sujeto
hablante (el autor).

El sistema de la lengua tiene un carácter netamente potencial
con resp~cto a los enunciados reales y a los hablantes reales. El
significado de la palabra, puesto que éste se estudia en el plano de
la lengua (semasiología lingüística), se determina tan sólo a tra
vés de otras palabras de una misma lengua (o de otra) y en su
relación con estas palabras; la palabra entabla una relación con
una noción o con una imagen literaria, o con la realidad única
mente dentro del enunciado y a través del enunciado. Así es la
palabra como objeto de la lingüística ( y no la palabra real como
enunciado concreto o una parte de éste; parte, no medio).

Comenzar desde el problema de tina obra discursiva como reali·
dad primaria de la vida discursiva. Desde la réplica del diálogo
cotidiano hasta una novela de muchos tomos o un tratado cien·
tífico. La interacción de las obras discursivas en diversas esferas
del proceso discursivo. El "proceso literario", la lucha de opinio
nes en la ciencia, la lucha ideológica, etc. Dos obras discursivas,
dos enunciados confrontados establecen relaciones específicas de
sentido, las que llamamos relaciones dialógicas. Su naturaleza es
pecífica. Elementos lingüísticos dentro del sistema de la lengua o
dentro del "texto" (en un sentido estrictamente lingüístico) no
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pueden entablar relaciones dial6gicas. Las lenguas, los dialectos
(territoriales y sociales), las jergas, los estilos lingüísticos (fun
cionales) , p. ej. el discurso cotidiano familiar y el lenguaje de la
ciencia ... , ¿pueden todos ellos trabar relaciones de este tipo,
esto es, pueden conversar entre sí? Su "conversaci6n" puede ser
registrada únicamente mediante un enfoque translingüístico, s610
cuando se los vea como "visiones del mundo" (o como un cierto
sentimiento del mundo realizado a través de la lengua o más bien
a través del discurso), "puntos de vista", "voces sociales", etcé
tera.

Un escritor realiza una transformación semejante al crear los
enunciados típicos o característicos de sus personajes (aunque és
tos no se plasmen definitivamente ni se nombren); una transfor
mación semejcnte (aunque en un plano algo distinto) realiza la
lingüística estética (1a escuela de Vossler, y sobre todo, por lo
visto, el últimc. trabajo de Spitzer).11 En semejantes transforma
ciones, la lengua adquiere una especie de "autor", un sujeto dis
cursivo, un portador colectivo (pueblo, naci6n, profesión, grupo
social, etc.). Una transformaci6n semejante siempre marca una
salida fuera los límites de la lingüistica (en el sentido más estricto
y exacto) . ¿Tendrán su razón de ser semejantes transformaciones?
Sí la tienen, pero únicamente en condiciones estrictamente deter·
minadas (p. ej .• en la literatura, donde encontramos a menudo
diálogos entre "lenguajes" y "estilos lingüísticos") y mediante
una concientización metodol6gica precisa y clara. Tales transfor
maciones que no son permisibles cuando por una parte se plantea
la lengua en tanto que sistema cerno algo carente de ideología (así
como su despersonalización), y por otra parte cuando se intro
duce subrepticiamente la característica social e ideol6gica de len
guajes y estilvs (en parte, en V.V.Vinográdov). Este problema es
muy complejo e interesante (p. ej., en qué medida se puede hablar
del sujeto de la lengua o el sujeto discursivo de un estilo lingüísti
co, o de la imagen del científico representado por la lengua de la
ciencia, o de la imagen de un empresario que se OCUlt3 detrás
del lenguaje comercial, de la imagen del burócrata que refleja el
lenguaje oficial, etcétera).

La naturaleza sui generis de las relaciones dial6gicas. El pro
blema del dialogismo interno. Huellas de los cortes entre los enun·
ciados. El problema de la palabra bivocaJ. Comprensión como
diálogo. Llegamos aquí al límite de la filosofía del lenguaje y del
pensamiento humanístico en general, a la tierra virgen. El replan
teamiento del problema del alitor (de la personalidad creadora).
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Lo dado y lo creado en un enunciado. Un enunciado nllnca es
sólo reflejo o expresión de algo ya existente, dado y concluido. Un
enunciado siempre crea algo que nunca había existido, algo abso
lutamente nuevo e irrepetible, algo que siempre tiene que ver con
los valores (con la verdad, con el bien, con la belleza. etc.). Pero
lo creado siempre se crea de le dado (la lengua, un fenómeno
observado, un sentimiento vivido, el sujeto hablante mismo, lo
concluido en su visión del mundo, etc.). Todo lo dado se trans
forma en lo creado. Análisis de lIn diálogo cotidiano más senci
llo. (-¿Qué hora es? -Son las siete.) La situación más o menos
compleja de la pregunta. Es necesario ver el reloj. La respuesta
puede ser correcta o incorrecta, puede tener importancia, etc. La
contestación en relación con escalas del tiempo; la misma pre
gunta hecha en el espacio, etcétera.

Las palabras y las formas como abreviaturas o como repre
sentantes del enunciado, de la visión del mundo. del punto de
vista, etc., reales o P<'sibles. Posibilidades y pl.rspectivas latentes
en la palabra; en realidad, estas posibilidades son infinitas.

Los límites dialógicos atraviesan todo el campo del pensa
miento humano. El monologismo del pensamiento humanístico.
Un lingüista está acostumbrado a percibir todo dentro de un con
texto único y cerrado (en relación con el sistema de la lengua o
con un texto comprendido desde el punto de vista del último, sin
confrontarlo dialógicamente con un otro texto como respuesta),
y como lingüista tiene por supuesto la razón. El dialogismo de
nuestras ideas acerca de las obras, teorías, enunciados, de nues
tro pensamiento en general acerca de la gente.

El por qué del hecho de que el discurso indirecto libre esté
comúnmente aceptado, pero no está aceptado su enfoque como
de una palabra bivocaI.

Es mucho más fácil estudiar en 10 creado lo dado (p. ej. la
lengua, los elementos dados y generales de una visión del mundo,
los fenómenos reflejados de la realidad, etc.), que 10 creado en
sí. A menudo todo el análisis científico se reduce al descubrimien
to de todo 10 dado, existente y preparado antes de la creación
de una obra (todo aquello que un escritor aprovecha. pero no
crea). Todo 10 dado se tecrea de nuevo dentro de lo creado, se
transforma en él. La reducción a 10 dado. El objeto está dado,
están dados los recursos lingüísticos de la representación, tam
bién ya está el artista con su visión del mundo ya dada. Y he
aquí que mediante los recursos dados un poeta refleja el objeto
ya dado. En realidad, tanto el objeto de la creación como el
poeta mismo y su visión del mundo, así como sus medios de ex-
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presión, se están creando en el proceso de la producción de la
obra.

La palabra usada entre comillas, esto es. la palabra sentida y
aprovechada como ajena, y la misma palabra (o alguna otra) sin
comillas. La;) gradaciones infinitas en el concepto de la palabra
ajena, la distancia que la palabra ajena (o apropiada) establece
en relación con el hablante. Los discursos se ubican en diferentes
planos en diferente distancia de la palabra del autor.

No s610 el discurso indirecto libre. sino también diferentes
formas del discurso ajeno oculto, semioculto, disperso. etc.a

Todos estos recursos jamás se han analizado.
Cuando en los lenguajes, jergas y estilos comienzan a perci

birse voces, aquéllos dejan de ser un medio de expresión poten
cial y llegan a ser expresión actual y realizada; la voz e:ntr6 en
ellos y se apoderó de ellos Están predestinados a jugar un papel
único e irrepetible en la comunicación discursiva (creadora).

La interrelación de lenguajes y estilos. La actitud hacia la
cosa y la actitud hacia el sentido oculto en la palabra o en algún
otro material sígnico. La actitud hacia la cosa (en su cualidad
neta de cosa) no puede ser dialógica (esto es. no puede ~er colo
quio, debate, consentimiento, etc.). La actitud hacia el sentido
siempre es dialógica. La comprensión misma ya es dialógiCa.

La cosificaci6n del sentido, para incluirlo en la serie causal.
La estrecha comprensión del dialcgismo como debate, polémi

ca, parodia. Son las formas de dialogismo más evidentes. pero
también las más burdas. La confianza hacia la palabra ajena, la
aceptaci6n piadosa (la palabra de la autoridad). el aprendizáje,
la búsqueda y el encuentro forzado del sentido profundo, el con
sentimiento, con sus gradaciones y matices infinitos (pero no las
limitaciones lógicas ni las correcciones puramente objetuales), las
estratificaciones de los sentidos, de las voces, el reforzamiento
mediante fusión (pero no mediante identificación), el conjunto
de muchas voces (corredor de voces) que completa la compren
sión, la salida fuera de 10 comprensible, etc. Estas relaciones es
pecíficas no pueden reducirse ni a las relaciones puramente lógi
cas, ni a las objetuales. Aquí se presentan posiciones totales, las
personalidad~s totales (una personalidad no requiere una revela
ción extensiva, porque puede manifestarse en un solo sonido, en
una sola palabra); se trata precisamente de voces.

La palabra (como todo signo en genera\) es interindividual.
Todo 10 dicho, todo lo expreso se encuentra fuera del "alma" del
hablante, porque no s610 le pertenece a él. La palabra no puede
atribuirse al hablante únicamente. El autor (hablante) tiene sus



314 LL I'R08LEMA DEL TEXTO

derechos inalienables con respecto a la palabra, pero los mismos
derechos tien~ el oyente, y también los tienen aquellos cuyas voces
suenan en la palabra que el autor encuentra como lo dado (por
que no hay palabra que no pertenezca a alguien). La palabra es
un drama en que participan tres personajes (no es un dúo, sino un
trío). El drama se representa independientemente del autor, y no
es permisible proyectarlo hacia el interior del autor.

Si no esp~ramos nada de la palabra, si desde antes ya sabemos
todo lo que ella puede decirnos, esta palabra saie del diálogo y se
cosifica.

La autoobjetivación (en la lírica, en la confesión, etc.) como
enajenación pl'Opia y en cierta medida como superaci6n. Al obje
tivarme a mí mismo (o sea, al hacer salir mi yo al exterior), yo
adquiero la posibilidad de una actitud auténticamente dial6gica
hacia mi propia persona.

S610 el enunciado es el que posee una actitud inmediata hacia
la realidad y hacia el hablante real (sujeto). En la lengua existen
tan s610 las posibilidades potenciales (esquemas) de estas acti·
tudes (las formas pronominales, temporales y modales, los recur
sos léxicos, etc.) . Pero el enunciado se determina no tan s610 por
su actitud hacia el objeto y hacia el sujeto hablante o autor (y por
su actitud hacia la lengua como sistema de posibilidades, como
dación), sino también directamente hacia otros enunciados en los
límites de una esfera de comunicación dada (y esto nos importa
más que cualquier otro aspecto). El enunciado no existe realmen
te fuera de esta actitud (sólo existe en tanto que texto). Tan
sólo un enunciado puede ser correcto o incorrecto, verdadero, au
téntico, falso, bello, justo, etcétera.

La comprensión de la lengua y la comprensi6n del enunciado
(que incluye la respuesta y, por consiguiente, una valoraci6n) .

Nos interesa no el aspecto psicol6gico de la actitud hacia los
enunciados ajenos (y hacia la comprensi6n), sino su reflejo en
la estructura del enunciado mismo).

¿En qué medida las definiciones lingüísticas (puras) de la
lengua y sus elementos pueden ser aprovechadas para un análisis
literario y estilístico? Estas definiciones s610 pueden servir de tér
minos iniciales para la descripción. Pero lo más importante no
puede ser descrito mediante estas definiciones, no cabe en ellas.
Es que en este caso no se trata de elementos (unidades) del sís
tema de la lengua que llegaron a ser elementos del texto, sino de
los momentos del enunciado.

El enunciado como totalidad de sentido.
Una actitud hacia los enunciados de olros no puede ser sepa-
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rada de la actitud hacia el objeto (porque con respecto al objeto
se discute, se pone de acuerdo, se entra en contacto) y de la acti·
tud hacia el h&blante mismo. Es una totalidad de naturaleza tri·
pIe. Pero el tercer momento hasta ahora no se ha tomado en
cuenta. Más aún, allí donde de alguna manera se ha tocado (en
un análisis de un proceso literario, de la publicística, de una
polémica, de una lucha de opiniones científicas), la naturaleza
específica de las actitudes hacia los enunciados ajenos ha perma·
necido sin revelar y sin estudiar (estas actitudes han sido com
prendidas de una manera abstracta, lógico-objetual o psicologista,
O incluso en un plano mecánicamente causal) No se ha com
prendido la naturaleza específica de las interrelaciones que se
establecen entre las totalidades de sentido, entre las posturas lle
nas de sentido, es decir, entre los enunciados.

En la microfísica, el experimentador forma parte del sistema
experimental. Se puede decir que también el que comprende for
ma parte del enunciado comprendido, del texto (o, más bien, de
los enunciados, de su diálogo como un participante nuevo). El
encuentro dialógico de dos conciencias en las ciencias humanas.
El contexto dialogizador enmarca al enunciado ajeno. Es que
incluso al dar una explicación causal al enunciado ajeno lo refu
tamos con la misma. La cosificación de los enunciados ajenos es
un modo especial y falso de su refutación. Si el enunciado se en
tiende como una reacción mecánica y el diálogo como una cadena
de reacciones (en la lingüística descriptiva y en la conductista),
luego a este tipo de comprensión están igualmente sujetos tanto
los enunciados verdaderos como falsos, tanto las obras geniales
como las mediocres (1a diferenca sólo consistiría en los efectos en
tendidos de una manera mecanicista, en ·la utilidad, etc.). Este
punto de vista, relativamente legítimo, igual que el punto de vista
puramente lingüístico (a pesar de toda la diferencia entre ellos),
no atiende a la esencia del enunciado como totalidad del sentido,
como punto de vista -del sentido, como postura llena de sentido,
etc. Todo enunciado pretende ser justo, verdadero, bello y autén
tico (el enunciado metafórico), etc. Y este valor de los enuncia
dos no se determina por su actitud frente a la lengua (en tanto
que sistema puramente lingüístico), sino por diversas formas de
la relación con respecto a la realidad, al sujeto hablante y a otros
enunciados (ajenos), particularmente a aquellos enunciados aje
nos que evalúan a los primeros como verdaderos, bellos, etcétera.

La lingüística se enfrenta al texto, no a la obra. Aquello que
la lingüística enuncia sobre la obra se aporta ilícitamente y no es
consecuencia de un análisis estrictamente lingüístico. Por supues·
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to, ya desde un principio esta lingüística tiene carácter de con
glomerado y está saturada de elementos extralingüísticos. Si sim
plificamos un poco, se podría decir que las relaciones exclusiva
mente lingüísticas (o sea, el objeto de la lingüística) representan
relaciones entre los signos en los límites del sistema de la lengua o
de un texto (esto es, se trata de relaciones sistémicas o linea·
les entre los signos). Los nexos que se establecen entre los enun·
ciados y la realidad, entre el enunciado y el sujeto hablante real
y entre el enunciado y etros enunciados reales, es decir, nexos
que por primera vez atribuyen a los enunciados el carácter de
verdaderos o falsos, bellos, etc., nunca pueden llegar a ser objeto
de la lingüística. Los signos separados, los sistemas lingüísticos
o el texto en tanto que unidad sígnica nunca pueden ser verdade
ros ni falsos ni bellos, etcétera.

Toda totalidad verbal extensa y creativa representa un sistema
de relaciones muy complejo y polifacético. Cuando existe una
actitud creativa hacia la lengua, no hay discurso que no tenga
voz, que no pertenezca a nadie. En todo discurso se perciben
voces, a veces infinitamente lejanas, anónimas, casi impersona
les (voces que acompañan los matices léxicos, los estilos, etc.),
casi imperceptibles, así como voces cercanas que suenan simul·
táneamente al momento del habla.

Toda observación viva, competente y desapasionada conserva,
desde cualquier punto de vista, su valor y su significado. La uni
lateralidad y las limitaciones del punto de vista (de la posición
del observador) siempre pueden ser corregidas, completadas y
transformadas (recalculadas) mediante observaciones desde otros
puntos de vista. Los puntos de vista desnudos (sin observaciones
vivas y nuevas) son estériles.

El conocido aforismo de Pushkin acerca del lexicón y los li
bros.13

Acerca del problema de las relaciones dialógicas. Estas rela·
ciones son muy particulares y no pueden ser reducidas ni a las
relaciones lógicas, ni a las del sistema de la lengua, ni a las psico
lógicas, ni a las mecánicas, ni a cualquier otro tipo de relaciones
naturales. Es una clase específica de relaciones entre sentidos,
cuyos participantes pueden ser únicamente enunciados completos
(o enunciados vistos como completos, o enunciados potencialmen.
te completos), detrás de los cuales están (yen algunos casos se
expresan) los sujetos discursivos reales o potenciales, autores de
estos enunciados. El diálogo real (una plática, una discusión cien
tífica, un debate político, etc.). Las relaciones entre las réplicas
de un diálogo semejante son un ejemplo exteriormente más evi-
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dente y simple de relaciones dialógicas. Pero las relaciones dia
lógicas, por supuesto, no coinciden en absoluto con las relaciones
que se establecen entre las réplicas de un diálogo real, por ser
mucho más abarcadoras, heterogéneas y complejas. Dos enuncia
dos alejados uno del otro en el tiempo y en el espacio y que no
saben nada uno del otro, si los confrontamos en cuanto a su
sentido y si manifiestan en esta confrontación alguna convergen
cia de sentidos (aunque sea un tema parcialmente común, un
punto de vista, etc.), revelan una relación dialógica. Cualquiera
revisión de la historia de algún problema científico (independien
te o incluida en un trabajo científico acerca de este problema)
realiza confrontaciones dialógicas de enunciadoe (opiniones, pun
tos de vista) de científicos que nunca se habían conocido ni
hubiesen podido conocerse. El problema común genera en este
caso las relaciones dialógicas. El ejemplo literario son los "diá
logos de los muertos" (de Luciano, o los del siglo XVII), Ydebido
a la especificidad del género literario se da. allí la situación ima
ginaria del encuentro en el más allá. Un ejemplo opuesto es la
situación cómica ampliamente aprovechada del diálogo entre dos
sordos, donde se entiende que existe el contacto dialógico real.
pero que no hay ningún contacto de sentido entre las réplicas (o
sólo existe Uil contacto imaginario). Cero relaciones dialógicas.
Aquí se revela el punto de vista del tercero en un diálogo (que
no participa en él, pero lo entiende). La comprensión de un
enunciado completo siempre es dialógica.

Por otra parte, las relaciones dialógicas no deben enfocarse
unilateralmente y de una manera simplista. al reducirlas a una
controversia, lucha, discusión. desacuerdo. El estar de acuerdo es
una de las formas más importantes de relaciones dialógicas. El
acuerdo, el consentimiento es muy rico en cuanto a aspectos y
matices. Dos enunciados idénticos (" ¡Hace buen tiempo!" 
"¡Hace buen tiempo!"), si realmente son dos enunciados que
pertenecen a voces diferentes están en la relación dialógica de
asentimiento. Es un determinado acontecimiento dialógico en la
relación mutua de dos. y no un eco. Porque hubiese podido
existir un desacuerdo ("No, no hace tan buen tiempo", etcétera).

Así, pues, las relaciones dialógicas son mucho más amplias que
el discurso dialogado en sentido estricto. Inclusive entre dos obras
discursivas profundamente monológicas siempre existen relacio
nes dialógica...

Entre las unidades de la lengua, por más comprendidas que
fuesen. sin importar el nivel de la estructura lingüística, no pue
den existir relaciones dialógicas (entre fonemas, morfemas, lexe-
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mas, oraciones, etc.). El enunciado como una totalidad discur
siva no pued~ ser considerado como unidad de un último y supe
rior nivel del sistema lingüístico (por encima de la sintaxis) por
que forma parte de un mundo totalmente diferente de relaciones
dialógicas que no pueden ser equiparadas a las relaciones lingüís
ticas de otros niveles. (En determinada dimensióJ,1, sólo es posible
una confrontación de un enunciado total con 1& palabra.) Un
enunciado completo ya no representa una unidad del sistema
de la lengua (ni una unidad del "flujo discursivo" o de la "ca
dena discursiva"), sino que es unidad de la comunicación discur·
siva que no posee significado sino sentido (es decir, es una tota
lidad de sentido que tiene que ver con los valores: verdad,
belleza, etc., y que exig¡; una comprensión como respuesta que
incluya la valoración). La comprensión como respuesta de una
totalidad discursiva siempre tiene un carácter dialógico.

La comprensión de enunciados completos y de las relaciones
dialógic.as que se establecen entre ellos ineludiblemente tiene un
carácter dialógico (incluyendo allí la comprensión del investiga
dor del campo de las ciencias humanas); el que comprende (el
investigador inclusive) llega a ser participante del diálogo, aun
que a un nivel específico (según el enfoque de la comprensión
o la investigación). La analogía con la inclusión del experimen
tador al sistema experimental (como parte del último) o del
observador al mundo observable en la microfísica (teoría cuán
tica). El observador no tiene posición fuera del mundo obser
vado, y su observación forma parte del objeto observado.

Todo esto tiene que ver directamente con los enunciados
completos y las relaciones entre los mismos. Los enunciados no
pueden ser comprendidos desde afuera. La comprensión misma
forma parte, en tanto que momento dialógico, del sistema dialó
gico y de alguna manera cambia su sentido total. El que com
prende se vuelve inevitablemente el tercero del diálogo (desde
luego, no en sentido literal, áritmético, porque además del ter
cero puede presentarse un número infinito de participantes de un
diálogo comprendido), pero la posición dialógica de este tercero
es una posición muy específica. Todo enunciado siempre tiene un
destinatario (de diferentes tipos, de diversos grados de cercanía,
de concretización, de reconocimiento, etc.), cuya comprensión de
respuesta es buscada por el autor de la obra y es anticipada por
el mismo. El destinatario es el segundo del diálogo (otra vez, no
en un sentid.:> aritmético). Pero además del destinatario (del se
gundo), el autor del enunciado supone la existencia de un desti
natario superior (el tercero), cuya comprensión de respuesta abo
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solutamente justa se prevé o bien en un espacio metafísico, o bien
en un tiempo hist6ricamente lejano. (El destinatario para una es
capatoria.) En diferentes épocas y en varias cosmovisiones, este
destinatario superior y su comprensi6n de respuesta idealmente
certera adquieren diversas expresiones ideo16gicas (Dios, verdad
absoluta, juicio de la conciencia humana desapasionada, pueblo,
juicio de la historia, ciencia, etcétera).

El autor nunca puede entregarse totalmente y entregar toda
su obra discursiva para que la sojuzgue la voluntad libre y defini
tiva de los destinatarios existentes y próximos (porque incluso
los descendientes inmediat~s pueden equivocar su juicio) y siem
pre presupone (con un mayor o menor grado de conciencia) una
cierta instancia superior' en la comprensi6n-respuesta, instancia
que puede ubicarse en diversas direcciones. Cada diálogo se
efectúa de modo que si existiera un fondo de comprensi6n-res
puesta de un tercero que presencie el diálogo en forma invisible
y que esté por encima de todos los participantes del diálogo. (CL
la equiparaci6n de una cárcel fascista o del infierno a una situa
ci6n en que uno no es escuchado por nadie, a una ausencia abso
luta del tercero, en Thomas Mann).14

El tercero señalado no es en absoluto algo místico o metafí
sico (aunque dentro de una cosmovisi6n determinada puede tener
tal expresi6n), sino que se trata de un momento constitutivo del
enunciado completo que se pone de manifiesto en un análisis más
profundo del enunciado mencionado. Esta conclusi6n sale de la
naturaleza de la palabra, que siempre quiere ser ofda, que siem
pre busca comprensi6n como respuesta y que no se detiene en
una comprensi6n más próxima sino que sigue siempre adelante
de una manera ilimitada.

Para la palabra (y, por consiguiente, para el hombre) no
existe .nadapeor que la ausencia de respuesta. Incluso una pala
bra notoriamente falsa no posee una falsedad absoluta y siempre
presupone una instancia que podrá comprenderla y justificarla,
aunque sea en la forma de "cualquiera en mi lugar hubiese men
tido como yo".

K.Marx decía que tan s610 un pensamiento expresado en la
palabra llega a ser pensamiento real para el otro y s610 con lo
mismo se vuelve real para mí.15 Pero el otro no es únicamente el
pr6jimo (el destinatario, el segundo), sino que la palabra, en su
búsqueda de la comprensión-respuesta, sigue siempre adelante.

El hecho de ser oído ya de por sí representa una relaci6n
dial6gica. La palabra quiere ser oída, comprendida, contestada,
y contestar a su vez a la respuesta, y así ad injinitum. La palabra
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establece el diálogo que no posee un fin tle sentido (aunque sí
puede ser interrumpido para cualquier participante físicamente).
Lo cual, desde luego, de ninguna manera debilita las intenciones
objetuales y explorativas de la palabra, su concentración en el
objeto. Ambos momentos representan los dos lados de un mismo
fenómeno y están indisolublemente vinculados entre sí. La rup
tura entre ellos sucede únicamente en la palabra notoriamente
falsa, es decir, en la palabra que quiere engañar (es ruptura en
tre la intención objetual y la intención hacia el hecho de ser oído
y comprendido) .

El criterio de profundidad como uno de los criterios supre
mos en el conocimiento dentro de las ciencias humanas. La pala
bra que no e3 premeditadamente falsa no posee fondo. Profundi
zar (no ampliar ni tomar altura). El micromundo de la palabra.

El enunciado (1a obra discursiva) como una totalidad irrepe
tible, históricamente individual.

Lo cual no excluye, por supuesto, las tipologías estructurales
y estilísticas de las obras discursivas. Existen los géneros discursi
vos (cotidianos, retóricos, científicos, literarios, etc.). Los géne
ros discursivos son modelos estándar para la construcción de la
totalidad discursiva. Pero estos modelos genéricos se distinguen
por principio de los modelos lingüísticos de oraciones.

Las unidades de la lengua estudiadas por la lingüística son en
un principio reproducibles un sinnúmero de veces en una cantidad
ilimitada de enunciados (come asimismo son reproducibles los
modelos de oraciones). Ciertamente, la frecuencia de reproduc
ción es distinta para diferentes unidades (es máxima para los
fonemas y mínima para las frases). Tan sólo gracias a esta capa
cidad de ser reproducidas llegan a ser unidades del sistema de la
lengua y cumplir con su función. Independientemente de la ma
nera de determinar las relaciones entre estas unidades reprodu
cibles (oposición, contraste, distribución, etc.), estas relaciones
nunca pueden ser dialógicas, lo cual destruiría sus funciones lin
güísticas.

Las unidades de la comunicación discursiva, esto es, los enun
ciados completos, son irreproducibles (aunque pueden ser cita
dos) y están vinculados mutuamente mediante relaciones dia
lógicas.

NOTAS ACLARATORIAS

Apuntes de 1959-1961; publicados por primera vez en Vopros)' literatury
(1976, núm. lO; publicación de V.V.Kózhinov) con el título de "El pro
blema del texto".
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"El problema del texto" representa los avances característicos de la
época tardía de Bajtín para las grandes investigaciones planeadas que no
fueron realizadas. En éste y en otros materiales semejantes se pone sobre
todo al descubierto la relaci6n orgánica interna de los temas principales que
interesaron al autor durante decenios y que tendían a una síntesis filosó
fica y fil016gica ideada por el autor como una nueva disciplina dentro
de las ciencias humanas, que se formaría en las "zonas limítrofes" entre
la lingüística, la antropología filos6fica y los estudios literarios. Los con
tornos del contexto específico total de las ideas bajtinianas se manifiestan
con una claridad particular precisamente en estas notas de laboratorio. Al
mismo tiempo, parece ser que no es casual el hecho de que Bajdn no
haya dejado una exposici6n sistemática de su concepci6n filosófico-filolá
gica; la "inconclusi6n interna" que le es propIa y de la que el autor habló
como de una característica de su pensamiento (cf. la p. 379 de la pre
sente edici6n) corresponde a su concepto de la investigaci6n como de
una totalidad abierta que no ha de ser sujeta a una sistematizaci6n ex
terna.

El tema más general de sus notas fue definido por el autor como fun·
damentos filos6ficos y metodología del pensamiento de las ciencias huma·
nas. El "texto" se analiza en las notas como la "realidad primaria" de todo
pensnmiento humanístico. Al mismo tiempo, es notable en el autor una
actitud ambigua con re.specto a la categoría del texto. El objeto de su
atenci6n es el "texto como enunciado", pero ya en estos apuntes el autor
delimita su enfoque del texto que se usa en la lingüística, manifestando
que el enunciado "en la realidad [ ... ] no existe únicamente como texto".
En los materiales posteriores se vuelve más evidente la actitud critica
hacía el término "texto" como hacia algo que no corresponde a la "esen
cia de la totalidad del enunciado", algo que no es igual a "la obra en su
totalidad" (o al "objeto estético"). Dentro del sistema estético bajtiniano,
para el cual es fundamental la delimitaci6n entre el "objeto estético" y
la "obra material", la noci6n del "texto" corresponde, evidentemente, a
la última.

Uno de los estfmulos para la composici6n de las presentes notas fue.
sin duda, el libro de V.V.Vinográdov O iazyke judozhestvennoi literatury,
Moscú, 1959; reacciones a varios postulados de este libro están dispersas
por las notas (la crítica del concepto de la "imagen del autor" propucRto
por Vinográdov. de la tesis sobre el acercamiento de medios de represen
tación al objeto dc la misma como rasgo del realismo literario); la obser
vaci6n acerca de aportar- "ilícitamente" al curso del análisis Iingüfstico de
una obra literaria conclusiones que no se deducen del análisis puramente
lingüístico también se refiere a Vinográdov y corresponde a la crítica de
su poética lingüística en un artículo de V.N.VoI6shinov, "Acerca de fron
tera entre la poética y la lingüística", en el libro: V borbe za marksizm
v literatumoi nauke, Leningrado, 1930, 212-214.

El carácter extralingüístico del concepto de la palabra que Bajtín in
trodujo desde sus primeros trabajos, y en el que insistió hasta sus últimas
obras, se fija en los apuntes presentes mediante el término metalingüís
tica. El término pronto obtendría una fundamentación en las nuevas par
tes del rcclaborado libro Problemy poetiki Dostoievskogo 309-316. En
esta relación, es importante la negaci6n de reconocer el enunciado en tanto
que unidad discursiva como unidad del último y superior nivel de la
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estructura de la lengua (por encima de la sintaxis) y la identificación del
enunciado con la "palabra" en el sentido metalingliíslico en que la cale·
goría de palabra har>ía sido utilizada ya en el libro sobre Dostoievski
(1929) .

1 Conmutación es término de la lingüíslica eSlructural introducido por
L.Hjelmslev en 8U gloscmálica, el cual denota la dependencia esencial
entre el plano de expresión y el plano del contenido en la lengua.

2 Anna Karenina, parle 4, cap. IV.

a Fonología: disciplina lingüística creada por N.S.Trubetskoi (Osnovy
/ono1ogii, Praga, 1939; Moscú, 1960). Partiendo de la dicotomía saussurea
na lengua/habla, N.S.Trubetskoi distingue entre la fonética, ciencia que
estudia sonidos del habla en tanto que fenómeno material, y la fonología.
doctrina acerca del sonido de la lengua que posee una función distintiva
dentro del sistema de la lengua.

• Ver la nota 1. La glosemática emprendió un intento de crear una
teol'Ía lingüística general abstraída del material concreto de las lenguas,
que serviría para "describir y prefigurar cualquier texto posible en cual·
quier lengua" (L.Hjelmslev, Prolegómenos para una teoría del lenguaie).
La teoría lingüística de la glosemática desemboca en una teoría general
de los sistemas sígnicos.

3 Ver la nota 2 al capítulo "El problema de los géneros discursivos".
Acerca de las "reacciones verbales" de las que se hablan los behaviorislas,
hay Wla referencia a un artículo de L.S.Vygotski sobre la conciencia como
problema de la psicología de la conducta; ver el libro de V.N.Volóshinov,
Freidizm, Moscú-Leningrado, 1927, 31-32 (el texto principal del libro pero
tenece a M. Bajtín).

I Ver la nota 15 a los "Apuntes de 1970-1971".
.. "Como ves, el marido amoroso, tan amoroso como si vIviera el se

gundo año del matrimonio, se estaba muriendo por verte -dijo con su
voz lenta y aguda y con aquel tono que casi siempre empleaba hablando
con ella, es decir, como si se estuviera burlando de alguien que hablase
en serio en esta forma" (Anna Karenina, parte 1, cap. xxx).

8 V.AZhukovski, Dve byli i escho odna ("Dos historias verdaderas
y una más") (1831). La tercera historia representa el relato en verso de
un cuento de '.Hebbel, Kanllitverslall, que trata de un artesano alemán
en Amsterdam, que no sabía holandés y recibía a todas las preguntas que
hacia Wla misma respuesta: "kannitverstan" ("no entiendo") y la tomó
por un nombre propio que originó en su conciencia la fantástica imagen
de Kannitverstan como personaje.

e El diálogo de estilos en una obra intencionalmente multiestilística fue
investigado por Bajtín en el ejemplo de Eugenio Oneguin de Pushkin
(ver M.Bajtín, Voprosy literatury i estetiki). En otros apuntes posterk.res
el autor tiende a separar su comprensión del carácter mu1tiestilístico de
Eugenio Oneguin de la metodología del análisis de la misma obra en los
trabajos de Lotman (ver las pp. 359 Y 398 de la presente edición).

10 Hirzel, R.• Der Dialog. Ein literaturhistoriscller Versuch, 2 vols.,
Leipzig, 1895.

11 Posiblemente se trate del libro de L. Spitzer Romanische Literatur·
studiera. 19J~1956, Tubinga, 1959.
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H Las diversas formas de trascripción del discurso ajeno en las con.
trucciones rusas- el discurso directo prefigurado, disperso, oculto, casi·
ficado y sustituido, así como del discurso indirecto libre (al que se dedica
un gran capítulo aparte)- fueron descritas detaIladamente por el autor
ya en los años 20 en su libro Marksizm j filosofia iazyka, pp. 109-157.

13 En el artículo de Pushkin sobre la obra de Silvio Pellico (1836):
..... Ia inteligencia es inagotable en la configuración de las nociones, así
como la lengua es inagotable en la conjunción de las palabras. Todas las
palabras están en un lexicón; pero los libros que aparecen a cada ins
tante no son repetición del lexicón" (A.S.Pushkin, Obras completas en
10 tomos, t. 7, Moscú-Leningrado, 1964, p. 472).

1f Th.Mann, Doktor Faustus, cap. xxv. En su plática con Adrian Le·
verkuhn, el diablo describe el infierno como "una bodega profunda, im·
penctrable para el sonido, oculta del oído de Dios". Al comentarla en su
Historia del Doktor Fauslus, Th.Mann dijo que hubiese sido imposible
esa descripción sin que uno viviera internamente todos los horrores de
una cárcel de la Geslapo.

u K. Marx y F. Rngels, Obras, t. 3, p. 29.



PARA UNA REELABORACION DEL LIBRO SOBRE
DOSTOIEVSKI

Reelaborar el capítulo acerca del argumento en Dostoicvski. Las
aventuras de tipo especial. El problema de la sátira menipea. La
concepción del espacio artístico. La plaza en Dostoievski. La$
chispas del fuego carnavalesco. Escándalos, conductas excéntri·
cas, las uniones disparejas, hiGterias, etc. Su fuente es la plaza del
carnaval. Análisis de la reunión del santo de Nastasia Filipovna
[en El idiota]. Juego de confesiones (cf. Bobok). Conversión del
mendigo en millonario, de una prostituta en princesa, cte. El ca·
rácter mundial, se puede decir universal, del conflicto en Dosto
ievski. "Conflido de las últimafl cuestiones." La infinidad de con
tactos con todo y con todos en el mundo. La característica de los
jóvenes rusos, por Iván. Como protagonistas. Dostoievski siempre
representa personas con las cuales aÍtn no termina de discutir (en
el mundo, la discusión tampoco ha terminado). Problema del
héroe abierto. Problema de la posición del autor. Problema del
tercero en el diálogo. Sus diversas soluciones en los novelistas
actuales (Mauriac, Graham Greene y otros) .

El Doktor Faustus de Thcmas Mann como confirmación indi
recta de mi concepción. La influencia de Dostoievski. La conver
sación con el diablo. El narrador cronista y el protagonista. La
compleja posición del autor (ej. las cartas de Mann). Las rela
ciones (trasposiciones verbales) de obras de música: en Nétochka
Nezvánova, pero sobre todo la relación de la ópera de Trishátov l

(aquí hay una literal coincidencia de textos sobre la voz del dia
blo); finalmente, las relacionef. de los poemas de Iván Karamá
zov. Héroe-autor. Lo principal es el problema de la polifonía.

Una estructura totalmente nueva de la imagen del hombre: la
conciencia ajena llena de vida y de significado. conciencia no en·
marcada conclusivamente en la realidad. que no puede ser con
cluida por nada (ni por la muerte), porque su sentido no puede
ser solucionada o cancelado por la realidad (matar no significa
refutar). Esta conciencia ajena no se enmarca en la conciencia del
autor sino quo..: se manifiesta como algo puesto fuera y junto, con
lo cual el autor establece relaciones dialógicas. El autor, como
Prometeo, crea entes independientes de él (más bien los recrea),
con los que tiene derechos iguales. No los puede concluir, porque
descubrió aquello que distingue. a la personalidad de todo ]0 que

[324]
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no lo es. El ser no tiene poder sobre ella. Es el primer descubri
miento del escritor.

El segundo descubrimiento es la representación (más bien, la
recreación) de una idea con desarrollo propio (inseparable de la
personalidad). La idea llega a ser objeto de representación artís
tica y !>e manifiesta no en el plano del sistema (filosófico o cien
lífico) , sino en el plano del acontecimiento humano.

El tercer descubrimiento del artista es el dialogismo como for
ma especial de interacción entre conciencias de derechos y signi
ficados iguales

Los tres descubrimientos constituyen, en realidad, un todo:
son tres aspectos de un mismo fenómeno.

Estos descubrimientos tienen carácter de contenido y de for
ma. Su contenido formal es más profundo, denso y general que el
contenido ideológico concreto y variable que lo llena en Dosto
ievski. El contenido de las conciencias equitativas varía, varían
las ideas, cambia el contcnido de los diálogos, pero el descubri
miento de las nuevas formas del conocimiento artístico del mundo
humano permanecen. Si en Turguénev eliminamos el contenido
de las discusiones de Bazárov con P.P.Kirsánov, por ejemplo, no
encontraremos ninguna nueva forma (1os diálogos transcurren
dentro de formas antiguas y unilaterales). Comparación con las
formas de la lengua y con las formas de la lógica, sólo que aquí
se trata de formas artísticas. La imagen del ajedrez en Saussure.2

Oostoievski rompe la vieja forma de representación del mundo.
La representación se vuclve por primera vez multidimensional.

Después de mi libro (pero independientemente de él) las
ideas de la polifonía, el diálogo, del carácter abierto, etc. se desa
rrollaron muy ampliamente. Esto se explica por la influencia cre
ciente de Dostoievski, pero ante todo, por supuesto, por los cam'
bios en la misma realidad que antes que otros (yen este sentido
proféticamente) pudo descubrir Dostoievski.

La superación del monologismo. Qué es el monologismo en el
sentido superior. La negación del carácter igualitario de las con
ciencias en su relación con la verdad (comprendida de una mane·
ra abstracta y sistemática). Di08 puede existir sin el hombre. pero
el hombre sin Dios no. Maestre y discípulo (diálogo socrático) .

Nuestro punto de vista no afirma en absoluto una pasividad del
autor que sólo hace montaje de los puntos de vista ajenos. de las
verdades ajenas, rechazando totalmente su propio punto de vista,
su propia verdad. No se trata de esto, sino de una interrelación
absolutamente nueva y especial entre la verdad propia y la verdad
ajena. El autor es profundamente activo, pero esta cualidad suya
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tiene un carácter dialógico. Una cosa es ser activo en relación con
una cosa muerta, un material sin voz que puede ser modelado y
formado de cualquier manera, y otra cosa es ser activo con res
pecto a una c(lnciencia ajena viva y equitativa. Es una actividad
interrogante, provocadora, contestataria, complaciente, refutado
ra, etc., es decir. es la activdad dialógica que no es menos activa
que la actividad concluyente, cosificante, la que explica causal
mente y mata, la que hace callar a la voz ajena con argumentos
sin sentido. Dostoievski a menudo interrumpe, pero nunca acalla
la voz ajena, nunca la concluye por su cuenta, es decir. desde la
otra conciencia, la suya. Es, por decirlo así, la activdad de Dios
con respecto a la conciencia del hombre, que le permite manifes
tarse hasta el final (en su desarrollo inmanente), juzgarse a sí
mismo y rebatirse a sí mismo. Es una actividad de nivel más alto.
No supera la resistencia de un material muerto, sino la resistencia
de la conciencia aJena. de la verdad ajena. En otros e!.critores
también encontramos el carácter dialógico activo en relaci6n con
los héroes que muestran una resistencia interna (p. ej. Turguénev
en relación con Bazárov).8 En este caso, sin embargo, el dialogis
mo representa un juego dramático que está ausente en la totalidad
de la obra.

Fridlender en su artículo sobre El idiota,' al mostrar la acti
vidad y la intromisión del autor, señala en la mayoría de los casos
la existencia precisamente de este carácter dialógico activo, con
10 cual s610 confirma mis conclusiones.

Las relaciones auténticamente dialógicas sólo son posibles en
relación con un héroe que aparece como portador de su verdad,
que ocupa una posici6n significante (ideoI6gica). Si una vivencia
o un acto no pretenden ser significantes (acuerdo-desacuerdo),
sino tan s610 reales (valoraci6n), la relaci6n dial6gica puede ser
mínima.

Pero ¿un sentido significativo puede llegar a ser objeto de una
representación literaria? Cuando existe una comprensión más pro
funda de la representación literaria, la idea puede llegar a ser su
objeto. En esto consiste el segundo descubrimiento de Dostoievski.

Toda novela representa ·una "vida en desarrollo propio", la
"recrea". Este desarrollo propio de la vida es independiente del
autor, de su voluntad consciente y sus tendencias. Pero es una
independencia del ser, de la realidad (acontecimiento, carácter,
acto). Es la lógica del mismo ser independiente del autor, pero
no una 16gica del sentido-conciencia. El sentido-conciencia en S\l

última instancia pertenece al autor, y s610 al autor. Y este sentido
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se refiere al ser y no al otro sentido (ajeno a una conciencia equi
tativa) .

Todo creador recrea la lógica de su objeto mismo, pero no la
crea ni la rompe. Incluso un niño al jugar recrea la lógica de
aquello a que está jugando. Pero Dostoievski crea un nuevo objeto
y una nueva lógica de este objeto. Ha descubierto la personalidad
y la lógica en desarrollo propio de esta personalidad que ocupa
una posición y toma decisiones acerca de las cuestiones últimas
del universo. De este modo, los eslabones intermedios, incluso los
eslabones cotidianos próximos, no se pasan por alto sino que ad
quieren un sentido a la luz de las últimas cuestiones como etapas
o símbolos de una última decisión. Todo esto existía antes en el
plano del monologismo en el plano de tina sola conciencia. Pero
aquí está abierta la multiplicidad de conciencias.

El tipo superior de artista desinteresado, que nada recibe del
mundo. Es imposible encontrar en parte alguna un antihedonismo
más consecuente. Dostoievski "sólo proyectaba el paisaje de su
propia alma" (Lettenbauer).ft

La expresión del )'0 del escritor en una obra literaria. La mo
nologización de la obra de Dostoievski. No el análisis de la con
ciencia en forma de un yo unitario y único, sino el análisis preci
samente de la interacción de muchas conciencias, no de muchas
personas a la luz de una sola conciencia, sino de muchas concien
cias equitativas y de pleno valor. La insuficiencia, la impasibilidad
de la existencia de una sola conciencia. Yo me conozco y llego a
ser yo mismo sólo al manifestarme para el otro, a través del otro
y con la ayuda del otro. Los actos más importantes que constitu
yen la autoconciencia se determinan por la relación a la otra con
ciencia (al tú). La ruptura, el aislamiento, la cerrazón en sí mis
mo como la causa principal de la pérdida de sí mismo. No aquello
que sucede dentro, sino lo que acontece en la frontera de la con
ciencia propia y la ajena, en el umbral. Y todo lo interno no se
basta por sí mismo, está vuelto hacia el exterior, esta dialogiza
do, cada vivencia interna llega a ubicarse sobre la frontera, se
encuentra con el otro, y en este intenso encuentro está toda su
esencia. tste es el grado supremo de la socialidad (no externa ni
cosificada, sino interna). En esto Dostoievski se contrapone a
toda cultura decadente e idealista (individualista), que es cul
tura de la soledad fundamental y sin salida. Dostoievski afirma
la imposibilidad de la soledad, su carácter ilusorio. El mismo ser
del hombre (tanto interior como exterior) representa una comu
nicación más profunda. Ser significa comunicarse. La muerte abo
soluta (el no ser) es no ser oído, no ser reconocido, no ser recor
dado (Hipólito [personaje de El Idiota]). Ser significa ser para
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otro y a través del otro ser para sí mismo. El hombre no dispone
de un territorio soberano interno sino que está, todo él y siempre,
wbre la frontera,G mirando al fondo de sí mismo el hombre en·
cuentra los ojos del otro o ve con los ojos del otro.

Todo esto no representa la teoría filosófica de Dostoievski
sino su visión artística de la vida de la conciencia humana, visión
encarnada en la forma de un contenido. La confesión no es en
absoluto la forma o la última totalidad de su obra (su propósito
y forma de su actitud hacia sí mismo, forma de visión de sí
mismo); la confesión viene a ser objeto de su visión artística y
de la representación. Suele representar la confesión y las concien·
cias ajenas confesionales para descubrir su estructura internamen
te social, para demostrar que las confesiones no son sino el acon
tecimiento de la interacción de las conciencias, para mostrar la
dependencia mutua de las conciencias que se revela en la confe
sión. Yo no puedo vivir sin el otro, no puedo llegar a ser yo mis
mo sin el otro; he de encontrarme en el otro, al encontrar en mí
al otro (en el reflejo mutuo, en la mutua aceptación). La justifi
cación no puede ser autojustificación, la revelación no puede ser
autorevelación. Yo recibo mi nombre del otro, y este nombre
existe para otros (el ponerse uno mismo el nombre denota usur
pación). Tampoco es posible el amor hacia uno mismo.

El capitalismo ha creado condiciones para la existencia de un
tipo de conciencia irremediablemente solitaria. Dostoievski descu
bre toda la falsedad de ésta, que se mueve en un círculo vicioso.

De ahí la representación de sufrimientos, humillaciones y de
falta de reconocimiento del hombre en una sociedad clasista. Lo
privaron del reconocimiento y le quitaron su nombre. Lo acorra·
laron en una soledad forzada, a la cual los indómitos tratan de
convertir en una soledad orgullosa (el poder vivir sin reconoci·
miento, sin otros).

El complejo problema de la humillación y de los humillados.
Ningún acontecimiento humano se desenvuelve ni se solucio

na en los límites de una sola conciencia. De ahí la hostilidad de
Dostoievski hacia aquellas visiones del mundo que ven la finali
dad última en la fusión, en la disolución de las conciencias en tina
sola, en la desaparición de individuaciones. Ningún nirvana es
posible para una sola conciencia. Una sola conciencia es contra
dictio in adjecto. La conciencia es múltiple en su estancia. Plura
lía tantum. Dostoievski tampoco admite las visiones del mundo
que reconocen el derecho de una conciencia superior a tomar deci
siones por las conciencias inferiores, convirtiéndolas en cosas
sin voz.
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Aquí estoy traduciendo al lenguaje de una visión del mundo
abstracta aquello que fue objeto de una visión artística viva y
concreta y que llegó a ser principio de la forma. Esta clase de
traducción es siempre inadecuada.

No se trata del otro hombre que permanezca objeto de mi con
ciencia, sino de la otra conciencia equitativa que se ubica junto
a la mía y en relación con la cual sólo pucde existir mi propia
conciencia.

Dostoievski hizo del espíritu -es decir, la última postura de
sentido de una personalidad- el objeto de una contemplaci6n es
tética, supo ver el espíritu de tal manera como antes de él s610
se sabía ver el cuerpo y el alma del hombre. Promovi6 la visión
estética hacia lo profundo, hacia las capas profundas nuevas, pero
no hacia la profundidad del inconsciente, sino hacia la profundi·
dad y la altura de la conciencia. Los profundidades de la conci~n·

cia representan al mismo tiempo su altura 7 (lo alto y lo bajo en
el cosmos y en el micromundo son relativos). La conciencia es
mucho más horrible que toda clase de complejos inconscientes.

La afirmaci6n de que toda la obra de Dostoievski representa
una sola confesión. En realidad, las confesiones (y no una sola
confesi6n) no son en él la forma de la totalidad, sino el objeto de
rcpresentaci6n. La confesi6n se muestra desde dentro y desde
fuera (en su carácter inconcluso).

El hombre del subsuelo frente al espejo.
Después de las confesiones "ajenas" de Dostoievski, el anti

guo género de 1:l confesión se hizo en realidad imposible. Se hizo
imposible el momento ingenuo y directo de la confesi6n, así como
su momento retórico, su momento convencionalmente genérico
(con todos su'> procedimientos tradicionales y las formas estilís
ticas). Se hizo imposible una actitud directa del autor hacia la
confesión (desde la admiración por sí mismo hasta la autonega·
ción) . Se ha descubierto el papel del otro, a la luz del cual única
mente puede construirse todo discurso sobre sí mismo. Se ha des
cubierto la complejidad del simple fen6meno de verse en el es
pejo: con ojos propios y ajenos simultáneamente, encuentro e
interacción de ojos propios y ajenos, el cruce de los horizontes.
(suyo y ajeno), la intersección de dos conciencias.

La unidad no como unidad natural solitaria, sino como una
concordancia dialógica de dos o de varios que no pueden fusio
narse.

"Proyectaba el paisaje de su alma". Pero ¿qué significa "pro
yectaba" y qué significa "suya"? No se puede comprender la
proyección mecánicamente, como cambio de nombre, de circuns-
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tancias vitales externas, del final de la vida (y del acontecimien
to), etc. No se puede comprenderla tampoco como un contenido
humano general, sin la relaci6n con el yo y el otro, es decir, como
una dación objetiva, neutral e interna. La vivencia se toma en los
límites de un carácter objetivamente determinado, y no sobre
el límite del yo y el otro, esto es, en el punto de interacci6n de las
conciencias. Y lo suyo no puede ser comprendido como una for
ma relativa y casual de pertenencia que puede cambiarse fácil
mente por la pertenencia al otro y al tercero (cambiar de pro
pietario o cambiar de direcci6n).

La representación de la muerte en Dostoievski y en T.olstoi.
En Dostoievski en general hay menos muertes que en Tolstoi, y
además generalmente se trata de asesinatos y suicidios. En Tolstoi
hay muchísimas muertes. Se puede hablar de su afici6n por la
representación de la muerte. Lo que es característico es que la
muerte Tolstoi no la representa únicamente desde afuera, sino
también desde dentro, esto es, desde la conciencia misma del
hombre que se está muriendo, casi como hecho de esta conciencia.
Lo que le interesa es la muerte para uno mismo, esto es, para el
moribundo mismo, y no para otros, para los que quedan. En reali·
dad, Tolstoi se siente profundamente indiferente hacia su muerte
para otros.s "Necesito vivir por mí mismo y morir por mí mismo."
Para representar la muerte desde dentro, Tolstoi no titubea en
romper bruscamente la verosimilitud vital de la postura del na
rrador (como si el muerto mismo le hubiese contado su muerte,
como Agamenón a Odiseo). De qué manera se apaga la concien
cia para el que está consciente. Esto es posible sólo gracias a una
cierta cosificación de ia conciencia. La conchmcia se da aquí
como algo objetivo (objetua!) y casi neutral con respecto a la
frontera infranqueable (absoluta) entre el yo y el otro. Pasa de
una conciencia a otra como de una hllhitaci6n a otra, no conoce
el umbral absoluto.

Dostoievski nunca representa la muerte desde dentro. Son los
otros los que observan la agonía y la muerte. La muerte no puede
ser el hecho de la conciencia misma. No se trata, desde luego, de
la verosimilitud de la postura del narrador (a Dostoievski no le
asusta en absoluto el carácter fantástico de esta postura si lo nece
sita). La conciencia, por su naturaleza, no puede tener un prin
cipio y un fin conscientes (o sea algo que concluya la conciencia)
que se encuentren en la serie de la conciencia como el último
miembro, hecho del mismo material que los demás momentos de
la conciencia. Principio y fin, nacimiento y muerte pertenecen al
hombre, a la vida, al destino, pero no a la conciencia, que por su
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naturaleza sólo se descubre desde e! interior, esto es. sólo por la
conciencia misma, infinita. Principio y fin se encuentran en el
mundo objetivado (y objetual) para otros, pero no para el mismo
ser consciente. Y lo importante no es el hecho de que sea imposi
ble espiar la muerte desde el interior; no se puede verla como no
se puede uno ver la nuca sin utilizar espejos. La nuca existe
objetivamente, y la ven otros. Pero la muerte desde el interior,
esto es, la muerte propia consciente, no existe para nadie, ni para
el moribund.> mismo ni pata otros; ella no existe en general. Es
precisamente esta conciencia para sí, que no conoce ni posee la
última palabra, la que viene a ser objeto de representación en el
mundo de Dostoievski. Por eso la muerte desde el interior no
puede formar parte de este mundo, porque es ajena a su lógica
interna. La muerte aquí es siempre un factor objetivo para otras
conciencias; es aquí donde aparecen los privilegios del otro. En el
mundo de Tolstoi se representa otra conciencia que se caracteriza
por cierto mínimo de cosificación (objetualidad), por eso entre
la muerte desde el interior (para el moribundo mismo) y la muer
te desde fuera (para otro) no existe un abismo insalvable: las dos
se acercan.

En el mundo de Dostoievski la muerte no concluye nada, por·
que ésta no toca lo más importante en la vida: la conciencia en sí.
Pero en el mundo de Tolstoi la muerte posee cierta fuerza con·
c1usiva y solucionadora.

Dostoievski enfoca todo esto de una manera idealista. ofrece
conclusiones ontológicas y metafísicas (inmortalidad del alma,
etc.). Pero el descubrimiento de la particularidad interna de la
conciencia no contradice al materialismo. La candencia es secun·
daria, aparece en una determinada fase del desarrollo de un orga·
nismo material, nace objetivamente y muere (también objetiva
mente) junto con el organismo material (a veces antes que éste) ,
muere objetivamente. Pero la conciencia posee un carácter único
y subjetivo: para ella misma, en términos de la propia conciencia,
ella no puede tener ni principio ni fin. Este aspecto subjetivo es
objetivo (pero no objetual, no cosificante) . La ausencia de una
muerte consciente (mucrte por sí) es un hecho tan objetivo como
la ausencia .:fe un nacimiento consciente. En eso consiste el carác
ter particular de la conciencia.

El problem~ de la palabra dirigida. La idea de Chernyshevski
acerca de una novda sin valoraciones ni entonaciones del autor.'

La influencia de Dostoievski está aún lejos de llegar a su culo
minación. Los momentos más importantes y profundos de su vi·
lJÓD artística, la transformación cumplida por él en el género de
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la novela y en general en la literatura, hasta el momento no están
asimilados y comprendidos hasta el final. Hasta el momento nos
sentimos incluidos en los diálogos sobre los ternas perecederos,
pero el dialogismo del pensamiento artístico y de la representación
artística del mundo, el nuevo modelo de un mundo internamente
dialogizado propio de él, aún no ha sido descubierto hasta el final.
El diálogo socrático que llegó a sustituir el diálogo trágico fue el
prim~r paso en la historia del nuevo género novelesco. Pero era
apenas el diálogo, casi únicamente la forma externa de dialogismo.

Los elementos más estables de la forma del contenido que se
van preparando y gestando durante siglos (y para los siglos) , pero
que nacen sólo en momentos determinados, más favorables, y en
el lugar histórico más favorable (1a época de Oostoievski en
Rusia) . Oostoievski acerca de las imágenes de Balzac y su prepa
ración. lo Marx sobre el arte de la antigüedad clásica.l1 Una época
perecedera que origina valores imperecederos. Cuándo Shakes
peare llegó a ser Shakespeare. Oostoievski no negó a ser Oosto
ievski; apenas está llegando a serlo.

En la primera parte, acerca del nacimiento de una nueva for
ma novelística (de una nueva forma de visión y de una nueva
personalidad; superación de la cosificación). En la segunda parte,
sobre el problema del lenguaje y el estilo (un nuevo modo de usar
la vestimenta de la palabra y el lenguaje, nuevo modo de usar su
corporeidad, su fuerza de encarnación).

En la primera parte, acerca del cambio radical de postura del
autor (en relación con las personas representadas que se convier
ten de hombres cosificados en personalidades). La dialéctica de
lo externo y de lo interno en el hombre. La crítica de la posición
de Gogol en El capote (un inicio bastante ingenuo aún de la
transformación del héroe en personalidad). La crisis de la posi
ción del autor y de la emoción del autor, de la palabra de autor.

La cosificación del hombre. Las condiciones sociales y éticas
de esta cosificación. El odio de Oostoievski por el capitalismo. El
descubrimiento artístico del hombre como personalidad. Una rela
dón dialógica como la única forma de actitud frente al hombre
como personalidad que conserve su libertad y su carácter incon
cluso. La crítica de todas las formas externas de actitud e influen
cia: desde la violencia hasta el autoritarismo; la conclusión artís
tica corno una especie de violencia. La inadmisibilidad de la dis
l'usión de la personalidad interna (Sneguiriov y Liza en Los her
manos Karamazol': Hipólito y Aglia en El ie/iota; ef. las formas
menos sutiles de lo mismo en La montaña mágica de Mann; un
psicólogo como espíu). No se puede prejuzgar a tina personalidad



DOSTOIEVSKI 333

(y su desarrollo), no se puede someterla a su propia idea. No se
puede espiar, escuchar a hurtadillas a una persona ni obligarla a
que se revele. Problemas de la confesi6n y del otro. No se puede
forzar y prejuzgar las confesiones (Hip6Iito). Convencer con
amor.

La creaci6n de un nuevo tipo de novela (novela polif6nica)
y la transformación de toda la literatura. La influencia transfor
madora de la novela en todo,> los demás géneros, su "noveliza
ci6n".

Todos estos momentos estructurales de la dependencia mutua
de las conciencias (personalidades) se traducen al lenguaje de
las relaciones sociales y de las relaciones cotidianas individuales
(argumentales en el sentido amplio de la palabra)

El diálogo socrático y la plaza carnavalesca.
Las definiciones cosificantes, objetuales, conclusivas de los

héroes de Dostoievski no se ndecuan a su esencia.
La superaci6n del modele monol6gico del mundo. Sus gérme

nes en el diálogo socrático.
El desplazamiento carnavalesco del hombre de su vida normal,

de su medio; la pérdida por él de su lugar jerárquico (que se da
con toda la claridad ya en El doble) . Los motivos carnavalescos en
La patrona.

Dostoievski y el sentimentalismo. Este descubrimiento del
hombre como personalidad y de su conciencia (no en el sentido
psicologista) no hubiese podido realizarse sin el descubrimiento
de los nuevos momentos en la palabra. en los medios de la expre
si6n discursiva del hombre. Se ha descubierto el dialogismo inter
no de la palabra.

En Dostoievski, el hombre siempre se representa ubicado en
el umbralo, en otras palabras, en un estado de crisis.

La ampliaci6n del concepto de conciencia en Dostoievski. La
conciencia, ~n realidad, es idéntica a la personalidad del hombre:
se trata de todo aq.uello que se define mediante las palabras "yo
mismo" o "tú mismo", de todo aquello en que el hombre se en
cuentra y se percibe, de todo aquello por lo cual responde. de
todo aquello que está entre su nacimiento y su muerte.

Las relaciones dial6gicas presuponen la comunidad del objeto
de la intenci6n (la tendencia).

El monologismo en su límite niega la existencia fuera de sí
mismo de las conciencias equitativas y capaccs de respuesta, de
un otro yo (el tú) igualitario. Dentro de un enfoquc monol6gico
(en un caso límite puro); el otro sigue siendo totalmente objeto
de la conciencia y no representa una otra conciencia. No se le
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espera una respuesta que pudiera cambiarlo todo en el mundo de
mi conciencia. El monólogo está concluido y está sordo a la res
puesta ajena, no la espera ni le reconoce la existencia de una fuer
za decisiva. El monólogo sobrevive sin el otro y por eso en cierta
medida cosifica toda la realidad. El monólogo pretende ser la últi·
ma palabra. Encubre el mundo y a los hombres r~presentados.

La integración biográfica (y autobiográfic~) de la imagen del
hombre que incluye todo aquello que jamás puede ser objeto de
una experiencia propia, que se obtiene mediante la conciencia y
los pensamientos de otros (nacimiento, apariencia, etc.). El es
pejo. La desintegración de esta imagen total. Aquello que uno
recibe del otro y en tonos del otro y para lo cual no existe un
tono propio.

La naturaleza dialógica de la conciencia, la naturaleza dialó
gica de la misma vida humana. El diálogo inconcluso es la única
forma adecuada de expresión verbal de una vida humana autén·
tica. La vida es dialógica por su naturaleza. Vivir significa par·
ticipar en un diálogo: significa interrogar, oír, responder, estar de
acuerdo, etc. El hombre participa en este diálogo todo y con toda
su vida: con ojos, labios, manos, alma, espíritu, con todo el cuer
po, con sus actos. El hombre se entrega todo a la palabra, y esta
palabra form;l parte de la tela dialógica de la vida humana, del
simposio universal. Las imágenes cosificadas, objetuales, son pro
fundamente inadecuadas tanto para la vida como para la palabra.
El modelo cosificado del mundo se está sustituyendo por el mo
delo dialógico. Cada pensamiento y cada vida llegan a formar
parte de un diálogo inconcluso. También es impermisible la co
sificación de la palabra: su naturaleza también es dialógica.

La dialéctica es el producto abstracto del diálogo.
La definición de voz. Forman parte de ella la altura, el dia

pasón, el timbre, la categoría estética (voz lírica. dramática, etc.) .
También forman parte de ella la visión del mundo y el destino
humano. El hombre como voz íntegra entabla un diálogo. Parti
cipa en él no sólo con todos sus pensamientos, sino con todo su
destino, con toda su personalidad.

La imagen de uno mismo para uno mismo y mi imagen para
el otro. El hombre existe realmente en formas del yo y del otro
(el tú, el él o el "man").u Pero podemos imaginamos al hombre
sin relación alguna con estas formas de su existencia, como cual
quier otro fenómeno o cosa. Sin embargo, sólo yo mismo soy úni
camente persona, es decir, solamente el hombre existe en forma
de yo o de otro, pero ningún otro fenómeno pensado por mí. La
literatura crea las imágenes absolutamente específicas de los hom·
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bres en los que el yo y el otro se combinan de una manera espe
cial e irrepetible: el yo en forma del otro o el otro en forma del
yo. No se trata de un concepto del hombre (como fenómeno o
cosa), sino de la imagen del hombre; y la imagen del hombre no
pu~de existir sino referida a la forma de su existencia (esto es, al
yo y al otro). Por eso es imposible una completa cosificación de
la imagen del hombre mientras ésta siga siendo imagen. Pero al
practicar un análisis sociológico (o científico) "objetivo" de esta
imagen, la convertimos en concepto, la colocamos fuera de la
correlación "yo-otro" y la cosificamos. Pero la forma de otredad
es la que, por supuesto, predomina en la imagen; yo sigo siendo
el único en el mundo (ef. el tema del doble). Pero la imagen del
hombre es un paso hacia el yo del otro, un paso hacia [ilegible].
Todos estos problemas surgen inevitablemente en un análisis de la
obra de Dostoievski, el cual sentía con agudeza excepcional la
forma de la existencia humana como el yo o el otro.

No una teería (un contenido perecedero), sino un "sentimien
to de la teoría".

La confesión como la forma superior de una autorrevelación
libre del hombre desde dentro (y no una forma que concluyese
desde el exterior) se le presentó a Dostoievski desde el inicio mis
mo de su desarrollo como creador. La confesión como encuentro
del yo profundo con el otro y con los otros (el pueblo), como
el encuentro del yo y del otro a un nivel superior o en una última
instancia. Pero el yo en este encuentro ha de ser un yo puro y
profundo desde el interior de uno mismo, sin ninguna clase de
mezcla de puntos de vista y valoraciones, supuestas y obligadas o
ingenuamente asimiladas. del otro, es decir, sin la visión de uno
mismo con ojos del otro. Sin máscara (que es la apariencia para
el otro, el darse forma no desde el interior, sino desde el exterior;
esto se refiere también a la máscara discursiva, estilística, sin
refugios, sin las falsas últimas palabras, es decir, sin todo aquello
que es externo y falso.

No una f~ (en el sentido de una fe determinada en el cristia
nismo ortodoxo, en el progreso, en la revolución, etc.). sino un
sentimiento de fe. es decir. una actitud íntegra (del hombre total)
hacia un valor supremo y último. Dostoievski a menudo entiende
por ateísmo una falta de fe en este sentido, como indiferencia hacia
un valor último que exija la entrega total del hombre, como nega
ción de una última postura en la totalidad última del mundo. Las
vacilaciones de Dostoienki con respecto al contenido de este
último valor. Zósima acerca de Iván. El tipo de hombres que no
pueden vivir sin el valor supremo pero que simultáneamente no
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pueden realizar la elección definitiva de este valor. El tipo de
hombres que construyen su vida sin relación alguna con este va
lor: los depredadores, los amorales, los pequeñoburgueses, los
acomodaticios, los arribistas, los muertos, etc. Dostoievski casi no
representa a los hombres de tipo intermedio.

La sensación excepcionalmente aguda de lo suyo y 10 propio en
la palabra, en el estilo, en los matices y volutas más delicadas del
estilo, en la entonación, en el gesto discursivo, en el gesto corpo
ral (la mímica) , en la expresión de los ojos, de la cara, de las ma·
nos, de toda la apariencia, en el mismo modo de sostener su propio
cuerpo. La timidez, la autoconfianza, la impertinencia y la insolen
cia (Sneguiriov), muecas y amaneramiento (el cuerpo se retuerce y
hace gestos en presencia del otro) , etc. En todo aquello en que el
hombre se está expresando hacia el exterior (y, por consiguiente,
para el otro) -desde el cuerpo hasta la palabra- tiene lugar una
intensa interacci6n del yo y del otro: su lucha (lucha honesta o
engaño mutuo), el equilibrio, la armonía (como ideal), un inge
nuo desconocimiento recíproco. un intencionado menosprecio re
cíproco, un desafío, una falta de reconocimiento (el hombre del
subsuelo que "no les hace caso", etc.), etc. Reiteramos que esta
lucha se realiza en todo aquello mediante lo cual el hombre se
expresa (se revela) hacia el exterior (para otros), y abarca desde
el cuerpo hasta ]a palabra, incluso la palabra última, la palabra
confesional. El comportamiento mundano como forma de expre
si6n elaborada, prefabricada, petrificada y asimilada mecánicamen·
te (el dominio del cuerpo, del gesto, de la voz, de la palabra, etc.) ,
en que se logra un equilibrio completo y muerto, donde no hay
lucha, donde no existen el yo y el otro vivos en una interacción
viva y paulatina. A esta forma muerta, se le oponen la "venera
bilidad" y la armonía (amor) logradas sobre una idea superior
(o valor o finalidad suprema), en un acuerdo libre en lo supremo
(el "siglo de oro", el "reino de Dios", etc.).

Dostoievski poseía un ojo y un oído excepcionalmente recep
tivos para ver y oír esta intensísima lucha entre el yo y el otro en
cada manifestación externa del hombre (en cada cara, gesto, pa
labra), en toda forma viva de la comunicaci6n contemporánea.
Toda expresión (forma expresiva) ha perdido su integridad inge
nua, se desintegr6 y se disgreg6 como "se deshizo el vínculo de
los tiempos" en el mundo sociohist6rico que le era contemporá
neo. La excentricidad, los escándalos, las histerias, etc. en el mun·
do de Dostoievski. No se trata de la psicología y la psicopatología,
sino de la personalidud, y no de los estratos cosificados del hom-
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bre; se trata de una libre autorrevelaci6n y no de un análisis obje
tivo de un hombre cosificado.

El concepto del hombre y la imagen del hombre en Tolstoi.
"Cayo es mortal" y el yo (lván Ilich).13 El concepto del hombre
y el hombre vivo en forma del yo.

El objetivo del presente artículo introductorio consiste en des
cubrir la particularidad de la visi6n artística de Dostoievski, la
unidad artística del mundo creado por él, mostrar los tipos del
género novelesco inaugurados por él y su específica actitud frente
a la palabra como material de la creación literaria. Tocaremos los
problemas hist6rico-literarios en sentido propio sólo en la medida
en que sea necesario para descubrir estas particularidades.

La confesi6n para sí como intento de una actitud objetiva
hacia sí mismo sin relación con la forma del yo y del otro. Pero
cuando se abstrae de estas formas, se pierde.. precisamente )0 más
importante (1a distinci6n entre el yo-para·mi y el yo-para-otro) . La
posici6n neutral con respecto al yo y al otro es imposible tanto en
una imagen viva como en la idea ética. No pueden ser igualadas
estas categorías (como las partes izquierda y derecha en su iden
tidad geométrica) . Cada hombre es un yo para sí mismo, pero en
el acontecer concreto e irrepetible de la vida, el yo para sí es un
yo único, y todos los demás son otros para mí. Y esta posición
única e insustituible en el mundo no puede ser cancelada con la
ayuda de una interpretación generalizadora y abstracta.

No los tipos de hombres y de destinos concluidos objetualmen·
te, sino tipos de visiones del mundo (Chaadaiev, Herzen, Gra
novski, Bakunin, Belinski del grupo de Nechaiev, el grupo de 001
gushin, etc.). Y Dostoievski no enfoca su visi6n del mundo como
una unidad abstracta y consecuente de un sistema de ideas y de
situaciones, sino como una ((!tima postura en el mundo con res
pecto a los valores supremos. Las visiones del mundo encarnadas
en las voces. El diálogo de estas visiones del mundo encarnadas en
el que particip6 el mismo escritor. En los borradores de las fases
tempranas de la formaci6n de ideas estos nombres (Chaadaiev,
Herzen, Granovski y otros) se mencionan directamente, y luego a
medida de la formaci6n del argumento y de los destinos de acuer·
do con al argumento, ceden el lugar a los nombres inventados. Des
de la germinación de una idea aparecen las visiones del mundo. y
s6lo posteriormente el argumento y los destinos argumentales de
los héroes (antes que nada, los "momentos" en que se manifies
tan de la manera más clara sus posiciones). Dostoievski no co
mienza con una idea, sino con varias ideas como participantes de
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un diálogo. Busca una VC1l integra, pero el destino y los aconteci·
mientas de acuerdo con el argumento aparecen como medio de
expresión de las voces.

El interés hacia los suicidios como muertes conscientes, como
eslabones de una cadena consciente en que el hombre se concluye
a si mismo desde el interior.

Los momentos conclusivos al ser comprendidos por el hombre
mismo se incluyen en la cadena de su conciellcia, llegan a ser
autodefiniciones perecederas y pierden su fuerza conclusiva. "Un
tonto que sabe que es tonto ya por lo mismo no es un tonto": esta
idea intencionadamente primitiva y dada como una ironía paró
dica (Aliosha, en Humillados y ofendidos) 11 expresa, sin em
bargo, el meollo del asunto.

Las palabras conclusivas del autor (sin un grano de pcrsonali
zaci6n) , las palabras del tercero que el mismo héroe por principio
no puede escuchar, no puede comprender, no puede volver mo
mento de su autoconciencia, no las puede contestar. Las palabras
de esta índole ya estarían fuera de una totalidad dia16gica. Esta
clase de discurso cosificaría y humillaría al hombre como perso
nalidad.

En Dostoievski, la totalidad última es dialógica. Todos los
héroes principales son participantes de un diálogo. Oyen todo lo
que los otros opinan de ellos y contestan a todos (nada se dice
de ellos en su ausencia o a puertas cerradas). Y el autor es tan
sólo participante y organizador de este diálogo. Hay muy pocas
palabras a distancia que suenen fuera del diálogo, y tienen una
importancia conclusiva sólo para personajes secundarios y objc
tuales (que, en realidad, se ubican fuera del diálogo comO com
parsas, no tienen su propia palabra que cambie y enriquezca el
sentido del diálogo) .

Las fuerzas exteriores a la conciencia que la determinan exter
namente (mecánicamente): desde el medio ambiente y la violen
cia, hasta el milagro, el misterio y el autoritarismo. La conciencia
pierde su libertad auténtica bajo la acción de estas fuerzns, y la
personalidad se destruye. El inconsciente (el "ello") pertenece
también a estas fuerzas.

La descosificaci6n sentimentalista y humanística del hombre,
la que sigue siendo objetual: la conmiseración, los tipos inferiores
de amor (hacia los niños, hacia todo 10 débil Y pequeño). El hom
bre deja de ser cosa, pero no llega a ser personalidad, esto es,
sigue siendo objeto ubicado en la zona del otro, vivido en la pura
forma del otro, en un alejamiento de la zona del yo. Así se pre
sentan muchos héroes de los primeros libros de Dostoievski y
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algunos personajes secundarios de su obra tardía (Katerina Iva
novna [en Crimen y castigo], los niños, etc.) .

La objetualidad satírica y la destrucción de la personalidad
(Karmazinov, en parte Stepan Trofimovich [en Los endemonia
dos] y otros) .

Después de un apasionado filosofar conjuntamente con los
personajes u acerca de ... ", en la crítica comenzó un estudio obje
tivo de la realidad extrapuesta a la obra, pero determinante e
histórica, es decir, el estudio de una realidad precreativa, preesté
tica. Fue necesario y sumamente productivo.

Cuanto más cerca se ubica una imagen de la zona del yo-para
mí, tanto más bajo es su índice de objetualidad y de conclusión,
y tanto más se acerca ella a la imagen de personalidad libre e in
conclusa. La clasificación de Askoldov, con toda su profundidad,
convierte las particularidades de una personalidad (diversos gra
dos de personalización) en indicios objetuales del hombre; mien
tras que la distinción principal entre el carácter y la personalidad
(comprendida de una manera muy profunda y correcta por Askol
dov 1~) no se determina por los indicios cualitativos (objetuales),
sino por la disposición de la imagen, (cualquiera que sea ésta por
sus rasgos caracterológicos) en el sistema de coordenadas del "yo
para-mí y el otro (en todas sus variedades) u; La zona de la liber
tad y de lo inagotable.

Dostoievski veía como una violerzcia destl1Jctora de la perso
nalidad en todo lo misterioso, oscuro, místico, puesto que todo
esto puede influir determinantemente en una personalidad. Una·
comprensión contradictoria del problema de los "santos", (los
starets). Un olor a putrefacción (un milagro esclavizaría).* Es
precisamente lo que determinó la visión artística de Dostoievski
(pero no siempre su ideología).

La cosificación del hombre en las condiciones c;Ie la sociedad
clasista llegada a su límite en el capitalismo. Esta cosificaci6n se
realiza a través de las fuerzas que actúan sobre la personalidad
desde fuera y desde dentro; es una violencia en todas sus formas
posibles de existencia (económica" política, ideológica), y se pue
de luchar con estas fuerzas tan s610 con medios externos (vio
lencia revolucionaria justificada); su finalidad es la personalidad.

El problema de la catástrofe. La catástrofe no es una conclu
si6n. Es la culminación en el choque y la lucha de los puntos de
vista (de las conciencias equitativas con sus mundos). La catás-

• cr. el episodio correspondiente en Los hermanos Karamazov (la
muerte del starets Zosima, parte 3, libro 7, cap. t: "Olor putrefacto"). [r.]
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trofe no los soluciona sino, al contrario, hace que se manifieste
la imposibilid"d de solucionarlos en las condiciones actuales,
barre con todos sin resolverlos. La catástrofe se opone al triunfo
y a la apoteosis. En realidad, también carece de los elementos de
una catarsis.

Los problemas que enfrenta el autor y su conciencia en la
creaci6n de una novela polif6nica son mucho más complejos y
profundos que los de una novela homofónica (monoI6gica). La
unidad del universo de Einstein es más profunda y compleja que
la del universo de Newton, porque se trata de una unidad de
un orden más alto (unidad cualitativamente distinta) .

Explicar detalladamente la diferencia entre el carácter y la
personalidad. También el carácter es en cierta medida indepen
diente del autor (el matrimonio de Tatiana, inesperado para
Pushkin), pero la independencia (la 16gica propia) es de tipo
objetual. La independencia de la personalidad es de tipo cuali
tativamente diferente: la personalidad no se somete (se resiste)
a un conocimiento objetual y s610 se manifiesta con la libertad
dial6gica (como un tú para un yo). El autor viene a ser partici
pante del diálogo (en realidad, con derechos iguales a los de los
personajes) • pero tiene funciones complementarias muy complejas
(es correa de transmisi6n entre el diálogo ideal de la obra y el
diálogo real de la vida).

Dostoievski descubri6 la naturaleza dial6gica de la vida social,
de la vida del hombre. No un ser prefabricado cuyo sentido de
bería revelar el escritor, sino un diálogo inconcluso con un sen
tido polifónico en proceso de formación.

La unidad del todo en Dostoievski no tiene un carácter argu
mental o monológicamente ideológico, o sea unitariamente ideo
lógico. Se trala de una unidad superargumental y superideológica.

La lucha de las definiciones caracterológicas objetuales (re
presentadas principalmente por los estilos discursivos) con los
momentos persona/istas (lo inconcluso) en la obra temprana de
Dostoievski (Pobre gente, El doble y otras). Dostoievski se ori
gina de Gógol, la personalidad se origina del carácter.

Análisis de la fiesta del santo en la casa de Nastasia Filip
povna. Análisis de la comida de exequias de Marmeladov.

La desintegración de la tctalidad épica de la imagen del hom
bre. La subjetividad, la fa!ta de coincidencia consigo mismo. El
desdoblamiento.

No la fusión con el otr.:>, sino la conservación de su postura
de extraposición y del excedente de visi6n y de comprensión re·
lacionadas con la última. Pero lo importante es cómo utiliza
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Dostoievski este excedente. No es para cosificar y concluir. El
momento más importante de este excedente es el amor (no se
puede amar a sí mismo, es una relación de coordenadas), después
el reconocimiento, el perdón (la conversación entre Stavroguin
y Tijon), y, finalmente una comprensión activa y simple (pero
no un doblete de comprensión), el hecho de ser oído. Este exce
dente jamás se aprovecha .:omo una emboscada, como posibilidad
de acercarse y atacar por detrás. Es un excedente abierto y
honesto, descubierto dialógicamente hacia el otro; es un excedente
expresado por la palabra dirigida hacia alguien. Todo lo esencial
se disuelve en el diálogo, en un enfrentamiento.

Umbral, puerta y escalera. Su importancia cronotópica. La
posibilidad de convertir un infierno en un paraíso instantánea
mente (es decir, que lo uno se transfonne en lo otro, ver El visi
tante misterioso).

La lógica de desarrollo de una misma idea tomada indepen
dientemente de una conciencia individual (idea en sí, o concien
cia en sí en general, o el espíritu en general), es decir, su desa
rrollo lógico-objetual y sistemático, y una especial lógica del
desarrollo de una idea encarnada en una personalidad. La idea,
por ser encarnada en una personalidad, se regula por las coorde
nadas del yo y del otro y se refracta de diferente modo en zonas
distintas. Esta lógica especial es la que se manifiesta en las obras
de Dostoievski. Es por eso por lo que no se puede comprender
adecuadamente y analizarlas en un plan lógico objetual y siste·
mático habitual (como teorías filosóficas comunes).

La "significación final" de ·un monumento de una época de
tenninada, de sus intereses y exigencias, de su fuerza histórica
y de su debilidad. La significación final es limitada. El fenómeno,
en este planteamiento, es igual a sí mismo, coincide consigo
mismo.

Pero además de una significación final de un monumento,
existe una significación viva, creciente. en proceso de desarrollo,
cambiante. No se origina totalmente en la época limitada de la
aparición del monumento, sino que se va preparando a lo largo
de los siglos y sigue viviendo y desarrollándose durante siglos
después de su aparición. Esta significación creciente no· puede ser
deducida y explicada por las condiciones limitadas de una época
dada, únicamente, de la época de la aparición del monumento.
Cl. Marx acerca del arte de la antigüedad clásica. Esta significa
ción creciente representa aquel descubrimiento que se realiza por
cualquiera gran obra. Como todo descubrimiento (p. ej., descu
brimiento científico), se prepara durante siglos, pero se realiza
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en las condiciones óptimas de una sola época, en el momento de
su maduración. Estas condiciones óptimas son las que deben ser
descubiertas, pero ellas no agotan, por supuesto, la importancia
creciente e imperecedera de la obra.

La introducción: propósito, problemas y delimitaciones de
una investigación introductoria. El descubrimiento hecho por
Dostoievski. Tres aspectos principales de este descubrimiento.
Pero antes daremos una breve reseña de la crítica acerca de Dos-
toievski bajo el ángulo de este descubrimiento. .

La palabra viva vinculada indisolublemente a la comunicación
dialógica por su naturaleza quiere ser oída y contestada. Por su
naturaleza dialógica. la palabra supone también una última dis
tancia dialógica. Recibir la palabra, ser oído. La inadmisibilidad
de una solución hecha in absentia. Mi palabra permanece en el
diálogo que continúa, en el cual será escuchada, respondida y
comprendida.

En el mundo de Dostoievski, hablando estrictamente, no exis
ten las muertes como hecho orgánico objetivo en el que no parti·
cipe la conciencia del hombre activa y responsable: en el mundo
de Dostoievski sólo existen a&esinatos, suicidios y demencias, es
decir, muertes como actos conscientes y responsables. Un lugar
especial tienen las muertes-abandonos de los justos (Makar,
Zosima, su hermano, el visitante misterioso). El hombre se res
ponsabiliza por sí mismo por la muerte de la conciencia (1a
muerte orgánica, es decir, la muerte del cuerpo, no le interesa a
Dostoievski); si no, se responsabiliza otro hombre: el asesino, el
que castiga. Sólo los personajes objetuales mueren orgánicamente,
sólo los que no participan en el gran diálogo o los que sirven
como material o paradigma para el diálogo. Dostoievski no co
noce la muerte como proceso orgánico que sucede al hombre sin
que participe en él su conciencia responsable. La personalidad
no muere, La muerte es un abandono. El hombre, se va por si
mismo. S610 esta clase de muertc-abandono puede llegar a ser
objeto (hecho) de la visión artística esencial en el mundo de
DOlitoievski. El hombre se fue al decir su palabra, pero la palabra
misma permanece en el diálogo inconcluso.

Para Askoldov: la personalidad no es objeto, sino otro sujeto.
La representación de una personalidad exige ante todo un cambio
radical en la postura del autor que representa: hace falta diri
girse a un tú. No notar nuevos rasgos objetuales, sino cambiar el
mismo enfoque artístico del hombre representado, cambiar el sis
tema de coordenadas.

Completar el problema de la posici6n del autor en una novela
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homofónica y en otra polifónica. Dar definición del monologismo
y del dialogismo al fin del segundo capítulo. La imagen de la
personalidad (no una imagen objetual, sino la palabra). El des
cubrimiento artístico de Dostoievski. En el mismo capítulo, la
representación de las muertes en Tolstoi y en Dostoievski. Aquí,
el carácter inconcluso internamente del protagonista. Al principio
del capítulo, en la transición de Gógol a Dostoievski, mostrar la
necesidad de la aparición del personaje ideólogo que ocupa una
extrema posición en el mundo, del tipo que tome una última de
cisión (lván caracterizado por Zosima).17 El héroe de una fami·
lia eventual 18 no se determina por un ser socialmente estable,
sino él mismo se encarga de tomar la última decisión por su
cuenta. Más detalladamente sobre este punto, en el capítulo ter
cero.

En el segundo capítulo, acerca de la idea de una novela "ob
jetiva" (esto es, novela sin el punto de vista del autor) en Cher·
nyshevski (según V.V.Vinográdov). La diferencia de esta idea
de la idea auténticamente polifónica de Dostoievski. En Cher
nyshevski, en su idea falta el dialogismo (que corresponde at
contrapunto) de la novela polifónica.

NOTAS ACLARATORIAS

Bajtín emprendió una rcelaboración esencial de su libro sobre Dostoievski
para una nueva edición (Bajtín, M., Problemy poetiki Dostoievskogo.
Moscú, 1963) desde la segunda mitad de 1961 hasta la primera mitad de
1962. El presente plan, fechado de 1961, precedió al trabajo. El prospecto
ha sido publicado en el libro Kontekst-1976 (Moscú, 1977. pp. 296-316:
publicación de V.V.Kozhinov). En la presente edición, el título pertenece
al compilador.

En el trabajo realizado por el autor para la segunda edición del libro
había varias 'tendencias generales: 1] se introdujo la cuestión acerca la
postura tOlal del aulor en la novela polifónica de Dostoievski (el acenlo
sobre este tema se expresó en el cambio del título del segundo capítulo:
"El protagonista y la postura del autor con respecto a él en la obl'a de
Dostoievski", en vez "El héroe de Dostoievski" en la edición de 1929;
2] se elaboró más detalladamente el problema del diálogo en Dostoievski;
es precisamente en la edición de 1963 donde apareció la delimitación en·
tre "el diálogo externo expresado composicionalmente", "microdiálogo"
y el "gran diálogo de la novela que los abarca todos;'; J] se introduje·
ron ampliamente los temas dc la poética histórica y de la tradición gené
rica, y el capítulo 4 íue escrito básicamente de nuevo; 4] se planteó cl
problema del estudio mctalingüístico de la palabra.

Estos temas, aunque en diferente medida, se reflejan en el plan, pcro
lu atenci6n principal aquí se dedica a la cueslión más importante en la
concepción de Bajtln y que más discusiones produjo: el problema de la
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postura del autor. En una carta de 30 de julio de 1961 se comunica la
intención de profundizar el análisis de las peculiaridades de la postura
del autor en la novela polifl)nica, porque este último punto era el que
más "objeciones y falta de comprensión ha producido". La explicación
de estas peculiaridades, el investigador la encuentra en "el nuevo objeto
y la nueva lógica de este objeto" descubierto por Dostoievski. Dostoievski
descubre la personalidad como otra "conciencia viva y equitativa", una
"verdad ajena" que se resiste a la postura del autor, quien tiende a con
cluirla. En la edición de 1963 se subraya la "positiva actividad de la
nueva postura del autor en la novela polifónica", la fundamentación de
esta actividad dialógica en el plan se relaciona con los temas generales de
cosmovisión (oposición de una "participación interrogativa", en relación
con la personalidad, a una "participación conclasiva" con respecto a un
"material sin voz"), que tienen su expresión más concentrada en un
esbozo de los años 30 o 40, "para los fundamentos filosóficos de las cien
cias humanas" (ver notas a los apuntes "Hacia una metodología de las
ciencias humanas"). Los problemas que se discuten en el presente pros
pecto se relacionan estrechamente con el tema del juvenil trabajo acerca
del autor y el héroe.

En general, el contenido del prospecto es bastante más amplio que la
finalidad práctica encaminada a reelaborar el libro. Una serie de temas
marcados aquí, y de formulaciones encontradas, no formaron parte del
libro (p. ej., acerca de los tipos humanos en su relación con un valor su
perior, la línea de una crítica del enfoque psicoanalftico de Dostoievski,
acerca de los modos de expresión del hombre "desde el cuerpo hasta la
palabra", el "problema de la catástrofe", "Dostoievski y el sentimentalis
mo", las comparaciones con la Montaña mágica de Th.Mann y con otros
novelistas occidentales). Está sobre todo desarrollado en el prospecto el
tema de la muerte en Dostoievski y en Tolstoi, de la "muerle para otros"
y la "muerte para sí mismo"; en el libro de 1963 este tema se refleja
mucho más lacónicamente.

1 El adolescente, parte 3, cap. 111.

2 Saussure acudió a la comparación con el ajedrez para ilustrar su
concepción de la lengua corno sistema y de la significación de sus uni.
dades siempre idénticas a sí mismas como la significación de las figuras
del ajedrez.

3 Cf. el análisis de Bazarov en las conferencias de Bajtín sobre la
literatura rusa: "Pero no puede con el héroe en que el autor vio una
fuerza y a quien quiere heroizar. Todos retroceden frente a Bazarov, tam
bién retrocede, vacila y le quiere adular el mismo Turguénev, pero éste
al mismo tiempo lo odia." [Bazarov: protagonista de Padres e hijos, de
Turguenev.]

4 Fridlender G.M. "Roman 'Idiot' ", en: Tvorchestvo P.M. Dostoievs·
kogo, Moscú, 1959, pp. 173-214.

'Ver: Lettenbauer W., Russische Literaturgeschichte, Frankfurt am
Main-Wien, 1955, p. 250.

8 Cf. en el artículo de 1924 "El problema del contenido, material y
forma en la obra artística verbal": "No se debe, sin embargo, imaginarse
la zona de la cultura como cierta totalidad espacial que tenga fronteras,
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pero también con un territorio int<:rno. No existe un territorio interno en
la cultura: toda ella se sitúa en las fronteras, las frontc-ras pasan pIX todas
partes atravesando cada momento de ella, la unidad sistemática de una
cultura se sumerge en los átomos de la vida cultural, se refleja en cadlo
gota de ella como si fuera un sol. Todo acto cultural vive esencialmente
en las frenteras: en esto consiste su seriedad e importancia; al separarse
de las fronteras pierde terreno, se vuelve vacuo, presuntuoso, degencra
y muere" (M.Bajtín Voprosy literatllry i estetiki, p. 25). Sc trata de la
unidad estructural Je concepción de la personalidad humana y de la
cultura, tan caracteristica para el pensamiento de Bajtín: es una unidad
de enfoque de los prohlemas de la antropología filosófica y de los de la
historia de cultura.

7 Cf. una aproximación semejante de conceptos en una opinión de
Dostoievski accrca de su "realismo en un sentido supt:rior" en tanto re·
presentación "de todas las profundidades del alma humana" (Biografía,
pis'ma i zumetki iz zapisnoi knizhki Dosloievskogo, San Petersburgo,
1883, p. 373), de 10 cual parte Bajtín en su concepción de la obra de
Dostoievski.

8 Acercá de la muerte para sí y muerte para otros, ver. el trabajo "El
autor y el héroe en la actividad estética" (cap. "La totalidad temporal
del héroe").

9 Ver M.Bajtín, Problemy poeliki Dostoievskogo, pp. 111-115.
10 "¡Ralzac es grande! ¡SUS caracteres representan la obra de la inte·

Iigencia del universo! No un espfritu del tiempo, sino milenios enteros
contribuyeron con su lucha a semejante desenlace en el alma del hombre"
(carta de F.M.Dostoievski a M.M.Dostoievski, del 9 de agosto de 1838, en:
Dostoievski, F.M., Pis'ma. 1.1, Moscú-Leningrado. 1928, p. 47).

11 Ver K.Marx i F.Engels ob iskusstve, t.l, Moscú, 1957, 134-136.
12 Man (pronombre sustantivado indefinido personal en alemán) es

una categoría de la filosofía de Heidegger. Se trata de una fuerza imper
senal que determina la existencia cotidiana del hombre.

13 Ver La muerte de h'án llich, cap.IV.
u Ver Humillados y ofendidos, parte 3, cap.lI.
u Ver el trabajo de S.Askoldov sobre la importancia ético-religiosa

de Dostoievski, en F.M.Dosloievski. Stali i materialy, ed. de A.S.Dolinin,
fasc. 1, San Petersburgo, 1922. Un análisis crítico del artículo de S. Askol·
dov se encuentra en Problemy poetiki Dostoievskogo.

1" Ver Los hermanos Karamazov, libro 6, cap. n.
17 Ver Los hermanos Karamazov, libro 2, cap.VI.
l' Ver El adolescente, parte 3, cap. 13.



RESPUESTA A LA PREGUNTA HECHA POR LA REVISTA
NOVY MIR

La direcci6n de Novy mir me pregunt6 cómo aprecio yo el estado
de los estudios literarios en nuestro tiempo.

Desde luego, es difícil dar una respuesta categórica y segura
a una pregunta tan difícil. La gente tiene siempre tendencia a
cometer errores (hacia tino ti otro lado) en la evaluación de su
actualidad. Hay que tomar en cuenta esto. Sin embargo, voy a
hacer un intento de contestar.

Nuestra ciencia literaria dispone de grandes posibilidades:
tenemos muchos investigadores serios y talentosos, incluso entre
los j6venes; existe también una alta tradici6n literaria elaborada
tanto en el pasado (Potebnia, Veselovski) corno en la época
soviética (Tynianov, Tomashevski, Eijenbaum, Gukovski y otros);
existen, por supuesto, las necesarias condiciones externas para
su desarrollo (institutos de investigación, cátedras, financiamien
to, posibilidades de edición, etc.) . A pesar de todo esto, sin em~

bargo, nuestros estudios literarios de los últimos años (en reali
dad, de casi teda la última década), según mi parecer, en general
no realizan estas posibilidade~ y no responden a los requeri
mientos que tenernos derecho a presentarle. No hay un plantea
miento audaz de problemas generales, no hubo descubrimiento de
nuevas zonas e de fen6m~n0s aislados importantes en el mundo
inabarcable de la literatura, no hay una lucha auténtica y sana de
corrientes científicas, predomina una especie de miedo de correr
riesgos en cuanto a la investigación, un miedo de plantear hip6
tesis. La ciencia literaria es en realidad aún joven, no dispone
de métodos tan elaborados y experimentados como los de las
ciencias naturales: por eso la ausencia de una lucha de corrientes
y el miedo a las hipótesis lleva inevitablemente a un dominio de
perogrulladas y clichés; estos últimos, lamentablemente, nos so
bran.

Así es, en mi opinión, el carácter general de los estudios lite
rarios de nuestros días. Pero ninguna característica general puede
ser completamente justa. También en nuestros días aparecen,
desde luego, libros satisfactorios y útiles (sobre todo de la histo
ria literaria), aparecen artículos interesantes y profundos, existen,
finalmente, también fen6menos grandes a los que no se refiere

[346]
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de ninguna manera mi característica general. Estoy hablando del
libro de N.Konrad Zapad i 11oStok, del libro de D.Lijachov Poeti
ka drevnerusskoi literatury, Lisí como Trudy po znakovym sis
temam, los cuatro fascículos (la corriente de los investigadores
j6venes dirigida por Iu.M.Lotman). Son fen6menos sumamente
alentadores de los últimos años. En el curso de nuestra plática tal
vez aún mencione estos trabajos.

En cuanto a mi opini6n acerca de los problemas que se plan
tean a la ciencia literaria como los más importantes, me detendré
aquí tan s610 en dos problemas relacionados tan s610 con la
historia literaria de los siglos pasados, y además de la manera más
general.' No voy a tocar en absoluto las cuestiones del estudio de
la literatura y de la crítica literaria actual, a pesar de que es allí
donde se plantean los problemas más importantes y de primer
orden. Los dos problemas de los que tengo la intenci6n de hablar
los escogí porque ellos en mi opinión ya maduraron y ya comen
z6 su elaboración productiva que ha de ser continuada.

Ante todo, la ciencia literaria debe establecer un vínculo más
estrecho con la historia de la cultura. La literatura es una parte
inalienable de la cultura y no puede ser comprendida fuera del
contexto de toda la cultura de una época dada. Es inadmisible
separarla del resto de la cultura y, como se hace con frecuencia,
relacionarla directamente, por encima de la cultura, con los fac
tores socioecon6micos. Estos factores influyen en la cultura
en su totalidad, y sólo a través de la cultura y junto con ella en
la literatura. En nuestro país durante un largo período se prestó
una atención especial a los problemas de la especificidad literaria.
En su tiempo esto, posiblemente, fue necesario y útil. Hay que
decir que la especificación estrecha es ajena a las tradiciones de
nuestra ciencia. Recordemos los horizontes tan amplios, cultura~

les, de las investigaciones de Potebnia y sobre todo de las de Vese
lovski. En la afici6n especificadora se menospreciaron los pro
blemas de relación y dependencia mutua entl'e diversas zonas de
la cultura, se olvidó que las fronteras entre estas zonas no son
absolutas, que en diferentes épocas estas fronteras se habían tra
zado de maneras diversas, 110 se tomó en cuenta el hecho de que'
la vida más intensa y productiva de la cultura se da sobre los
límites entre diversas zonas suyas, y no donde y cuando estas
zonas se encierran en su especificidad. En nuestros trabajos his
tórico-literarios se suelen dar las características de las épocas a
las que se refieren los fenómenos literarios estudiados, pero estas
características generalmente en nada difiet'cn de aquellas que se
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dan en la historia general, sin un análisis diferenciado de las
zonas de la cultura y de su interacción con la literatura. Tampoco
está elaborada aún la metodología de esta clase de análisis. Y el
llamado proceso literario de una época, estudiado en separación
de un análisis profundo de la cultura, se reduce a la lucha super
ficial de las corrientes literarias, y en lo que respecta a los tiem
pos modernos (sobre todo al siglo XIX) se reduce, en realidad,
a los chismes de revistas y periódicos que no habían influido de
una manera significativa en la literatura grande y auténtica de la
época. Las profundas y poderosas corrientes de la cultura (sobre
todo las corrientes bajas, las populares), que determinan de una
manera efectiva la obra de los escritores, permanecen sin descu
brir y a veces resultan desconocidas a los investigadores. Con
semejantes enfoques es imposible penetrar en la profundidad de
las grandes obras, y la literatura misma llega a parecer un asunto
insignificante y poco serio.

El problema del que estoy hablando y las cuestiones relacio
nadas con éste (problemas de delimitación de una época como
una unidad cultural, problemas de tipología de la cultura y otros)
se plantean agudamente en la discusión de la literatura barroca en
los países eslavos y sobre todo en la discusión acerca del Renaci
miento y del humanismo en los países orientales, que sigue aún
ahora; se manifestó claramente la necesidad de un estudio más
profundo de la relación entre la literatura y la cultura de una
época determinada.

Los trabajos sobresalientes de los últimos años que he men
cionado (el de Konrad, el de Lijachov, los de Lotman y su es
cuela), con toda la diferencia en su metodología, no separan la
literatura de la cultura, tratan de entender los fenómenos litera
rios en la unidad diferenciada de toda la cultura de una época.
Hay que subrayar que la literatura es un fenómeno demasiado
co~plejo y multiíacético, y la ciencia literaria es aún muy joven
para que se pueda hablar de un método único que 10 salve todo en
los estudios literarios. Se justifican y aun son absolutamente nece
sarios los diferentes enfoques, siempre y cuando sean serios y des
cubran algo nuevo en el fenómeno literario de que se ocupan,
siempre y cuando ayuden a su comprensión más honda.

Si es imposible estudiar la literatura en separación de toda la
cultura de la época, es aún más nocivo encerrar el fenómeno lite
rario en la única época de su creación, en su actualidad. Solemos
tender a explicar a un escritor y sus obras precisamente a partir
de su época actual y de un pasado inmediato (normalmente dentro
de la época tal como la entendemos). Nos asusta alejamos en el
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tiempo del fenómeno estudiado. Mientras tanto, cada obra tiene
sus raíces en un pasado lejano. Las grandes obras literarias se
preparan a través de los siglos, y en la época de su creación sola
mente se cosechan los frutos maduros del largo y complejo pro
ceso de maduraci6n. Al tratar de comprender y explicar una obra
tan sólo a partir de las condiciones de su época, tan sólo de las
condiciones del tiempo inmediato, jamás podremos penetrar en
sus profundidades de sentido. La cerrazón en una época no per
mite comprender tampoco la vida futura de una obra durante los
siglos posteriores, y esta vida aparece como una paradoja. Las
obras rompen los límites de su tiempo, viven durante siglos, es
decir, en un gran tiempo, y además, con mucha frecuencia tratán
dose de las grandes obras, siempre), esta vida resulta más intensa
y plena que en su actualidad. Hablando de una manera más sim
plificada y burda: si reducimos el significado de una obra, por
ejemplo, a su papel en la lucha con el régimen de servidumbre
(como se hace en la secundaria), una obra así debería perder por
completo su importancia cuando el régimen de servidumbre y sus
vestigios desaparezcan, pero a menudo esta obra todavía aumenta
en importancia posteriormente, es decir, llega a entrar en el gran
tiempo. Pero una obra no puede vivir en los siglos posteriores si
no se impregnó de alguna manera de los siglos anteriores. Si una
obra naciese totalmente hoy (es decir, sólo dentro de su actuali
dad), si no continuase el pasado y no fuese vinculada a él esen
cialmente, tampoco podría sobrevivir en el futuro. Todo aquello
que sólo pertenece al presente, muere junto a éste.

La supervivencia de las grandes obras en las épocas futuras
y alejadas parece, como ya he dicho, una paradoja. En el proceso
de su vida póstuma se enriquecen con significados nuevos; estas
obras dejan de ser lo que eran en la época de su creación. Pode
mos decir que ni Shakespeare mismo, ni sus contemporáneos,
conocieron al "gran Shakespeare" que conocemos ahora. Es abso
lutamente imposible hacer caber a nuestro Shakespeare en la
época isabelina. Ya Belinski decía en su tiempo que cada época
descubre algo nuevo en las grandes obras del pasado. ¿Entonces
resulta que añadimos algo a las obras de Shakespeare que antes
no tenían, lo modernizamos y distorsionamos? Claro que siempre
hubo y habrá modernizaciones y distorsiones. Pero Shakespeare
no ha crecido por su cuenta. Ha crecido gracias a aquello que
realmente hubo y hay en sus obras, pero que ni él mismo ni sus
coetál'leos pudieron percibir y apreciar en el contexto de la cul
tura de su época.

Los fenómenos semánticos pueden existir de una manera la-



350 RESPUESTA A LA REVISTA "NOVY MIR"

tente, potencialmente, y manifestarse únicamente en los contextos
culturáles de las épocas posteriores favorables para tal manifesta
ción. Los tesoros del sentido puestos por Shakespeare en sus obras
se crearon y se recolectaron durante siglos y hasta milenios: per
manecían ocultos en la lengua, no sólo en la lengua literaria, sino
en aquellos estratos del lenguaje popular que antes de Shakes
peare aún no se habían introducido en la literatura, en los múl
tiples géneros y formas de la comunicación discursiva, en las
formas de la poderosa cultura popular (principalmente carnava
lescas) que se iban constituyendo durante milenios, en los géneros
de espectáculo teatral (misterios, farsas, etc.), en los argumentos
arraigados en la antigüedad prehistórica y, finalmente, en las
formas de pensamiento. Shakespeare, como todo artista, construía
sus obras no a partir de elementos muertos, no de ladrillos, sino
de las formas ya cargadas de sentido, plenas de sentido. Por lo
demás, también los ladrillos poseen una determinada forma espa·
cial y, por consiguiente, en las manos del constructor expresan
algo.1

Los géneros tienen una importancia especial. En los géneros
literarios (y discursivos), durante los siglos de su vida se acumu
lan formas de visión y comprensión de determinados aspectos del
mundo. Para un escritor artesano, el género sirve de cliché exter
no, mientras que un gran escritor hace despertar las posibilidades
de sentido latentes en el género. Shakespeare utilizó y encerró en
sus obras los enormes tesor.:>s de sentidos potenciales que en su
época no podían ser descubiertos y comprendidos en toda su ple
nitud. El mismo autor y sus coetáneos ven, comprenden y apre
cian ante todo aquello que está más cerca de su actualidad. El
autor es un prisionero de su época, de su contemporaneidad. Las
épocas posteriores lo liberan de esta prisión y los estudios lite
rarios deben ayudar a esta liberación.

De todo b que hemos dicho no se deduce en absoluto que la
época contemporánea del autor pueda ser subestimada de alguna
manera, que su obra pueda ser arrojada al pasado o proyectada
hacia el futuro. La época contemporánea conserva toda su enorme
importancia y en muchos aspectos su importancia decisiva. Un
análisis científico puede partir únicamente de ella y en su desa
rrollo ulterior siempre se ha de ir corrigiendo de acuerdo con esta
época. Una obra literaria, como lo hemos dicho, se manifiesta
ante todo en la unidad diferenciada de la cultura de su época de
creación, pero no se puede encerrarla en esta época: su plenitud
se manifiesta tan sólo dentro del gran tiempo.

Pero tampoco la cultura de una época, por más alejada que
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esté de nosotros en el tiempo, debe encerrarse en sí como algo
prefigurado, totalmente concluido e irremediablemente distan
ciado y muerto. Las ideas de Spengler acerca de los mundos cul
turales cerrados y concluidos hasta el momento influyen mucho
en los historiadores y los investigadores de la literatura. Pero estas
ideas precisan de correcciones importantes. Spengter se imaginaba
la cultura de una época como un círculo cerrado. Pero la unidad
de una cultura determinada es unidad abierta.

Toda unidad de esta índole (p. ej. la antigüedad clásica) en
toda su peculiaridad forma parte del proceso único (aunque no
lineal) de la formación de la cultura de la humanidad. En cada
cultura del pasado están latentes las enormes posibilidades de
sentido que quedaron sin descubrir, sin comprender y sin apro
vechar a lo largo de toda la vida histórica de la cultura dada. La
antigüedad misma no conoció aquella antigüedad que conocemos
ahora. Existi6 un chiste escolar: los griegos antiguos no sabían
de sí mismos lo más importante: no sabían que eran antiguos
griegos, y nunca se denominaron así. Pero en realidad aquella
distancia temporal que lleg6 n convertir a los griegos en antiguos
griegos tuvo una enorme importancia transformadora: está llena
de descubrimientos de los sentidos vatorativos siempre nuevos en
la antigüedad clásica, sentidos que los griegos efectivamente no
habían conocido, a pesar de haberlos creado. Hay que decir que
el mismo Spengler, en su magnífico análisis de la cultura clá
sica, supo descubrir en ella nuevas profundidades del sentido; es
cierto que le había agregado, para atribuirle un carácter más re
dondeado y concluido, pero él siempre participó en la gran causa
de la liberación de la antigüedad clásica de la prisión del tiempo.

Hemos de subrayar que hablamos aquí de las nuevas profun
didades de sentido latentes en las culturas de las épocas pasadas,
y no de la ampliación de nuestros conocimientos fácticos y mate
riales acerca de ellas, que constantemente comportan las excava·
ciones arqueológicas, los descubrimientos de nuevos textos, el
perfeccionamiento de su descodificaci6n, las reconstrucciones, etc.
De este modo se obtienen los nuevos portadores materiales del
sentido, esto es, del cuerpo del sentido. Pero no se puede ttazar
un límite absoluto 2 en la cultura: la cultura no se crea de ele
mentos muertos, ya hemos dicho que un simple ladrillo en las
manos del constructor expresa algo mediante su forma. Por eso
los nuevos descubrimientos de portadores materiales del sentido
aportan correcciones en nuestras concepciones semánticas y hasta
pueden exigir su reconstru:ción sustancial.

Existe una idea unilateral y por eso incorrecta, pero muy via·
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ble, acerca de que para una mejor comprensión de la cultura
ajena hay que de alguna manera trasladarse en ella y, olvidando
la propia, ver ~I mundo con les ojos de la cultura ajena. Esta idea,
como ya he dicho, es unilateral. Por supuesto, la compenetración
con la cultura ajena, la posibilidad de ver el mundo a través de
ella es el momento necesario en el proceso de su comprensión;
pero si la comprensión se redujese a este único momento, hubiera
sido un simple doblete sin poder comportar nada enriquecedor.
Una comprensión creativa no se niega a sí misma, a su lugar en
el tiempo, a su cultura, y no olvida nada. Algo muy importante
para la comprensión es la extraposici6n del que comprende en el
tiempo, en la cultura; la extraposición con respecto a lo que se
quiere comprender creativamente. Incluso a su propio aspecto
exterior el hombre no lo puede ver y comprender auténticamente
en su totalidad, y ningún e~pejo ni las fotografías pueden ayu
darlo; su verdadera apariencia s610 la pueden ver y comprender
las otras personas, gracias a su ubicación extrapuesta en el espa
cio y gracias al hecho de ~:er otros.

En la cultura. la extraposici6n viene a ser el instrumento más
poderoso de la comprensión. La cultura ajena se manifiesta más
completa y profundamente sólo a los ojos de otra cultura (pero
aún no en tod3 su plenitud, porque aparecerán otras culturas que
verán y comprenderán aún más). Un sentido descubre sus pro
fundidades al encontrarse y al tocarse con otro sentido, un sentido
ajeno: entre ellos se establece una suerte de diálogo que supera el
carácter cerrado y unilateral de estos sentidos, de estas culturas.
Planteamos a la cultura ajena nuevas preguntas que ella no se
había planteado. buscamos su respuesta a nuestras preguntas, y la
cultura ajena nos responde descubriendo ante nosotros sus nuevos
aspectos. sus nuevas posibilidades de sentido. Sin sus propias pre
guntas no se puede comprender creativamente nada que sea otro
y ajeno (claro que las preguntas deben ser serias y auténticas). En
un encuentro dialógico, las dos culturas no se funden ni se mez
clan, cada una conserva su unidad y su totalidad abierta, pero
ambas se enriquecen mutuamente.

En cuanto a mi apreciaci6n de las perspectivas posteriores del
desarrollo de nuestra cienda literaria, considero que las perspec
tivas son completamente buenas, porque tenemos grandes posibi
lidades. Lo que nos falta es una audacia científica e investigadora,
sin la cual es imposible elevarse alto ni descender a las profundi
dades.
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NOTAS ACLARATORIAS

Publicado cn Novy mir (1970, núm. 11, pp. 237-240).
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1 Este ejemplo aclara muy bien la fórmula tan universalmente abar
cadora del autor: "el ser expresivo y hablante" mediante el cual abrazó
el objeto y la esfera del pensamiento humanístico; a este ser le concierne
el "pensamiento preñado de palabra", en oposición a una "cosa sin voz"
(ver los apuntes "Hacia una metodología de las ciencias humanas" y sus
correspondientes notas). Un "ser expresivo y hablante", desde Shakespea
re hasta los ladrillos en manos del albañil: se puede decir que éste fue el
tema más general de las reflexiones de Bajtín.

2 El autor escribió acerca de la específica imposibilidad de separar el
"cuerpo" del "sentido" en el arte ya durante los años 20, partiendo
polémicamente de la "estética material" del formalismo, por un lado, y del
"ideologismo abstracto", por otro: " ... en el arte, el significado es abso
lutamente inseparable de todos los detalles del cuerpo material que lo
pone en práctica. Una obra de arte es significante en su totalidad. La
creación misma del cuerpo-signo tiene aquí una importancia de primer
grado. Los momentos técnicos y auxiliares, y por lo tanto sustituibles, en
una obra de arte se reducen al mínimo. La misma realidad única de la
cosa, en todo el carácter irrepetible de sus rasgos, adquiere en ella una
significación artística (Medvedev, P.N., Formalnyi metod v literaturove
denii, p. 22).
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La ironía vino a formar parte de todas las lenguas modernas (so
bre todo del francés), se introdujo en todas las palabras y formas
(especialmente las formas sintácticas; la ironía, p. ej., ha des
truido la voluminosa y "elevada" periodicidad del discurso). La
ironía existe en todas partes: desde una ironía mínima e imper
ceptible hasta una ironía que habla en voz alta y limita con la
risa. El hombre moderno no declama, sino que habla, esto es,
habla mediante sobreentendidos y con reservas. Todos los géneros
"declamativos" se han conservado principalmente como partes
constitutivas, par6dicas o semipar6dicas, de la novela. La lengua
de Pushkin representa, justamente, una lengua llena de ironía (en
diversos grados) y de sobreentendidos.

Los sujetos discursivos de los géneros elevados y declamantes
-sacerdotes, profetas, predicadores, jueces, jefes, patriarcas,
etc.- ya no existen en la vida real. A todos ellos los. sustituy6
el escritor, simplemente un escritor que viene a ser heredero de
sus estilos. A estos últimos, el escritor o bien los estiliza (es de
cir, toma la postura de un profeta, de un predicador, etc.) , o bien
hace de ellos una parodia (en mayor o menor grado). Apenas
está por elaborar su propio estilo, estilo de escritor. Este problema
aún no existía para un aedo, un rapsoda, un trágico, sacerdote de
Dionisos, ni aun para un poeta cortesano moderno. También se
les ofrecía la situaci6n: festejos de toda clase. cultos, banquetes.
Incluso la palabra prenovelesca tenía su propia situación: fiestas
de tipo carnavalesco. Mientras tanto, el escritor carece de estilo
y de situación. Ha tenido lugar una total secularización de la
literatura. La novela que care~e de estilo y de situación no es, en
realidad, un género; debe imitar (representar) algún género no
artísticc: narración cotidiana, cartas, diarios, etcétera.

Existe un ángulo específico de sobriedad, sencillez, democra
tismo, libertad, que es propio de todas las lenguas nuevas. Se po
dría decir, con ciertas limitaciones, que todas estas lenguas (so
bre todo la francesa) se originaron en los géneros populares y
profanizadores, que todas ellas en cierta medida se determinaron
por un largo y complejo prC'Ceso de segregación de la ajena pa·
labra sagrada y en general de la palabra sagrada y autoritaria, con

[354]
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su carácter incuestionable, incondicional, absoluto. La palabra de
fronteras consagradas e inexpugnables, y por lo tanto palabra
inerte, con limitadas posibilidades de contactos y combinaciones.
La palabra que frena y congela el pensamiento. La que exige repe
tición piadosa, no desarrollo posterior, correcciones y complemen
tos. La palabra sacada de su diálogo: ésta tan solo puede ser citada
dentro de las réplicas, pero no puede ser una réplica entre otras
réplicas de igual importancia. Tal palabra estaba dispersa· poi'
todas partes, limitando, dirigiendo y frenando el pensamiento y la
experiencia viva. En el proceso de lucha con esta palabra y de su
segregación (mediante los anticuerpos paródicos) se iban forman
do las lenguas modernas. Las huellas limítrofes de la palabra
ajena. Los vestigios en la sintaxis.

El caráctu de la palabra sagrada (autoritaria); las particu
laridades de su conducta dentro del contexto de la comunicación
discursiva, así como dentro del contexto de géneros folkl6ricos
(orales) y literarios (su carácter inerte, su postura fuera del diá
logo, su extremadamente limitada capacidad de combinación en
general y sobre todo de combinación con las palabras profanas,
no sagradas, etc.), no son por supuesto sus definiciones lingüís
ticas. Son particularidades de tipo metalingüístico. La metalin
güística abarca diversos aspectos y grados de alienaci6n· de la
palabra ajena y diferentes maneras de enfocarla (estilización,
parodia, polémica, etc.) , distintos modos de segregarla de la vida
discursiva. Pero todos estos fenómenos y procesos, particular
mente el proceso mu1tisecular de la segregación de la palabra
ajena, encuentran su reflejo (y su asentamiento) también en el
aspecto de la lengua como sistema, por ejemplo en la estructura
sintáctica y l~xico-sintáctica de las lenguas modernas. La estilís
tica debe orientarse hacia el estudio metalingüístico y de grandes
acontecimientos (sucesos multiseculares) de la vida discursiva de
los pueblos. Tipos de palabras según los cambios, de acuerdo con
la cultura y la época (p. ej., nombres y sobrenombres, etcétera).

Silencio y sonido. Percepción del sonido (sobre el fondo del
silencio). Silencio y taciturnidad (ausencia de palabra). Pausa y
principio del discurso. La interrupción del silencio mediante un
sonido es de carácter mecánico y fisiológico (como condición de
su percepción); mientras que la interrupción del silencio con la
palabra es personalizada y Hena de sentido: se trata de un mundo
totalmente diferente. En el silencio nada suena (o algo no suena) ;
en la taciturnidad nadie habla (o alguien no habla). La tacitur
nidad sólo es posible en el mundo humano (y únicamente para el
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hombre). Desde luego, tanto el silencio como la taciturnidad son
relativos.

Las condiciones de percepción del sonido, condiciones de
comprensión.reconocimiento del signo, condiciones de la como
prensión semantizada de la palabra.

La taciturnidad, el sonido semantizado (la palabra) , la pausa,
forman parte de un logosfera específica, de una estructura única
e ininterrumpible, de una totalidad abierta e inconclusa.

Comprensión·reconocimiento de elementos repetibles del dis
curso (más bien de la lengua) y la comprensión semantizada de
un enunciado irrepetible. Todo elemento del discurso se percibe
en dos niveles: nivel de la repetibilidad' de la lengua y nivel del
enunciado irrepetible. La lengua, a través del enunciado, se inicia
en la totalidad históricamente irrepetible e inconclusa de la lo
gosfera.

Palabra cerno medio (1a lengua) y palabra como búsqueda
del sentido. La palabra semantizadora pertenece al reino de la
teleología. La palabra como una última y suprema finalidad.

El carácter crcnotópico del pensamiento artístico (sobre toda en
la antigüedad). El punto de vista es cronotópico, es decir incluye
tanto el momento espacial cemo el temporal. Con este aspecto se
relaciona de una manera directa el punto de vista axiológico (je
rárquico; relación con lo de arriba y lo de abajo). El cronotopo
del suceso representado, el cronotopo del narrador y el cronotopo
del autor (la última instancia del autor) . Espacio ideal y real en
las artes figurativas. Un cuadro de caballete se encuentra fuera
del espacio jerárquicamente organizado, cuelga del aire.

Inadmisibilidad de un solo tono (serio). Cultura de la multipli·
cidad de tonos. Esferas del tc.no serio. Ironía como forma del si·
lencio. Ironía y risa como superación de la situación. como pre
dominio sobre ella. Únicamente las culturas dogmáticas y auto·
ritarias son unilateralmente serias. La violencia no conoce la risa.
Análisis de una cara seria (miedo o amenaza). Análisis de una
cara riente. Lugar del patetismo. Transición del patetismo a la
desesperación. Entonación de una amenaza anónima en el tono
del locutor que transmite comunicados importantes. La seriedad
acumula las situaciones irremediables, la risa se eleva por encima
de ellas, las libera. La risa no amarra al hombre: lo libera.

Carácter social, coral de la risa, su tendencia hacia lo público
y lo universal. Las puertas de la risa están abiertas para todos y
para cada quién. La indignación, la ira, el resentimiento, son siem·
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pre unilaterales: excluyen a quien produjo la ira, etc., producen
ira como respuesta. Estos sentimientos dividen, mientras que la
risa une, la risa no puede dividir. La risa puede combinarse con
una emoción muy profunda (Sterne, Jean Paul y otros) . Risa y lo
festivo. Cultura de lo cotidiano. Risa y reino de las finalidades (y
los medios siempre son llerios). Todo aquello que es realmente
grande debe incluir un elemento de risa. En caso contrario, se
vuelve algo amenazante, horrible o amanerado; en todo caso, algo
Iimitant~. La risa levanta la barrera, abre el camino.

Risa alegre, abierta. festiva. Risa satírica, puramente negativa,
satírica. Esta última no es risa riente. La risa de Gogol es alegre.
Risa y libertad. Risa e iguadad. La risa acerca y familiariza. No
se puede implantar la risa, las festividades. La fiesta es siempre
eviterna o primigenia.

Dentro de una cultura de multiplicidad de tonos, los tonos
serios suenan de una manera diferente: sobre ellos recaen reflejos
de tonos de risa; lo serio pierde su carácter exclusivo y único, se
completa con el aspecto de la risa.

Estudio de la cultura (o de una esfera de ella) a nivel del sistema
y a nivel más atto de la unidad orgánica: unidad abierta, en pro
ceso de formación, no solucionada y no preformada, capaz de
perecer y de renovarse, capaz de trascenderse (o sea de rebasar
sus propios límites). La comprensión del carácter poliestilístico
de Eugenio 01leguin (el. en Latman) 1 como traslación a otro c6
digo (romanticismo a realismo, etc.) lleva a la pérdida del mo
mento más importante. el momento dialógico y a la interpretación
del diálogo de estilos en una simple coexistencia de diversas ver
siones de los mismos. Detrás de un estilo hay un punto de vista
de una personalidad íntegra. El código presupone un contenido
preparado con anterioridad y la elección realizada entre códigos
dados.

El enunciado (obra verbal) como una totalidad constituye una
esfera totalmente nueva de la comunicación discursiva (como
elemento de esta nueva esfera) , que no se somete a la descripción
y definición en términos y métodos de la lingüística y más amplia
mente de la semiótica. Esta esfera tiene sus propias reglas y exige
para su estudio una nueva metodología y, hasta se podría decir,
una disciplina científica aparte. El enunciado como una totalidad
no puede ser definido en términos de la lingüística o de la se
miótica. El término texto no corresponde en absoluto a la esen
cia de un enunciado entero.

No puede haber un enunciado aislado. Un enunciado siempre
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presupone otro enunciado que le antecede y otros enunciados que
le siguen. Ni un solo enunciado puede ser primero ni (¡!timo. El
enunciado sólo representa un eslabón en la cadena y no puede ser
estudiado fuera de esta cadena. Entre los enunciados existen re·
laciones que no pueden ser determinadas dentro de las categorías
mecanicistas ni dentro de las lingüísticas. No tienen analogías.

Abstracción de los momentos extratextuales, pero no de los
otros textos relacionados con el texto dado en la cadena de la co
municación discursiva. Socialídad interna. Encuentro de dos con·
ciencias en el proceso de comprensión y estudio del enunciado.
Carácter personalista de las relaciones entre enunciados. Defini
ción del enunciado y de sus fronteras.

La segunda conciencia y el metalenguaje. El metalenguaje no
representa simplemente. un código, sino que siempre establece
una relación dialógica con la lengua que describe y analiza. Pos·
tura del experimentador y observador en la teoría cuántica. La
existencia de esta postura activa cambia toda la situación y, por
consiguiente, los resultados del experimento. Un acontecimiento
que tiene un observador, por lejano, oculto y pasivo que sea éste,
representa ya un acontecimento absolutamente distinto. (Ver al
"visitante misterioso" de Zosima) [en Los hermanos Karama
zov, de Dostoievski]. El problema de la segunda conciencia en
las ciencias humanas. Preguntas (de una encuesta) que cambian
la conciencia de la persona interrogada.

Carácter inagotable de la segunda conciencia, esto es, de la
conciencia que comprende y contesta: en ella existe una potencial
infinitud de respuestas, lenguas, códigos. Infinitud contra infi
nitud.

Una bienintencionada delimitación, luego una cooperaClOn. En
vez de delicubrir (de una manera positiva) la veracidad relativa
(parcia\) de sus propios postulados y de su punto de vista, se
tiende (yen esto se gastan las fuerzas) a una retracción absoluta y
a la eliminación del opositor, a la aniquilación total del otro punto
de vista.

Ni una sola corriente ci\:ntífica (que no sea deliberadamente
falsa) es totalizan te, y ni una sola corriente se ha conservado en
su forma inicial e invariable. En la ciencia no hubo ni una sola
época en que existiese una M:'la corriente (aunque casi siempre
haya existido una corriente dominante). No puede ni hablarse de
eclecticismo: la fusión de todas las corrientes en una sola hubiera
sido mortal para la ciencia (si la ciencia fuese mortal). Cuantas
más delimitaciones existan, tanto mejor. pero debe tratarse de las
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delimitaciones bienintencionadas. Sin peleas en las fronteras.
Cooperaci6n. Existencia de las zonas fronterizas (en ellas suelen
surgir nuevas corrientes y disciplinas).

Testigo y juez. Con la aparici6n de la conciencia en el mundo (en
el ser), o tal vez ya con la aparici6n de la vida biol6gica (quizá
no tan s610 animales, sino plantas, árboles, hierba, atestigüen y
juzguen), el mundo (el ser) se cambia radicalmente. La piedra
sigue siendo piedra y el sol, ~ol; mas el acontecimiento del ser en
su totalidad (acontecimiento que no puede ser concluido) se
vuelve totalmente diferente, porque sale al escenario de la exis
tencia terrenal, por vez primera, el personaje nuevo y principal
del acontecimiento, que es testigo y juez. El mismo sol, perma
neciendo físicamente el mismo, se ha vuelto otro, porque fue
percibido como testigo y juez. Dejó de ser únicamente y JIeg6 a
ser en sí y parn sí (aquí aparecen por primera vez estas categorías)
y para otro, por haberse reflejado en la conciencia del otro (testi
go y juez): con esto, ha cambiado radicalmente, se ha enrique
cido, se ha transformado. (No se trata de "otra existencia".)

Lo cual no puede ser entendido en el sentido de que el ser
(la naturaleza) haya comenzado a reconocerse en el hombre, se
baya reflejado en sí mismo. En este caso el ser seguiría siendo
el mismo ser, tan sólo se repetiría a sí mismo (permanecería
solitario, así como había sido el mundo antes de que apareciera
la conciencia, es decir, el testigo y el juez). No; ha aparecido algo
absolutament~ nuevo, ha aparecido un sobre-ser. En este sobre
ser ya no existe ni un grano del ser, pero todo el ser existe en él
y para él.

Lo cual es análogo al problema de la autoconciencia humana.
El que está consciente, ¿coincidirá con lo que concientiza? En
otras palabra5, ¿el hombre permanece siempre el mismo, es decir,
solitario? En este momento ¿no estará cambiando radicalmente
todo el acontecimiento del ser para el hombre? Y realmente, así
es. Aquí aparece algo absolutamente nuevo: un sobre-hombre, un
sobre-yo, es decir, testigo y juez de todo el hombre (de todo el
yo), y, por consiguiente, no se trata del mismo hombre, del yo,
sino del otro. Hay que sufrir el reflejo de sí mismo en el otro
empírico para salir hacia un yo-para-mí (¿puede ser solitario?).
La libertad absoluta de este yo. Pero esta libertad no puede
transformar el ser materialmente, por decirlo así (ni puede
desearlo), sino que tan s6lo puede cambiar el sentido del ser
(reconocer, justificar, etc.); se trata de la libertad del testigo
y el juez. EstJ libertad se expresa mediante la palabra. La verdad,
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la certidumbre, no son propias del ser mismo, sino del ser cono
cido y verbalizado.

El problema de la libertad absoluta, es decir, de una libertad
que permanece en el ser y transforma la composición del ser, pero
no su sentido. Esta clase de libertad transforma el ser material
y puede llegar a ser violencia, al desprenderse el ser material y al
convertirse en una fuerza material burda y desnuda. La creación
siempre ha sido relacionada con la transformación del sentido
y no puede ser una fuerza material desnuda. :t

Aunque el testigo sólo puede ver y conocer una fracción ínfi
ma del ser, todo el ser no conocido y no visto por él, sin embar
go, cambia su cualidad (sentido), llegando a ser un ser no cono
cido y no visto, y no ser simplemente, tal como era sin su relación
con el testigo.

Todo lo que a mí concierne, llega a mi conciencia, comen
zando por mi nombre, desde el mundo exterior a través de la
palabra de lo.s otros (la madre, etc.), con su entonación, en su
tonalidad emocional y valorativa. Yo me conozco inicialmente a
través de otros: de ellos recibo palabras, formas, tonalidad, para
formar una noción inicial de mí mismo. Los elementos del infan
tilismo en la autoconciencia ("acaso mamá quería a éste ... " 2)
permanecen a veces hasta el final de la vida (percepción y con
cepción de uno mismo, de su cuerpo, cara, de su pasado mediante
diminutivos S). Como el cuerpo se forma inicialmente dentro del
seno materno (cuerpo), así la conciencia del hombre despierta
envuelta en la conciencia ajena. Ya más tarde comienza la aplica
ción a sí mismo de palabras y categorías neutras, es decir, la de
finición de uno mismo como persona sin relación con el yo y con
el otro.

Tres tipos de relaciones:
1] Relaciones entre objetos: entre cosas, entre fenómenos fí

sicos, químicos, relaciones causales, relaciones matemáticas, lógi
cas, relaciones lingüísticas, etcétera.

2] Relaciones entre sujeto y objeto.
.3] Relaciones entre sujetos que son relaciones personalistas:

relaciones dialógicas entre los enunciados, relaciones éticas, etc.
Estas relaciones abarcan toda clase de relaciones personalizadas
de sentido (semánticas). Relaciones entre conciencias, verdades,
influencias mutuas, aprendizaje, amor, odio, mentira, amistad,
respeto, piedad, confianza, desconfianza, etcétera.

Pero si estas relaciones se despersonalizan (como las relacio
nes enfre enunciados y estilos bajo el enfoque lingüístico, etc.),
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vuelven a pasar al primer tipo. Por otra parte, es posible una
personaJizaci6n de muchas relaciones objetuales y su transici6n
al tercer tipo. Cosificaci6n y personalizaci6n.

Definici6n del sujeto (persona) en las relaciones intersuje
tuales: su carácter concreto (nombre), su totalidad, su respon
sabilidad, etc., su carácter inagotable, inconcluso, abierto.

Transiciones y mezclas de los tres tipos de relaciones. Por
ejemplo, un crítico literario discute (polemiza) con el autor o con
el personaje y simultáneamente lo explica como algo determinado
causalmente de una manera total (social, psicológica, biol6gica
mente). Los dos puntos de vista están justificados, pero 5610
dentro de unos límites determinados, metodológicamente deslin
dados y sin confusión. No se puede prohibir que un médico tra
baje con cadáveres, con el pretexto de que debería curar gente
viva y no muerta. Un análisis que mata está totalmente justifi
cado dentro de sus propios límites. Cuanto más el hombre entien
de su carácter determinista (su carácter de cosa), tanto más se
acerca a la comprensi6n y realizaci6n de su libertad verdadera.

Pechorin· en toda su complejidad y contradicci6n, en compa
ración con Stavroguin,*'" aparece como íntegro e ingenuo. No ha
comido del árbol del bien y el mal. Todos los héroes de la litera
tura rusa antes de Dostoievski no comían del árbol del bien y el
mal. Por eso en el marco de la novela eran posibles poesía ínte
gra e ingenua, lirismo, paisaje poético. A los héroes de antes de
Dostoievski aún les son accesibles pedacitos (rincones) del pa
raíso terrenal, del cual los héroes de Dostoievski están expulsados
de una vez y para siempre.

La estrechez de los horizontes históricos de nuestra ciencia
literaria. Su encierro en la época más inmediata. Indetermina
ción (metodoI6gica) de la misma categoría de la época. Explica
mos un fenómeno a partir de su actualidad y del pasado inme
diato (dentro de los límites de una "época"). Siempre tenemos
en primer plano lo preparado y lo concluido. Incluso en la
antigüedad clásica separamos lo establecido y lo concluido, y no
lo recién originado, lo que está en proceso de desarrollo. No
estudiamos los gérmenes preliterarios de la literatura (tanto en
la lengua como en los ritos). La comprensión muy estrecha ("es
pecificadora") de la especificidad. Posibilidad y necesidad. Es

o Protagonista de la novela de Lermontov Un héroe de nuestro tiempo,
uno de los prototipos de "hombre superfluo", hombre que no encuentra
función dentro de la sociedad. [T.]

•• ProtagonIsta de Los endemoniados, de DostoieVSKI. 1T.)
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difícil hablar de la necesidad (necesariedad) en las ciencias huma
nas. En ellas tan sólo es posible descubrir científicamente las
posibilidades y la realización de una de ellas. Lo repetible y la
irrepetibilidad.

Vernadski acerca de la lenta formaci6n hist6rica de las cate
gorías principales (no s610 de las científicas, sino también de las
artísticas). La literatura en su etapa hist6rica abarcó los elemen
tos establecidos previamente: ya estaban las lenguas, así como las
formas principales de visi6n y de pensamiento. Pero todos estos
elementos siguen desarrollándose, aunque lentamente (dentro de
una época el cambio no es perceptible). La relación de los estu
dios literarios con la historia de la cultura (cultura entendida
no como suIDa de fen6menos, sino como una totalidad). En esto
consiste la fuerza de Veselovski (la semi6tica). La literatura es
una parte inseparable de la totalidad de una cultura y no puede
ser estudiada fuera del contexto total de la cultura. No puede ser
separada del resto de la cultura y relacionada inmediatamente
(por encima de la cultura) con los factores socioecon6micos y
otros. Estos factores influyen en la cultura en su totalidad y s610
a través de ella y junto a ella influyen en la literatura. El proceso
literario es parte inseparable del proceso cultural.

En el mundo inabarcable de la literatura, la ciencia (y la con
ciencia cultural) del siglo XIX ais16 s610 un mundo muy pequeño,
y nosotros lo estrechamos aún más. El Oriente casi no estaba re·
presentado en aquel mundillo. El mundo de la cultura y de la
literatura es, en realidad, tan infinito como el universo. No esta
mos hablando de su extensión geográfica (porque en este aspecto
sí es limitado) sino de sus profundidades de sentido que son tan
insondables cerno las de la materia. La infinita heterogeneidad de
sentidos, imágenes, combinaciones semánticas de imágenes, de
materiales y de su percepci6n, etc. La redujimos tremendamente
mediante selección y mediante modernización de lo seleccionado.
Estamos empobreciendo el pasado y no nos enriquecemos noso
tros mismos. Nos estamos ahogando en la prisi6n de comprensio
nes estereotipadas.

Las líneas generales del desarrollo literario que fueron for
mando a uno u otro escritor, a una u otra obra a través de los
siglos (y entre diferentes pueblos). Mientras que nosotros cono
cemos únicamente al escritor, su visi6n de mundo, su contempo
raneidad. Eugenio Oneguin se iba creando durante siete años. Es
cierto. Pero 10 iban preparando y lo hicieron posible cientos de
años (y posiblemente milenios). Se están menospreciando total
mente tales grandes realidades de la literatura como el género.
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Problema del tOflO en la literatura (risa y lágrimas y sus deriva·
dos). Problema de la tipología (unidad orgánica de motivos e
imágenes). Problema del realismo sentimental 4 (a diferencia del
romanticismu sentimental; Veselovski 3). La importancia de las
lágrimas y de la tristeza como visi6n del mundo. El aspecto lacri·
moso del mundo. La compasi6n. El descubrimiento de este as
pecto en Shakespeare (complejo de motivos). Los espirituales '.
Sterne. Culto de la debilidad, de los indefensos, de la bondad,
etc. -animales, niños, mujeres débiles, tontos e idiotas, la flor,
todo lo que es pequeño, etc. Visi6n naturalista del mundo, prag
matismo, utilitarismo, positivismo, crean una seriedad gris de un
solo tono. El empobrecimiento de tonos en la literatura universal.
Nietzsche y la lucha con la compasión. Culto de la fuerza y del
triunfo. La compasión que humilla al hombre, etc. La verdad no
puede triunfal' e imponerse. Elementos de sentimentalismo en
Romain Rolland. Las lágrimas (junto a la risa) como situaci6n
límite (cuando la acción práctica está excluida). Las lágrimas son
antioficiales (así como el sentimentalismo). El vigor oficial. La
briosidad marcial. Matic~s burgueses del sentimentalismo. Debi·
lidad intelectual, tontería, trivialidad (Emma Bovary y la como
pasi6n que produce; los animales). Degeneraci6n y manierismo.
Sentimentalismo en la lírica y en las partes líricas de la novela.
Elementos del sentimentalismo en el melodrama. Idilio sentimen·
tal. Gógol y el sentimentalismo. Turguenev. Grigorovich. Cotidia·
nismo sentimental. Apología sentimental de la vida cotidiana fa
miliar. Romapce sentimental. Compasi6n, lástima, conmoci6n.
Falsedad. Verdugos sentimentales. Complejas combinaciones de lo
carnavalesco con lo sentimental (Sterne, Jean Paul, etc.). Hay
determinados aspectos en la vida humana que s610 pueden ser
comprendidos y justificados en el aspecto sentimental. El aspecto
sentimental no puede ser universal y cósmico. Reduce el mundo,
lo vuelve pequeño y aislado. El paternalismo de lo pequeño y
de lo particular. Carácter domé&tico, cerrado, del sentimentalis
mo. Alphonse Daudet. Tema del "funcionario pobre" en la lite·
ratura rusa. Rechazo de grandes enfoques espaciotemporales e
hist6ricos. Huida al micromundo de las sencillas vivencias huma
nas. Viaje sin viaje (Sterne). Reacci6n al heroicismo neoclásico
y al racionalismo de la llustraci6n. Culto del sentimiento. Reac
ción al realismo crítico de grandes escalas. Rousseau y el werthe·
rísmo en la literatura rusa.

Falsa tendencia a reducir lodo a una sola conciencia, a la disolu
ción en ésta de la conciencia ajena (1a comprendida). Las prin-
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cipales ventajas de la extraposición. No se puede entender la com
prensión coml) una adentración en el sentimento y como el po
nerse uno en el lugar ajeno (pérdida del propio lugar). Esto se
requiere tan sólo para los momentos periféricos de la compren
sión. No se puede entender la comprensión como traducción de
un lenguaje ajeno al propio.

Comprender el texto de la misma manera como lo comprendía su
autor. Pero la comprensión puede ser y debe ser mejor que la
del autor. La creación poderosa y profunda en muchos aspectos
suele ser inconsciente y polisémica. En la comprensión se com
pleta por la conciencia y se manifiesta la multiplicidad de sus
sentidos. De este modo, la comprensión completa el texto: la
comprensión es activa y tiene un carácter creativo. La compren
sión creativa continúa la creación, multiplica la riqueza artística
de la humanidad. La cocreatividad de los que comprenden.

Comprensión y valoración. Es imposible comprensión sin valo
ración. No se puede separar comprensión y valoración: son simul
táneas y constituyen un acto total. El que comprende se acerca a
la obra con una visión del mundo propia y ya formada, con su
punto de vista, desde sus posiciones. Estas posiciones en cierta
medida determinan la valoración de la obra, pero simultáneamen
te cUas mismas no permanecen invariables: se someten a la ac
ción de la obra que siempre aporta algo nuevo. Tan sólo desde
un dogmatismü inerte de la postura no se descubre nada en la
obra: un degnlático queda con 10 que ya tenía y no puede enri
q~leccrse. El que comprende no debe exceptuar la posibilidad de
un cambio o incluso de un rechazo a sus propios puntos de vista
preformados y de las posturas anteriores. En el acto de la com
prensión se lleva a cabo una lucha. cuyo resultado es un cambio
y un enriquecimiento mutuo.

El encuentro con lo grande como con algo determinante, algo
que obliga e involucra. representa el momento supremo de la
comprensión.7

Encuentro y comunicación en K. Jaspers (Philosophie. 2 vals.,
BcrHn, 1932).8

en acuerdo-desacuerdo activo (en el caso de no haber sido
preformado cen anterioridad) estimula y profundiza la compren
sión, hace a h: palabra ajena más elástica e independiente, no
permite una disolución y mezcla recíproca. La clara separación
de las dos conciencias, su contraposición y su relación mutua.

Comprensión de los elementos repetibles y de la totalidad
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irrepetible. Reconocimiento y encuentro con lo nuevo, con lo des
conoddo. Ambos momentos (el reconocimiento de lo repetible y
el descubrimiento de lo nuevo) deben ser fundidos de una manera
indisoIuble e, el acto vivo de la comprensión: la irrepetibilidad
del todo se refleja también en cada momento repetible como
part~ del todo (cada elemento, por decirlo así, es irrepetiblemente
repetible). La exclusiva tendencia al reconocimiento, la búsqueda
única de lo conocido de lo que ya fue), no permiten que se mani·
fiest" Jo nuevo (es decir, lo principal, la totalidad irrepetible).
Con mucha frecuencia, el métcdo de la explicación e interpreta
ción se reduce a este descubrimiento de lo repetible, al descu
brimiznto de 10 conocido, y en cuanto a lo nuevo, si se percibe, es
en una forma extremadamente empobrecida y abstracta. Así, por
suput":.<to, desaparece totalmente la individualidad del creador
(del hablante). Todo lo repetible y conocido se disuelve total·
mente y se asimila por la conciencia única dd que comprende:
éste Eólo es capaz de ver y comprender en la conciencia ajena a
su propia conciencia. No se enriquece con nada. En lo ajeno re
conoce únicamente lo suyo.

Llamo palabra (enunciado, obra verbal) ajena 9 cualquier pala
bra de cualquier otra persona dicha o escrita en su lengua (o sea
en mi lengua materna) o en cualquier otra lengua, es decir, la
palabra ajena es cualquier palabra que no es mía. En este sentido
toda palabra (enunciado, obras discursivas y literarias) que no
sea la mía propia aparece como palabra ajena. Yo vivo en el mun·
do de enunciados ajenos. Y toda mi vida representa una orienta
ción en este mundo, una reacción a los enunciados ajenos (se
trata de una reacción infinitamente heterogénea), comenzando
por su asimilación (en el proceso de dominación inicial del dis
curso) y terminando por la asimilaci6n de las riquezas de la cul
tura humana (expresadas en la palabra o en otros materiales
sígnicos). La palabra ajena plantea al hombre el problema es
pecífico de la comprensión de esta palabra (problema que no
existe en relación con la palabra propia, y si existe; es un sentido
muy especial) . Tal desintegración, para cada persona, de todo lo
expresado en la palabra en el mundillo de las palabras propias
(percibidas como suyas) y en el enorme, ilimitado mundo de las
palabras ajenas, representa el hecho primario de la conciencia
humana y de la vida del hombre, hecho que, igual que todo lo
primario y sobreentendido, hasta ahora se ha estudiado (se ha
concientizado) muy poco, en todo caso, no se ha comprendido en
toda su importancia fundamental. La enorme importancia de este
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hecho para la personalidad, para el yo humano (en su carácter
irrepetible). Las complejas relaciones con la palabra ajena en
todas las esferas de la cultura y de la praxis llenan toda la vida
del hombre. Pero no se ha estudiado ni la palabra enfocada desde
el punto de vista de esta relación mutua, ni el yo del hablante des
de el mismo punto de vista.

Todas las palabras para cada hombre se subdividen en pala·
bras propias y palabras ajenas, pc;ro los límites entre ellas pueden
desplazarse, y en estos límites tiene lugar una intensa lucha dia
16gica. Pero al estudiar la lengua y las diferentes zonas de la crea·
ci6n ideológica se suele abstraer este hecho, puesto que existe una
abstracta posición del tercero que se identifica con la "posición
objetiva" como tal, con la posición de todo "conocimiento cien·
tífico". La posición del tercero es totalmente justificada allí donde
un hombre puede ocupar el lugar del otro, donde un hombre es
plenamente sustituible, lo cual es posible y justificado sólo en
tales situaciones y en las soluciones de tales problemas en los que
la personalidad íntegra e irrepetible del hombre no se requiere,
es decir en los casos en que el hombre, por decirlo así, se welve
especialista. expresando s610 una parte de su personalidad arran
cada de la totalidad, allí donde el hombre no se manifiesta como
un yo mismo, sino como "ingeniero", como "físico", etc. En la
esfera del conocimiento científico abstracto y del pensamiento
abstracto, estd sustituci6n del hombre por el hombre, estó es,
la abstracci6n del yo y del tú, es posible (pero incluso en estos
casos, probablemente, esto es así tan s610 hasta cierto límite). En
la vida, como objeto del pensamiento abstracto, existe el hombre
en general, existe el tercero, pero en la vida como vivencia existi·
mos solamente yo, ttí, él, Y s6lo en esta vivencia se manifie~tan

(existen) tales realidades primarias como mi palabra y la palabra
ajena y en general s610 aquellas realidades primarias que aún no
se someten al conocimiento abstracto y generalizador, y pm' lo
tanto se pasan por alto por este último.

El complejo acontecimiento del encuentro y de la interacción
con la palabra ajena se ha subestimado casi totalmente por las
ciencias humanas correspondientes (y ante todo por la ciencia li·
teraria). Las ciencias del espíritu; su objeto no es un solo espíritu
sino dos: el quc- es estudiado y el que estudia, los cuales no deben
fundirse en un solo espíritu. El objeto verdadero es la interacci6n
y la relación mutua entre los "espíritus".

El intento de comprender la interacci6n con la palabra 2jena
a través del psicoanálisis y del "inconsciente colectivo". Aquello
que descubren los psicólogos (mayormente los psiquiatras), había
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existido en cierto tiempo; y no se ha conservado el inconscknte
(aunque se tratase de un inconsciente colectivo), sino que está
fijado en la memoria de las lenguas, de los géneros, de los ritos;
de estoli últimos es de donde penetra en los discursos y en los
sueños (relatedos, recordados conscientemente) de los hombres
que poseen determinada constituci6n psíquica y que se encuen
tran en determinado estado. Papel de 'la psicología y de la llamada
psicología d~ la cultura.

El primer propósito es el de comprender una obra así como
la comprendía el autor mismo, sin rebasar las fronteras de esta
comprensi6n. La solución de este problema es muy difícil y t'xige
la utilizaci6n de un material enorme.

El segundo propósito es el de aprovechar toda la extraposi
ción temporal y cultural de uno. Incluirlo todo en el contexto
nuestro (ajeno para el autor).

La primera fase es la comprensi6n (aquí hay dos problemas),
la segunda fase es el estudio científico (descripción científica, ge
neralizaci6n, localizaci6n hist6rica).

La diferencia que existe entre las ciencias humanas y las den
cias naturales. Negación de una frontera infranqueable. La con
traposici6n (Dilthey, Rickert) 10 ha sido refutada por e1·des:mo
110 ulterior d~ las ciencias humanas. La aplicaci6n de la metodo
logía matemática y de las otras metodologías es un proceso irre·
versible, pero simultáneamente se desarrollan y deben desarro
llarse los métodos específicos, la especificidad en general (p. ej.,
el enfoque axioI6gico). Distinci6n estricta entre la comprensi6n
y el análisis científico.

La ciencia falsa basada en una comunicación no vivenciada,
es decir, sin la existencia primaria del objeto verdadero. El grado
de perfecci6n de esta daci6n (vivencia auténtica del arte). Con
un grado bajo de esta daci6n un anáiisis científico siempre tendrá
un carácter superficiel e incluso falso.

La palabra ajena debe convertirse en la palabra propia-ajena
(o ajena-propia). Distancia (extraposici6n) y respeto. El objeto,
en el proceso de la comunicaci6n dial6gica que se establece con
él, se convierte en sujeto (otro yo).

La simultaneidad de la vivencia artística y del análisis cien
tífico. No pueden ser separados, pero pasan diversas fases y gra
dos no siempre de una manera simultánea.

Llamo sentidos las respuestas a las preguntas. Aquello que no
contesta ningumi pregunta carece para nosotros de sentido.
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No sólo es posible ]a comprensión de una individualidad única e
irrepetible, sino también la causalidad individual.

El sentido posee carácter de respuesta. El sentido siempre con
testa ciertas preguntas. Aquello que no contesta a nada se nos
representa como algo sin sentido, como algo sa~ado del diálogo.
Sentido y significado. El significado está excluido del diálogo de
una manera arbitraria, está abstraído convencionalmente del diá
logo. En el significado existe una potencialidad del sentido.

El universalismo del sentido y su carácter eterno (de todos
los tiempos).

El sentido es potencialmente infinito, pero sólo puede actua
lizarse al tocar otro sentido (un sentido ajeno), aunque sólo se
trate de una pregunta en el discurso interior del que comprende.
Cada vez el sentido ha de entrar en contacto con un otro sentido
para descubrir nuevos momentos de su infinitud (así como la
palabra hace manifestar sus significados únicamente dentr.:> de
un contexto). El sentido actual no pertenece a un sentido único
(solitario), sino únicamente a dos sentidos que se encuentran y
que entran en contacto. No puede haber un "sentido-en-sí",
porque un sentido existe tan sólo para un otro sentido, es decir,
sólo existe junto a él. No puede haber un sentido único. Por eso
no puede haber ni sentido primt:ro ni último, un sentido siempre
se ubica entre otros sentidos, representa lIn eslabón en una ca
dena de sentidos, la cual es la única que en su totalidad puede ser
real. En la vida histórica esta cadena crece infinitamente; por lo
tanto uno de sus eslabones siempre vuelve a renovarse, a rege
nerarse.

El sistema despersonalizado de las ciencias (y del conoci·
miento en gf..Oeral) y la totalidad orgánica de la conciencia (o de
la personalidad).

El problema del hablante (hombre, sujeto discursivo, autor del
enunciado). La lingüística sólo conoce el sistema de la lengua y
el texto, mientras que cada enunciado, incluso un saludo están
dar, posee una forma determinada de autoría (y de destinatario).

Ensayos de antropología filosófica.
Mi representación de mí mismo. Cuál es el carácter que tiene

la noción acerca de uno mismo, acerca de la totalidad de su yo.
En qué consiste la diferencia principal de mi noción acen:a del
otro. La imélgen del yo o el concepto, o la vivencia, sensación,
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etc. La clase de ser que tiene. Cuál es su contenido (de qué ma·
nera forman parte de ella, p. ej., las nociones acerca de mi cuerpo,
de mi apariencia, de mi pasado, etc.). Qué es lo que yo entiendo
por yo, al hablar y vivir: "yo vivo", "yo moriré", etc. ("yo sey",
"yo no seré", "yo no he sido"). Yo-paro-mí y yo-para-otro, otro
para-mí. Qué cosas en mí se dan de una manera directa y cuáles
únicamente se dan a través del otro. El mínimo y el máximo, la
sensaci6n propia primitiva y la autoconciencia compleja. Pero el
máximo desarrolla aquello que ya estaba presente en el mínimo.
El desarrollo hist6rico de la autoconciencia (la conciencia propia,
conciencia de sí mismo). La autoconciencia se relaciona también
con el desarrollo de los recursos sígnicos de la expresi6n (la len
gua ante todo). Historia de la autobiografía (Misch) 11. La com
posición heterogénea de mi imagen. El hombre frente al espejo.
El no-yo en mí, algo que es más grande que yo en mí, el ser en
mí. En qué medida es posible la unión entre el yo y el otro ~n una
imagen neutral del hombre. Los sentimientos posibles s610 en re
lación con otro (p. ej., el amor), y los sentimientos posibles sólo
en relación con uno mismo (p. ej., amor propio, abnegaci6n,
etc.). A mí no me son dadas mis fronteras temporales y espacia
les, pero el otro me es dado totalmente. Yo entro a formar parte
del mundo espacial, mientras que el otro siempre se encuentra en
él. Diferencias entre el espacio y el tiempo del yo y del otro. EHán
en la sensaci6n viva. pero el pensamiento abstracto las balTa. El
pensamiento forma un único y general mundo del hombre sin
relación con el yo y con el otro. En la sensaci6n propia primitiva
y natural, el yo y el otro están fundidos. Allí aún no existe ni el
egoísmo, ni el altruismo.

El yo se esconde en el otro y en los otros. quiere ser única·
mente otro para otros, entrar hasta el fin en el mundo de los otros
como otro, desembarazarse del peso del único yo en el mundo
(yo-para-mí) .

La semi6tica se ocupa principalmente de la transmisi6n de la
comunicaci6n preparada previamente mediante un código dado
con anterioridad. Mientras que en el discurso vivo, estrictame.nte
hablando, la comunicaci6n se crea por primera vez y no existe
en realidad mngún c6digo. Problema del cambio de c6digo en el
discurso interior (Zhinkin) 12.

Diálogo y dialéctica. En el diálogo se hacen desaparecer las '"oces
(separación entre las voces), se eliminan las entonaciones (emo
cionales y personales), de las palabras vivas y d~ las réplic:ls se



370 DE LOS APUNTES DE 197().1971

extraen nociones y JUICIOS abstractos, todo se introduce ~n una
sola concienda abstracta, y el re&ultado es la dialéctica.

Contexto y código. El contexto es potencialmente inconcluso, pero
el código debe ser concluso. El código representa únicamente un
recurso técnico de la informaci6n, y no tiene significado cognos
citivo y creativo. El c6digo es el contexto establecido delibera
damente y mortificado.

En busca de la voz propia (voz del autor) 13. Encarnarse, hacerse
más definido, más pequeño, más limitado, más tonto. No perma
necer en la tangente, irrumpir en el círculo de la vida, hacerse
uno de los hombres. Abandonar las justificaciones, dejar de lado
la ironía. También Gogol estuvo buscando la palabra seria, un
campo de acci6n serio: convencer (enseñar) y, por lo tanto, estar
convencido uno mismo. La ingenuidad de G6g01, su inexperien
cia extrema en lo serio; por eso le parece que hay que superar la
risa. La salvaci6n y la transfiguraci6n de los héroes ridículos. El
derecho a la palabra seria. No puede existir la palabra separada
del hablante, de su situaci6n, de su actitud hacia el oyente y de
las situaciones que los vinculan (la palabra del sacerdote, la pa
labra del jefe, etc.). La palabra de una persona particular. Poeta.
Prosista. "Escritor". Representaci6n de un profeta, de un líder,
de un maestro, de un juez, de un fiscal (acusador). Ciudadano.
Periodista. La objetualidad pura de la palabra científica.

Las búsquedas que realizó Dostoievski. Periodista. "Diario
del escritor". Corriente literaria. Palabra del pueblo. Palabra del
tonto (Lebiadkin, Myshkin) •. Palabra del monje, del santo,
del peregrino (Makar) ••. Existe el justo, el que sabe, el santo.
"Mientras que el eremita en su celda" (Pushkin) •••. El asesi
nado príncipe Dimitri.···· Lágrima de niño sacrificado. Tiene
mucho de Pushkin (motivos aún no descubiertos). La palabra
como 10 personal. Cristo como la verdad. A l!l 10 pregunto u. La
profunda comprensi6n del carácter personal de la palabra. El
discurso de Dostoievski sobre Pushkin. La palabra de cualquier
hombre dirigida a cualquier hombre. La aproximación de la len
gua literaria con la lengua hablada agudiza el problema de la

• Lebladkm, personaje de Los endemoniados, de DostOlevski. Myshkin,
protagonista de El idiota, del mismo autor. [T.]

•• Makar, personaje de El aaolescente, de DostolevslU. [T.]
••• Cita de Doris Godunov, de Pushkin, que se refiere al concepto de

testigo que Bajtln maneja en estas notas. [T.]
.... De Boris Godunov. de Pushkin. [T.)
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palabra del autor. La argumentación puramente objetual y cien
tífica en la literatura sólo puede ser paródica en uno u otro grado.
Los géneros de la antigua literatura rusa (hagiografías, sermones,
etc.), los géneros de la literatura medieval en general. La verdad
no verbalizada en Dostoievski (el beso de Cristo). El problema
del silencio. La ironía como sustitución especial del silencio. La
palabra eliminada de la vida: la palabra del idiota, del tonto, del
loco, del niño, del moribundo, en parte la palabra de la mujer.
Delirio, sueño, inspiración, inconsciencia, alogismo, espontanei
dad, epilepsia, etcétera.

El problema de la imagen del autor. El autor primario (no
creado) y el autor secundario (imagen del autor creada por el
autor primario). El autor primario es natura non creata quae
creat; el autor secundario es natura creata quae creat. La imagen
del héroe es natura creata quae non creat.u El autor primario
no puede ser imagen: se escapa a cualquier representación ima
ginaria. Cuando intentamos representar al autor primario me
diante una imagen, somos nosotros los que creamos su imagen,
es decir, llegamos a ser autores primarios de esta imagen. El que
crea la imagen (el autor primario) nunca puede formar parte de
ninguna imagen por él creada. La palabra del autor primario no
puede ser palabra propia: esta palabra necesita que algo la con
sagre mediante recursos supremos e impersonales (argumentos
científicos, experimentación, datos objetivos, inspiración, intui
ción, poder, etc.). El autor primario, cuando se manifiesta a
través de la palabra directa, no puede ser simplemente escritor:
no se puede decir nada de parte del escritor (el escritor se con
vierte en publicista, moralista, científico, etc.). Por eso el autor
primario guarda silencio. Pero este silencio puede adoptar diver
sas formas de expresión, diferentes formas de risa reducida (iro
nía) , de alegoría, etcétera.

El problema del escritor y de su postura primaria de autor se
planteó agudamente en el siglo XVIII (en relación con la decli
nación de autoridades y de las formas autoritarias y con la nega
ción de las formas autoritarias del lenguaje) .

Forma de narración impersonal mediante lenguaje literario,
pero próximo al habla. Este tipo de narración no se aleja de los
héroes, ni tampoco del lector medio. Resumen de una novela en
una carta al editor. Resumen de la idea principal. Ahí no hay
máscara, sino el rostro normal de un hombre común (el rostro
del autor primario no puede ser común). El mismo ser habla a
través del escritor, mediante su palabra (en Heidegger) IC,

El pintor a veces se representa en sus cuadros (normalmente
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en algún extremo). Autorretrato. El pintor se representa como a
una persona oomún, y no como pintor, creador del cuadro.

La búsqueda de la palabra propia lo es en realidad de una mayor
que yo mismo; una tendencia a alejarse de sus propias palabras,
mediante las cuales no se puede decir nada esencial. Yo mismo
sólo puedo ser un personaje y no un autor primario. La búsqueda
de la palabra propia por el autor representa en general una bús
queda de género y de estilo, de la postura de autor. Actualmente
es el problema más agudo de la literatura contemporánea, que
lleva a muchos a una negaci6n del género de la novela, a su
sustituci6n por un montaje de documentas, por la descripci6n de
cosas, por elletrismo y, en cierta medida, la literatura del absur
do. Todo esto puede ser definido en cierto sentido como diversas
fOrmas de silencio. A Dostoievski estas búsquedas lo llevaron a
la cteaci6n d~ la novela polif6nica. Dostoievski no encontr6 pa
labra para una novela monol6gica. El camino paralelo de L.
Tolstoi a los cuentos populares (el primitivismo), a la introduc
ci6n de las citas del evangelio (en las partes conclusivas). Otro
CáIIlino es obligar al mundo a hablar y escuchar las palabras del
mundo mismo (Heidegger).

"Dostoievski y el sentimentalismo. Ensayo de análisis tipoI6gico."

Polifonía y ret6rica. Periodismo con sus géneros como una re
t6rica moderna. Palabra ret6rica y palabra novelesca. El modo
artístico y el modo ret6rico de convencer.

Discusión ret6rica y diálogo acerca de las últimas cuestiones
(sobre la totalidad y en su totalidad). Triunfo o comprensi6n
mutua. Mi palabra y la palabra ajena. El carácter primario de
esta contraposici6n. Punto de vista (postura) del tercero. Los
propósitos limitados de la palabra ret6rica. Un discurso ret6rico
suele argumentar desde el punto de vista del tercero: los estratos
profundos e individuales no participan en esto. En la antigüedad
clásica las fronteras entre la ret6rica y la literatura se trazaban
de una manerll diferente y no eran tan rígidas, porque no existía
aún la personalidad profundamente individual en el sentido mo
derno. La personalidad se origina en el límite con la Edad Media
(Soliloquios de Marco Aurelio; Epicteto; San Agustín, solilo
quia,U etc.). Allí se agudizan (o incluso se generan por primera
vez) las separaciones entre la palabra propia y la palabra ajena.

En la ret6rica existen los incondicionalmente justos y los in
condicionalmente culpables, existe el triunfo total y la eliminaci6n
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del contrincante. En el diálogo la eliminación del opositor elimina
también la misma esfera dial6gica de la vida de la palabra. En la
antigüedad clásica aún no existía esta esfera superior. Esta esfe
ra es muy frágil y fácilmente destructible (es suficiente una vio
lencia mínima, una referencia a las autoridades, etc.). Razumijin
habla acerca del engaño como camino hacia la verdad.tI La opo
sición entre la verdad y Cristo en Dostoievski.19 Se trata de una
verdad impersonal y objetiva, es decir, de la verdad desde el
punto de vista del tercero. Un juicio arbitral es un juicio retórico.
La actitud dt: Dostoievski frente a los jurados. La imparcialidad
y la suprema parcialidad. El refinamiento extraordinario de todas
lllS categorías éticas personalistas. Estas últimas pertenecen a la
esfera limítrofe entre lo ético y lo estético.

El "suelo" en Dostoievski como algo intermedio entre lo im
personal y 10 personal. Shatov • como representante de esta tipi.
cidad. El deseo de encarnarse. La mayor parte de los artículos del
Diario de un escritor se encuentran en esta esfera intermedia en
tre la retórica y la esfera de lo personal (es decir, en la esfera
de Shatov, del "suelo", etc.). Esta esfera intermedia en Bobok
(un tendero venerable). Una cierta falta de comprensión en re
lación con la esfera estatal, jurídica, económica, oficial, así como
con la esfera de objetividad científica (herencia del romanticis
mo) , con todas aquellas esferas cuyos representantes eran los libe-
rales (Kavelin %0 y otros). Una fe utópica en la posibilidad de
convertir la vida en un paraíso de una manera puramente interna.
La sobriedad. La tendencia a quitar las ilusiones al éxtasis (la
epilepsia). Los borrachitos (lo sentimental) :21 Marmeladov y Fio
dor Pavlovich Karamazov ••.

Dostoievski y Dickens. Semejanzas y diferencias (Cuentos de
Nochebuena y Bobok y Sueño de un hombre ridículo); Pobre
gente, Humillados y ofendidos, Los borrachitos: el sentimen
talismo.

La negación (falta de comprensión) de la esfera de lo nece
sario a través de la cual debe pasar la libertad (tanto en el plano
histórico como en el plano personal e individual), que es aquella
esfera intermedia que se ubica entre el gran inquisidor (con su
aparato estatal, retórica y ·poder) y Cristo (con su silencio y su
beso) .

Raskolnikov quería ser algo como el gran inquisidor (asumir
los pecados y el sufrimiento).

• Personaje de Los endemoniados. [T.]
•• Personajes del Crimen y castigo y de Los hermanos Karamazov, res

pectivamente. [T.J
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Las particularidades de la polifonía. El carácter inconcluso del
diálogo polif6nico (diálogo sobre las últimas cuestiones). Este
diálogo lo realizan las personalidades inconclusas y no los sujetos
psicol6gicos. Una cierta falta de encarnaci6n en estos personajes
(un sobrante desinteresado). Cualquier escritor grande participa
en este diálogo, participa con toda su obra como una de las partes
de este diálogo; pero él mismo no crea novelas polif6nicas. Sus
réplicas en este diálogo tienen un forma monol6gica, y cada una
de ellas posee un mundo que es propio, mientras que otros partici
pantes del diálogo, con sus mundos respectivos, quedan fuera de
las obras. Estos escritores se manifiestan a través de su propio
mundo y a través de su propia palabra directa. Pero para los pro
sistas, sobre todo para los novelistas, surge el problema de la pa
labra propia. Esta palabra no puede ser simplemente su propia
palabra (palabra del yo). La palabra del poeta, del profeta, del
líder, del científico, y la palabra del "escritor". Su palabra debe
ser fundamentada. La necesidad de representar a alguien. Un
científico tiene sus argumentos, su experiencia, sus experimentos.
Un poeta se apoya en su inspiraci6n y en una especial lengua
poética. Un prosista no dispone de. semejante lenguaje poético.

Solo un polifonista como Dostoievski es capaz de percibir en
la lucha de opiniones e ideologías (de diversas épocas) un diá
logo inconcluso acerca de las últimas cuestiones (dentro del tiem
po grande). Otros s610 se ocupan de problemas que pueden ser
solucionados dentro de una época.

Un periodista es, ante todo, un contemporáneo. Está obligado a
serlo. Vive dentro de una esfera de problemas que pueden ser
solucionados en la actualidad (o, en todo caso, en un período
pr6ximo). Participa en el diálogo que puede ser terminado y hasta
concluido, puede llegar a ser realizaci6n. puede llegar a ser una
fuerza empírica. Es en esta esfera donde es posible la "palabra
propia" Fuera de esta esfera, la "palabra propia" no es propia
(1a personalidad siempre se rebasa a sí misma); la "palabra pro
pia" no puede ser la última palabra.

La palabra ret6rica es palabra del hombre público o está
dirigida a hombres públicos.

La palabra de un periodista introducida en una novela poli
f6nica se apacigua frente al diálogo inconcluso e infinito.

Ingresando en la esfera del periodismo de Dostoievski observa
mos una brusca reducci6n del horizonte; desaparece el carácter
universal de sus novelas, aunque los problemas de la vida perso
nal de sus personajes se sustituyen por los problemas sociales y
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polílicos. Los héroes vivieron y actuaron (y pensaron) frente al
rostro del universo (delante de la tierra y el cielo). Las últimas
cuestiones, 1\1 originarse en su pequeña vida personal y cotidiana
aislaban su vida en la vida "divina y universal" 11.

Esta representatividad del héroe por toda la humanidad, por
el universo entero, es semejante a la tragedia de la antigüedad
clásica y a la de Shakespeare, pero también se distingue profun
damente de ellas.

Una discusión retórica es una discusión en que es importante
triunfar sobre el opositor y no acercarse a la verdad. Es la forma
inferior de la retórica. En sus formas más altas se busca la solu
ción de un problema que puede tener una importancia histórica
y temporal, pero no se busca la solución de las últimas cuestio
nes (donde el retoricismo es imposible).

La metalingüística y la filosofía de la palabra. Las antiguas doc
trinas acerca del logos. San Juan.u Lengua, discurso, comunica
ción discursiva, enunciado. Especificidad de la comunicación dis
cursiva.

El hombre que habla. En qué calidad y cómo (es decir, en
qué situación) aparece el hombre que habla: Las diversas for
mas de autoria discursiva, desde los enunciados cotidianos más
sencillos hasta los grandes géneros literarios. Se suele hablar de
la máscara del autor. Pero ¿cuáles son los enunciados (actuaoio
nes discursivas) en los que se manifiesta la persona y donde no
hay máscara, esto es, donde no hay autoría? La forma de la auto
ría depende del género del enunciado. El género a su vez se de
termina por el objeto, propósito y situación del enunciado. La
forma de la autoría y el lugar jerárquico (posición) del hablante
(líder, rey, juez, guerrero, sacerdote, maestro, personaje particu
lar, padre, hijo, marido, mujer, hermano, etc.). La correspondien
te posición jerárquica del destinatario del enunciado (súbdito,
acusado, discípulo, hijo, etc.). Quién habla y a quién se le habla.
Todo esto es lo que determina el género, el tono y el estilo del
enunciado: la palabra del líder, la palabra del juez, la palabra
del maestro. la del padre, etc. Así se determina la forma de la
autoría. Una misma persona real puede aparecer en diferentes for
mas de la autoría. ¿En qué formas y cómo se descubre el rostro
del hablante?

En los tiempos nuevos se desarrolJan las múltiples formas
profesionales de autoría. La forma de autoría empleada por el
escritor llegó a ser profesional y se subdividió en subgrupos ge·
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nencos (novelista, lírico, comedi6grafo, escritor de odas, etc.).
Las formas de autoría pueden ser usurpadas y convencionales.
Por ejemplo, un novelista puede asumir el tono de sacerdote, pro
feta, juez, maestro, predicador, etc. El complejo proceso de ela·
boraci6n de formas genéricas extrajerárquicas. Las formas de
autoría y sohre todo las particularidades del tono en estas formas
son esencialmente tradicionales y se remontan a tiempos muy an
tiguos. Se renuevan en nuevas situaciones. No se puede inven
tarlas (así como no se puede inventar la lengua).

La infinita heterogeneidad de los géneros discursivos y de las
formas de autoría en la comunicaci6n discursiva cotidiana (men
sajes divertidos e íntimos, súplicas y exigencias de toda clase,
declaraciones amorosas, riñas e insultos, intercambio de cumpli
dos, etc.). Se diferencian por esferas jerárquicas: esfera familiar,
esfera oficial y sus variedades.

¿Existirán los géneros de pura autoexpresi6n (sin la forma
tradicional rie autoría)? ¿Existirán géneros sin destinatario?

G6gol. Un mundo sin nombres, en él sólo existen apodos y sobre
nombres de toda clase. Los nombres de cosas son también apodos.
No de la cosa a la palabra, sino de la palabra a la cosa, la pala
bra engendra la cosa. G6g01 igualmente justifica la aniquilaci6n
y el nacimiento. Alabanza e insulto. Una se transforma en otro.
Se borra la frontera entre 10 fantástico y lo cotidiano: Poprischin
[de Apuntes de un loco] es rey de España, Akaki Akakievich es
fantasma que hurta el capote. Categoría de lo absurdo. "De lo
ridículo a 10 grande ... " Lo festivo es lo que mide la trivialidad
y la ordinariedad de lo cotidiano. El estilo hiperbólico. La hipér
bole siempre es festiva (incluso la hipérbole injuriosa).

El hecho de acudir a la prosa marca el emplear el recurso de
lo familiar, del estilo de la plaza' pública. Narezhny, G6gol. Mie
do y risa. La festividad total del Inspector. El carácter festivo de
la llegada y de las visitas que hace Chichikov. Bailes, banquetes
(se perciben las máscaras). El regreso a los orígenes de la vida
discursiva (loa-injuria) y de la vida material (comida, bebida,
cuerpo y la vida corporal de los 6rganos: el sonarse la nariz, el
bostezo, el sueño, etc.). Y la troika con sus cascabeles.

La ruptura entre la cotldianeidad real y el rito simbólico. La
falta de naturalidad de esta ruptura. Su falsa oposici6n mutua. Se
dice: en aquel entonces todo el mundo viajaba en las troikas con
cascabeles, es la vida cotidiana, real. Pero también en la vida
cotidiana permanece en tono secundario carnavalesco, y en la
literatura este tono puede llegar a ser el principal. La cotidianei-
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dad pura es una ficción, un invento de intelectuales. La vida co
tidiana del hombre siempre está volcada en una forma, y esta
forma es siempre ritual (aunque sea "estéticamente") Una ima·
gen artística puede ir apoyada en este carácter ritual de lo coti·
diana. La memoria y la concientización en un rito cotidiano y en
una imagen.

Las relaciones entre los hombres y sus jerarquías sociales se
reflejan en el discurso. La relación mutua entre las unidades del
discurso. La aguda percepción de lo suyo propio y de lo ajeno en
la vida discursiva. La importancia excepcional del tono. El muna
do de la injuria y de la alabanza (y de sus derivados: lisonja,
adulación, hipocresía, humillación, grosería, indirectas, alusiones,
etc.). Es un mundo casi extraobjetual que refleja las relaciones
mutua., entre los hablantes (su rango, jerarquía, etc.). Es la parte
menos estudiada de la vida discursiva. No es un mundo de los
tropos, sino un mundo de tonos y matices personales, pero no
con respecto a otras personas. El tono no se determina por el con·
tenido objetual del enunciado, ni por los sentimentos y vivencias
del hablante, sino por la actitud del hablante respecto a la pero
sana de su interlocutor (su rango, su importancia, etc.).

En las imágenes de la cultura popular (yen cierta medida en
Gogol) se borran las fronteras entre lo horrible y lo ridículo. Se
borran las fronteras entre lo trivial y lo horrible, entre lo ordina
rio y lo maravilloso, entre lo pequeño y lo grandioso.

La cultura popular en las condiciones de la nueva época (la
época de Gógol). Los eslabones mediatizantes. Juicio. Didáctica.
La búsqueda por G6g01 de una justificaci6n ("objetivo", "utili·
dad", "verdad") de la imagen del mundo representado desde el
punto de vista de la risa. "Campo de acci6n", "servicio", "vo
cación", etc. La verdad siempre juzga en cierta medida. Pero el
juicio de la verdad no se parece a un juicio común.

Una negaci6n pura no puede originar una imagen. En una
imagen (hasta en la más negativa) siempre hay un momento po
sitivo (amor-admiraci6n). Blok acerca de la sátira.24 Stanislavski
acerca de la belleza del juego de representaci6n de una imagen
negativa por el actor. Es ilícita una separación mecánice: lo de
forme-personaje negativo, lo bello-actor que representa. El uni
versalismo del mundo de la risa en G6gol.

La compilaci6n de mis artículos 25 que se planea se unifica me·
diante un mismo tema en diversas etapas de su desarrollo.

La unidad de la idea en el proceso de generaci6n y desarrollo.
De aquí cierto carácter inconcluso interno de muchas de mis
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ideas. Pero no es mi propósito el convertir una deficiencia en una
virtud: en los trabajos hay muchas imperfecciones externas, im
perfecciones no del pensamiento mismo, sino de su expresión y
redacción. A veces resulta difícil separar una imperfección de
la otra. Mi obra no puede ser referida a una sola corriente (el
estructuraJismo). Mi predilección por las variaciones y por hete
rogeneidad de los términos en relación con un solo fenómeno. La
multiplicidad de enfoques. La aproximación de lo lejano sin seña
lar los eslabones intermedios.

NOT....S ACLARATORIAS

Son extractos de los apuntes que llevaba el autor entre mayo de 1970 y
diciembre de 1971, viviendo en Klimovsk, distrito de Moscú. Algunos de
los apuntes representan planteos de trabajos por realizar (acerca de la
palabra ajena como objeto de las ciencias humanas, acerca de la bús
queda de la "palabra propia" por el escritor, acerca de Gógol). A ve·
ces sólo está apuntado el título de un trabajo posible: "Dostoievski y el
sentimentalismo. Ensayo de análisis tipológico"; el título "Ensayos de
antropología filosófica" también aparece encabezando las reflexiones del
autor que atestiguan su deseo de volver, en una nueva etapa, hacia los
temas de su trabajo antiguo acerca del autor y el héroe.

1 Ver: Lotman, Iu.M.• "O probleme znacheni vo vtorichnyj modeliruius
chij sistemaj", en Trudy po znakovym sistemam, fase. 2, Tartu. 1965.
22·37. La separación entre Bajtín y el nuevo estructuralismo soviético se
plantea más adelante en los apuntes "Hacia una metodología de la! cien·
cias humanas" (ver pp. 381 ss).

2 Del poema de V.Jodasevich Frente al espejo (1924):
Yo. yo, yo. ¡Qué palabra más loca!
¿Y acaso aquél soy yo?
¿acaso mamá quería a ese
semicano, gris y amarillento
y omnisciente cual sierpe?

3 cl. p. 52.
4 Según un testimonio del autor, había escrito un trabajo sobre el sen·

timentalismo como corriente literaria, que no se ha conservado.
ó Ver: Veselovski, A.N., V.A.Zhukovski. Poezia chuvstva i serdechtlogo

voobrazheniía. San Petersburgo, 1904. Zhukovski aparece en el libro como
poeta sentimentalista por excelencia, "el único verdadero poeta, de nuestra
época. del sentimentalismo", a quien el romanticismo apenas logro tocar.

6 Los espirituales eran, a fines del siglo XIII, los seguidores más radi
cales de San Francisco de Asís, que protestaban vehementemente contra
la secularización de la Iglesia. Por lo visto Bajtín se refiere, ante todo,
al poeta religioso Giacopone da Todi cuya poesía en italiano expresa con
mucho sentimiento la compasión por el sufrimiento de Cristo y de la Viro
gen (p. ej. Donna del Paradiso ...J. Es probable que fuese él quien cscri·
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bió la secuencia latina Slabal maler, marcada por el mismo eslado de
ánimo "lacrimoso".

7 Cf. la característica del "encuentro" como uno de los motivos "cro
notópicos" más importantes en el trabajo sobre formas del tiempo y del
cronotopo en la novela (Voprosy lileratury i estetiki, pp. 247·249 Y 392).

8 "Comunicación" es la noción principal de Karl Jaspers, y representa
una íntima y personal comunicación "en la verdad". Jaspers le da a la
noción el rango del criterio de la verdad filosófica: el pensamiento es
verdadero en la medida en que favorece la comunicación.

o Los apuntes acerca de la "palabra ajena" se refieren a un artículo
que Bajtín planeaba escribir para la revista Voprosy filoso/;;; en los apun
tes de 197().1971 aparecen dos variantes para su título: "La palabra ajcn:\
como objeto de investigación en las ciencias humanas" y "El problema dc
la palabra ajena (discurso ajeno) en la cultura y la literatura. Ensayo~

de metalingüística", así como el epígrafe del Fausto citado de memoria:
Was ihr den Geisl der Zeiten nennt ; la cita no es exacta; en Ooethe:
Was ihr den Geist der Zeiten heisst .

10 Dilthey elaboró los fundamentos de las "ciencias del espíritu", dife
renciándolas de las "ciencias de la naturaleza" (Einleitung in die Geisles·
wissenscha/ten). El método de las "ciencias del espíritu" es la "com
prensión" (a diferencia de la "explicación" causal en las ciencias natu
rales) , que coincide con una vivencia comprendida y significante; los mé
todos del conocimiento del cspíritu, la hermenéutica de Dilthey, coinciden
con los métodos de la "psicología de la comprensión". La característica
de la psicología de la comprensión e interpretación diltheyana, en rela
ción con la filosofía del lenguaje y con las "necesidades metodológicas de
las ciencias humanas", aparece en el libro de Bajtín Marksizm i filosofia
iazylca. Rickert (ver nota 9 al artículo "Autor y héroe en la actividad
estética") oponía los métodos individualizantes de las "ciencias acerca de
la cultura" a los métodos generalizadores de las ciencias naturales.

11 Ver Misch, O., Geschichte der Autobiographie, Leipzig y Berlín, 1907.
12 Ver Zhinkin, N.I., "O kodovyj perevodaj vo vnutrennei rechi", Vo

prosy iazykoznaniia, 1964, núm. 6.
13 El trabajo planeado sobre este tema se apoyaría principalmente en

el Diario de un escritor de Dostoievski, en relación con las novelas del
mismo.

14 Ver Problemy poetiki Dustoievskogo, pp. 164·165.
lG En la obra principal de Juan Escoto Erígena Sobre la división de la

naturaleza se describen los cuatro modos del ser: 1] naturaleza creadora
y no creada, esto, es, Dios como la causa eviterna de todas las cosas; 2]
naturaleza creada y creadora, esto es, el mundo platónico de las ideas que
permanece en el intelecto de Dios y determina el scr de las cosas; J] na·
turaleza creada y no creadora, o el munl30 de las cosas; 4] naturaleza no
creada y no creadora, Que es olra vez DIOS, pero ya como el fin último de
todas las cosas, que las vuelve a absorber al final del proceso dialéctico
universal. Bajtín aplica estos términos metafóricamente en la ontología de
la creación art~stlca del hombre. A la misma serie pertenecen los términos
natura naturans y natura naturata, '{ue proceden de las traducciones la
tinas de Averroes usadas por la esculástica cristiana. pero conocidos sobre
todo gracias a su importancia en lus textos de Spinoza.

16 La idea principal de la filCltiofla del arte de Heidegger: la palabra
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se origina en las profundidades del ser mismo y se traduce al mundo a
través del poeta como médium; el poeta escucha (noción que Heidegger
opone a la categoría de "contemplación". tra\1icional para la filosofía
europea) el ser. sobre todo su expresión más recóndita. que es la lengua.
Los principales trabajos de Heidegger donde se desarrollan estas ideas
son: Holzwege (Frankfurt am Main. 1950). Unterwegs %ur Sprache (Pfu·
llingen, 1959).

u Los soliloquios eran un género de la literatura medieval que recibió
su nombre de una obra de San Agustín. Acerca de este género. ver los
libros de Bajtín Problemy poetiki Dostoievskogo (p. 203) Y Voprosy lite·
ratury i estetiki (p. 295).

18 Ver Crimen y castigo, parte 2, cap.lv.
19 Ver la carta de F.M.Dostoievski a N.D.Fonvizina, de febrero de

1854. en el libro: Dostoievski. F.M., Pis'ma, t. 1. p. 142; también: Dos
toievski, F.M., "Zapisnaia knizhka za 1880 g.... en Literatumoie nasledstvo,
t.83, 1971. p. 676.

20 KD.Kavelin. en su "Carta a Dostoievski" (Vestnik Evropy. 1880.
núm. 11), polemizó con el discurso sobre Pushkin pronunciado por Dos
toievski. Un proyecto de respuesta a Kavelin se encuentra en los cuader
nos de Dostoievski de 1880 (ver Literaturnoie nasledstvo, t. 83. pp. 67U96).

21 Los borrachitos, novela planeada antes de Crimen 'Y castigo (ver la
carta de Dostoievski a Kraievski del 8 de julio de 1865. en Dostoievski,
Pis'ma, t. 1, p. 408).

21 Del poema de Tiutchev Vesna (1838).
23 San Juan. 1,1: "En el principio era el Verbo:'
24 Del artículo de A.Blok "Ob iskusstve i kritike" (1920): "Lo cierto

es que si Maupassant hubieJP. escrito todo aquello con un sentimiento de
satírico (si tales existen), habría escrito de una manera totalmente dife
rente, porque siempre mostraría lo mal que se porta George Duroi. Pero
tan sólo muestra cómo se comporta George Duroi. y propone que sus lec·
tores deduzcan si está bien o mal. Porque él como artista está "enamora·
do" de George Duroi. así como Gógol estuvo enamorado de Jlestakov
(Blok. A., Obras en 8 tomos. t. 6. Moscú-Leningrado. 1962. p. 153).

21 Son apuntes para la introducción a una compilación de artículos de
distintos años que iba preparando Bajtín; la introducdón no fue escrita.



HACIA UNA METODOLOGfA DE LAS CIENCIAS
HUMANAS

Comprensión. Desmembración del proceso de la comprensión en
actos aislados. En el proceso real y concreto de Ja comprensión,
estos actos están indisolublemente unidos, pero cada acto tiene
una independencia ideal de sentido (de contenido) y puede
aislarse del acto empírico concreto. 1] Percepción psicofisiol6
gica del signo físico (palabra, color, forma espacial). 2] Su
reconocimiento (como algo conocido o desconocido). Compren
sión de su significado repetible (general) en la lengua. J] Com·
prensión de su significado en un contexto dado (próximo o más
alejado). 4] Comprensión dialógica activa (discusión-consenti·
miento). Inclusión en el contexto dialógico. Momento valorativo
en la comprensión y el grado de su profundidad y universalidad.

La transición de una imagen a un símbolo le confiere una pro
fundidad de sentido y una perspectiva semántica. La correlación
dialéctica entre la identidad y la no identidad. Una imagen ha de
ser comprendida como lo que es y como lo que significa. El con
tenido de un símbolo auténtico se correlaciona, a través de las
conjunciones de sentido mediadas, con la idea de la totalidad uni
versal, con la plenitud del universo cósmico y humano. El univer
so tiene un sentido. "Imagen del mundo que se manifiesta en la
palabra" (Pastemak) 1. Cada fenómeno particular aparece su
mergido en el elemento de los inicios del ser. A diferencia del
mito, aquí está presente una comprensión de su no coincidencia
con su propio sentido.

En el símbolo hay "un calor del secreto que une" (Avé
rintsev) 2, Momento de oposición de lo propio a lo ajeno. Calor
del amor y frío de la alienación. Oposición y confrontación. Toda
interpretación del símbolo sigue siendo símbolo, pero un poco
racionalizado, esto es, algo aproximado a la noción.

Definición del sentido en toda la profundidad y complejidad
de su esencia. La manifestación del sentido como descubrimiento
de lo existente mediante visión (contemplación) y de la multi
plicación mediante creación constructiva. La anticipación del
contexto ulterior creciente, el hecho de referir a una totalidad con
clusa y a un contexto inconcluso. Tal sentido (en un contexto in-
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concluso) no puede ser calmado y cómodo (es imposible tranqui
lizarse y morir en él).

Signüicado y sentido. Los recuerdos completados y posibili
dades anticipada~ (comprensión dentro de unos contextos aleja
dos). En los recuerdos tomamos en cuenta también los aconteci
mientos posteriores (dentro de los límites del pasado), es decir,
percibimos y comprendemos lo recordado en el contexto de un
pasado inconcluso. En qué aspecto está presente en la conciencia
la totalidad (Platón y Husserl).

¿En qué medida se puede descubrir y comentar el sentido (de
una imagen o de un símbolo)? Únicamente mediante otro sen·
tido (isomorfo) contenido en un símbolo o una imagen. Es impo
sible disolverlo en conceptos. El papel del comentario. Sólo puede
existir una racionalización relativa del sentido (un análisis cien
tífico común), o bien su profundización con la ayuda de otros
sentidos (interpretaci6n filosófico-artística). Profundizaci6n me
diante la ampliación del contexto lejano.3

La interpretaci6n de las estructuras simb6licas se ve obligada
a ir en la infinitud de los sentidos simbólicos; por lo tanto no
puede llegar a ser científica en el sentido de la cientificidad de
las ciencias exactas.

La interpretación de los sentidos no puede ser científica, pero
es profundamente cognoscitiva. Puede estar al servicio de la pra
xis que tiene que ver con las cosas de una manera inmediata.

.. . . . Hay que reconocer que la simbología no es una forma
no científica del conocimiento, sino una forma científica otra del
conocimiento que tiene sus leyes internas y sus criterios de exac
titud" (S.S.Avérintsev) 4.

El autor de una obra hace su acto de presencia tan sólo en la to
talidad de la obra, y no está ni en uno solo de los momentos de
la totalidad, menos aún en el contenido separado de la totalidad.
Está presente en aquel momento inseparable donde él contenido
y la forma se funden de una manera indisoluble, y más que nada
percibimos su presencia en la forma. La ciencia literaria suele
buscarlo en un contenido separado del todo, que permite identi
ficarlo con el autor como persona de una determinada época, de
una determinada biografía y de una determinada visi6n del mun
do. Así, la imagen del autor casi se funde con la imagen de una
persona real.

El autor auténtico no puede llegar a ser imagen porque es
creador de toda la imagen, de toda la imaginería de una obra. Por
eso la llamada imagen del autor s610 puede ser una de las imá-
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genes de una obra dada (claro, una imagen muy especial). Un
artista a menudo se representa en un cuadro (en un rincón), tam
bién hace su autorretrato. Pero en un autorretrato no vemos al
autor como tal (es imposible verlo); en todo caso, no se le ve
en una mayor medida que en cualquier otra obra de este mismo
autor; más que nada se manifiesta en los mejores cuadros del au
tor dado. El autor-creador no puede ser recreado en la esfera en
que él mismo aparece como creador. Es natura naturans y no
na~ura naturata.6 Al creador sólo lo percibimos en su creación,
pero no fuera de ella.

Las ciencias exactas representan una forma monológica del co
nocimiento: el intelecto contempla la cosa y se expresa acerca de
ella. Aquí sólo existe un sujeto, el cognoscitivo (contemplativo)
y hablante (enunciador). Lo que se le opone es tan sólo una cosa
sin voz. Cualquier objeto del conocimiento (incluso el hombre)
puede ser percibido y comprendido como cosa. Pero un sujeto
como tal no puede ser percibido ni estudiado como cosa, puesto
que siendo sujeto no puede, si sigue siéndolo, permanecer sin voz;
por lo tanto su conocimiento sólo puede tener carácter dialógico.
Dilthey y el problema de la comprensión.o Diversos aspectos de
la participación en la actividad cognoscitiva. La participación del
que está conociendo una cosa carente de voz y la participación
del que está conociendo a otro sujeto, esto es, la participación
dialógica del sujeto cognoscente. La participación dialógica del
sujeto conocido y sus grados. Cosa y persona (sujeto) como
límites del conocimiento. Grados de cosismo y de personalismo.
Carácter de acontecimiento que tiene el conocimiento dialógico.
El encuentro. La valoración como momento necesario del cono
cimiento dialógico.

Las ciencias humanas, las ciencias del espíritu, las ciencias
filológicas (1a palabra como parte constitutiva de todas ellas y
al mismo tiempo el objeto común de estudio).

La historicidad. El carácter inmanente. La cerrazón del análi
sis (conocimiento y comprensión) en un solo texto dado. El pro
blema de la delimitación del texto y del contexto. Cada palabra
(cada signo) del texto conduce fuera de sus límites. Toda com
prensión representa la confrontación de un texto con otros textos.
El comentario. El carácter dialógico de esta confrontación.

El lugar de la filosofía. La filosofía comienza allí donde se
acaba la cientificidad exacta y donde se inicia otra cientificidad.
La cual puede ser definida como el metalenguaje de todas las cien
cias (y de todos los tipos del conocimiento y de la conciencia).
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La comprensión vista como una confrontación con otros tex
tos y como una comprensión en un contexto nuevo (en el mío, en
el contemporáneo, en el futuro). El contexto anticipado del fu
turo: la sensación de que estoy dando un paso nuevo (que me
he movido). Las etapas del movimiento dialógico de la com
prensión: el punto de partida-el texto dado, el movimiento hacia
atrás-los contextos pasados, el movimiento hacia' adelante-la anti
cipación (y comienzo) de un contexto futuro.

La dialéctica nació del diálogo para regresar al diálogo en un
nivel superior (diálogo de personas) .

El caráclCr monológico de la Fenomenología del espíritu de
Hegel.

El monologismo de Dilthey, no superado hasta el final.
La idea fsobre el mundo y la idea en el mundo. La idea que

tiende a abarcar el mundo y la idea que se percibe en el mundo
(como su parte). El acontecimiento en el mundo y la participa
ción en el acontecimiento. El mundo como acontecimiento (y no
como el ser como algo dado).

Un texto vive únicamente si está en contacto con otro texto
(contexto). Únicamente en el punto de este contacto es donde
aparece una luz que alumbra hacia atrás y hacia adelante, que
inicia el text::> dado en el diálogo. Hemos de subrayar que este
contacto representa un contacto dialógico entre textos (enuncia
dos), y no un contacto mecánico de "oposiciones" que sólo es
posibl~ dentro de los límites de un solo texto (pero no del texto
y de los contextos) entre los elementos abstractos (signos den
tro de un texto) y necesario tan sólo en la primera etapa de la
comprensión (comprensión del significado, pero no del sentido).
Detrás de est~ contacto se encuentra el contacto entre personas
y no entre cosas (en su límite). Si convertimos el diálogo en un
texto parejo, esto es, si eliminamos las fronteras entre las voces
(los cambios de los sujetos hablantes), lo cual es posible en un
principio (la dialéctica monológica de Hegel), entonces el sentido
profundo (infinito) desaparecerá (tocaremos el fondo, pondrc
mos punto muerto) .

Una cosificación total y completa llevaría inevitablemente a la
desaparición de la infinitud del sentido (de cualquier sentido) y
de su carácter carente de fondo.

El pensamiento que, semejante a un pececito dentro de un
acuario, toca el fondo y las paredes y no puede seguir más pro
fundamente. Las ideas dogmáticas.

El pensamiento sólo conoce los puntos convencionales; el
pensamiento deslava todos los puntos puestos con anterioridad.
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La iluminación de un texto no mediante otros textos (con
textos) sino mediante una realidad extratextual cosificada. Esto
suele tener lugar en las explicaciones biográficas, sociológicas
vulgares y causales (a la manera de las ciencias naturales), así
cuando se practica un historicismo despersonalizado ("historia sin
nombres"1). Una comprensión auténtica en la literatura y en los
estudios literarios suele ser histórica y personalizada. El lugar y
los límites de las llamadas realidades. Cosas preñadas de pa
labras.

La unidad del monólogo y la específica unidad del diálogo.
El epos puro y la lírica pura no conocen reservas verbales. El

discurso lleno de reservas y de cambios de perspectiva aparece
sólo en la novela.

La influencia de la realidad extratextual en la formación de
la visión artística y del pensamiento artístico del escritor (y de
otros creadores de la cultura).

Las influencias extratextuales tienen una importancia muy es
pecial en las primeras etapas del desarrollo del hombre. Estas
influencias están revestidas de palabras (o de otros signos), y
estas palabras pertenecen a otras personas; antes que nada, se
trata de las palabras de la madre. Después, estas "palabras aje
nas" se reelaboran dialógicamente en "palabras propias-ajenas" con
la ayuda de otras "palabras ajenas" (escuchadas anteriormente),
y luego ya en palabras propias (con la pérdida de las comillas,
hablando metafóricamente) que ya poseen un carácter creativo.
El papel de encuentros, visiones, "iluminaciont:s", revelaciones,
etc. El reflejo de este proceso en las novelas de educación o de
desarrollo, en las autobiografías. en los diarios íntimos, en las
confesiones, etc. Ver, por ejemplo: Alexei Remizov, Podstrizhen
nymi glazami. Kniga uzlov i zakrut pamiati,8 Allí el papel de los
dibujos como signos para expresión propia tiene importancia.
Desde el mismo punto de vista es interesante Klim Samguin [de
Gorki] (hombre como sistema de frases). Lo "inefable", su ca
rácter especial y su papel. Las fases tempranas de la comprensión
verbal. Lo "inconsciente" sólo puede llegar a ser factor creativo
en el umbral de la conciencia y de la palabra (conciencia semi
verbal y semisígnica) . Como llegan las impresiones de la naturale
za en el contexto de mi conciencia. Estas impresiones están preña
das de la palabra, de la palabra potencial. Lo "inefable" como un
límite en movimiento. como "idea regulativa" (en el sentido kan
tiano) de la conciencia creadora.

El proceso de un paulatino olvido de los autores portadores
de las palabras ajenas. Las palabras ajenas se vuelven anónimas,
se apropian (en forma reeJaborada, por supuesto); la concien-
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cia se monologiza. Se olvidan también las relaciones dial6gicas
iniciales con las palabras ajenas: se suelen absorber por las pa·
labras ajenas asimiladas (pasando por la fase de las "palabras
propias-ajenas"). La conciencia creativa, al volverse monol6gica,
se completa por los anónimos. Este proceso de monologización es
muy importante. Después la conciencia monologizada como un
todo único inicia un nuevo diálogo (ya con voces externas nue
vas). La conciencia creativa monologizada a menudo reúne y per
sonaliza las palabras ajenas, las voces ajenas llegadas a ser' an6ni
mas, en unos símbolos especiales: "la voz de la vida misma", "la
voz de la naturaleza", "Ia voz del pueblo", '"la voz de Dios", etc.
El papel que cumple en este proceso la patabra autoritaria que
no suele perder a su portador, que no se vuelve an6nima.

La tendencia a cosificar los contextos anónimos extraverbales
(a rodearse de la vida extraverbal). Yo soy el único que aparece
como una personalidad creadora hablante. todo lo demás fuera
de mí representa condiciones externas de cosas, como causas que
provocan y definen mi palabra. No converso con ellas, sino que
reacciono a ellas de una manera mecánica, camI) la cosa reaccio
na a los estímulos externos.

Fenómenos discursivos tales como órdenes. exigencias, man
damientos, prohibiciones, promesas, amenazas. alabanzas, repro
baciones, injurias, maldiciones, bendiciones, etc., constituyen una
parte muy importante de la realidad extracontextual. Todos ello~

se relacionan con una entonación muy marcada, capaz de trans
ferirse en cualesquiera palabras y expresiones que no tienen el
significado directo de orden, amenaza, etcétera.

Es importante el tOllO separado de los elementos fónicos y se
mánticos de la palabra (y de otros signos). ~stos determinan la
compleja tonalidad de nuestra conciencia, que sirve de contexto
emocional y valorativo durante la comprensión {comprensión
completa, comprensión del sentido) del texto leído (o escuchado)
por nosotros, así como en una forma más compleja durante la
generación creativa de un texto.

El problema consiste en hacer hablar el medio cosístico que
actúa mecánicamente sobre la persona, en poder descubrir en este
medio la palabra y el tono potencial, en convertirlo en el contexto
semántico de la persona pensante, hablante. activa y creadora. En
realidad, todo rendimiento de cuentas o confesión seria y pro
funda, toda autobiografía, la lírica pura,D etc. lo hacen. Entre los
escritores, fue Dostoievski quien logró una máxima profundidad
en la transformación de la cosa en el sentido. al revelar los actos
y los pensamientos de sus héroes. Una cosa que sigue siendo cosa



HACIA UNA METODOLOGíA J)t I.AS CIENCIAS HUMANAS 387

tan s610 puede actuar sobre cosas; para actuar sobre personas ha
de descubrir su potencial de sentido, llegar a ser palabra, es de
cir, iniciarse en un contexto verbal y semántico posible.

En el ¿lnálisis de las tragedias de Shakespeare también obser
vamos una paulatina conversi6n de toda la realidad que influye
en los héroes en el contexto semántico de sus actos, pensamientos
y vivencias: éstas son o bien las palabras directas (palabras de
las brujas, del fantasma del padre, etc.) , o bien los acontecimien
tos y circunstancias traducidas al lenguaje de la palabra potencial
que actualiza el sentido 10.

Hay que subrayar que aquí no tiene lugar una reducci6n del
todo a un denominador común: la cosa sigue siendo cosa y la
palabra palabra, ambas conservan su esencia y tan s610 se com
pletan mediante el sentido.

No hay que olvidar que la cosa y la persona representan lí
mites y no sustancias absolutas. El sentido no puede (y no quie
re) cambiar los fenómenos físicos, materiales y otros, no puede
actuar como una fuerza material. Tampoco lo necesita: es más
poderoso que cualquier fuerza, cambia el sentido total del acon·
tecimiento y de la realidad sin cambiar ni un solo grano en su
composición real, todo sigue siendo como era pero adquiere 'un
sentido totalmente diferente (la transformación semántica del
ser). Cada palabra del texto se transforma en un contexto nuevo.

La inclusión del oyente (lector, observador) en el sistema (es
tructura) de la obra. El autor (portador de la palabra) y el que
entiel/de. El autor, al crear su obra, no la destina a un investi
gador ni supone una específica comprensi6n que se da en los
estudios literarios: no intenta crear una colectividad de investiga
dores literarios. No invita a los investigadores a su mesa de ban
quetes.

Los investigadores actuales (en su mayoría los estructuralis
tas) suelen definir al oyente inmanente a una obra como un ente
omnicomprensivo e ideal; se postula que hay uno así dentro de
la obra. Por supuesto, no se trata de un oyente empírico ni una
noción psicológica, como imagen del oyente en el alma del autor.
Se trata de una formación abstracta e ideal. Se le opone un autor
igualmente abstracto e ideal. En realidad, en tal estado de las
cosas, el oyente ideal viene a ser un reflejo especular del autor,
su doble. No puede aportar nada suyo, nada nuevo en una obra
comprendida de una manera ideal, ni en la idea del autor ideal
mente completa. Se ubica en el mismo tiempo y espacio que el
autor mismo, o más exactamente, está, igual que el autor, fuera
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del tiempo y del espacio (así como cualquiera formación abstrac
ta e ideal), por lo tanto no puede ser otro (o ajeno) para el autor,
no puede tener ningún excedente determinado por la otredad. En
tre el otro y el oyente semejante no puede tener lugar ninguna
interacci6n, ningunas relaciones activas y dramáticas, porque no
son voces sino conceptos abstractos idénticos a sí mismos recípro
camente.u En este caso s610 son posibles abstracciones mecani
cistas o matematizantes, vacías y tautológicas. No existe ni un
grano de personificación

El contenido como lo nuevo, la forma como un contenido antiguo
(conocido) petrificado y estandarizado. La forma sirve de puente
necesario hacia un contenido nuevo, aún desconocido. La forma
era una visi6n del mundo, conocida, comprendida por todo el
mundo e inm6vil. En las épocas precapitalistas, la transición entre
la forma y el contenido era menos brusca, más homogénea: la for
ma representaba aún el contenido no petrificado, no fijado por
completo, no trivial, se relacionaba con los resultados de la crea
ci6n colectiva general. por ejemplo con los sistemas mitológicos. La
forma era una especie de contenido implícito; el contenido de una
obra desenvolvía el contenido ya implícito en la forma, pero no lo
creaba como algo nuevo, como iniciativa creadora individual. El
contenido, por consiguiente, en cierta medida, se anticipaba a la
obra. El autor no inventaba el contenido de su obra sino que
sólo desarrollaba aquello que ya estaba presente en la tradición.

Los símbolos son elementos más estables y a la vez más emo
cionales; se refieren a la forma, no al contenido.

El aspecto propiamente semántico de una obra, es decir el
~ignificado de sus elementos (el primer tipo de la comprensión),
es accesible, en principio, a cualquier conciencia individual. Pero
su aspecto valorativo y de sentido (incluyendo los símbolos) sig
nifica tan sólo para los individuos vinculados por ciertas condi
ciones comunes de la vida (ver el significado de la palabra "sím
bolo" 12), a fin de cuentas por los vínculos de fraternidad a un
nivel más alto. En este caso tiene lugar la iniciaci6n, y en las
etapas superiores la iniciaci6n en un valor supremo (en el límite,
valor absoluto).

El significado de las exclamaciones emocionales y valorativas
en la vida discursiva de los pueblos. Pero la expresión de las rela
ciones emocionales y valorativas puede tener un carácter no explí
citamente verbal, sino un carácter implícito en la entonaci6n. Las
entonaciones más importantes y estables forman un fondo entona
cional de un grupo social determinado (naci6n, clase, colectivi·
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dad profesional, círculo, etc.). En cierta medida se puede hablar
con puras entonaciones, haciendo que el discurso verbalmente
expreso se vuelva relativo y sustituible, casi impersonal. En mu
chas ocasiones utilizamos las palabras que no requerimos por su
significado o repetimos una misma palabra o frase tan sólo para
obtener un portador material para una entonación que necesi·
tamos.

El contexto extratextual, entonacional y valorativo, puede·sólo
parcialmente realizarse en la lectura (declamación) del texto
dado, pero en su mayor parte, sobre todo en sus capas más esen
ciales y profundas, permanece fuera del texto dado como el fondo
dialogizador de su percepción. A esto se reduce en cierta medida
el problema de la determinación social (extraverba1) de una obra.

Un texto, impreso, escrito u oral=transcrito, no es igual a la
obra en su totalidad (o al "objeto estético"). El contexto necesa
rio extratextual forma parte de la obra. La obra aparece envuelta
en la música entonacional y valorativa del contexto en que ella
se comprende y se evalúa (por supuesto, este contexto cambia
según las épocas de la percepción, lo cual crea una expresión nue
va de la obra).

La comprensi6n mutua de centurias y milenios, de pueblos,
naciones y culturas, está asegurada por la compleja unidad de la
humanidad entera, de todas las culturas humanas, por la como
pleja uuidad de la literatura humana. Todo esto se manifiesta tan
s6lo al nivel del gran tiempo. Cada imagen debe ser comprendida
y apreciada al nivel del gran tiempo. Los análisis suelen escarbar
en el reducido espacio del tiempo menor, es decir, de la actuali
dad y del pasado reciente y de un futuro predecible, deseado o
inspirador de miedo. Las formas emocionales y valorativas de ano
ticipaci6n del futuro en el habla (orden, deseo, advertencia, con
juro, etc.), la actitud humanamente reducida hacia el futuro
(deseo, esperanza, miedo); no hay comprensión del valor de lo
no prejuzgado, lo inesperado, de la sorpresa, de la novedad abso
luta, del milagro, etc. El carácter específico de la actitud profé
tica hacia el futuro. La abstracción de sí mismo en las ideas acer
ca del futuro (un futuro sin mí).

El tiempo d~l espectáculo teatral y sus leyes. La percepción del
espectáculo en las épocas de la existencia y predominio de las for
mas de culto religioso y de oficialidad estatal. La etiqueta coti
diana en el teatro.
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La oposición de la naturaleza y el hombre. Sofistas, Sócrates ("no
me interesan los árboles del bosque sino los hombres de las ciu
dades" 13) •

Dos límites en el pensamiento y de la práctica (el acto) o dos
tipos de actitud (cosa y persona). Cuanto más profunda es la
personalidad, esto es, más próxima al límite personalista, tanto
menos aplicables son los métodos generalizadores; la generaliza
ción y la formalización borran las fronteras entre el genio y la
mediocridad.

El experimento y la elaboración matemática. El plantear la
pregunta y el recibir la respuesta representa ya una interpreta
ción personalista del proceso cognoscitivo de las· ciencias natura
les y de su sujeto experimentador. La historia del conocimiento
en sus resultados y la historia de los hombres que conocen. Ver
Marc Bloch.14

El proceso de cosificación y el proceso de personalización.
Pero la personalizaci6n no es de ninguna manera objetivación.
En este caso, el límite no es el yo, sino el yo en su relación mutua
con otras personas, es decir, el yo y el otro, el yo y el tú.

¿Hay una correspondencia con el "contexto" en las ciencias
naturales? El contexto es siempre personalizado (diálogo infinito
en que no existe ni la primera, ni la última palabra); en las cien
cias naturales existe un sistema objetual (sin sujeto) .

Nuestro pensamiento y nuestra práctica, no la técnica sino la
moral (es decir, nuestros actos responsables), se realizan entre
dos límites: actitudes hacia la cosa y actitudes hacia la persona.
Cosificación y personalización. Nuestros actos (cognoscitivos y
morales) tienden hacia el límite de la cosificaci6n sin lograrlo
jamás, otros actos tienden hacia el límite de la personificación sin
lograrlo plenamente.

La pregunlt: y la respuesta no son relaciones (categorías) ló
gicas; no caben en una sola conciencia (unitaria y cerrada en sí
misma); toda respuesta genera una nueva pregunta. La pregun
ta y la respuesta suponen una extraposici6n recíproca. Si la res
puesta no origina por sí misma una nueva pregunta, deja de for
mar parte del diálogo y participa en el conocimiento sistémico
impersonal en su esencia.

Los diferentes cronotopos del que hace la pregunta y del que
contesta y los diversos mundos de sentido (el yo y el otro). La
pregunta y la respuesta desde el punto de vista de una tercera
conciencia y de su mundo "neutral", donde todo es sustituible, se
despersonalizan inevitablemente.
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La distinción entre la tontería (ambivalente) y la obtusidad (de
un solo signo).

Las palabras ajenas asimiladas ("propias-ajenas") y eterna·
mente vivientes, renovadas creativamente en nuevos contextos,
frente a las palabras ajenas inertes, muertas, palabras "momifi
cadas".

El problema principal de Humboldt: la multiplicidad de las
lenguas (1a unidad del género humano como premisa y fondo de
la problemática) 15. Esto se refiere a la esfera de las lenguas y sus
estructuras formales (fonéticas y gramaticales). Pero en la esfera
del discurso (dentro de los límites de una lengua cualquiera) se
plantea el problema de la palabra propia y la palabra ajena.

1] Cosificación y personalización. Distinción de la cosifica
ción y la "alienación". Dos límites en el pensamiento; aplicación
del principio de complementariedad.

2] Palabra propia y palabra ajena. Comprensión como con
versión de lo ajeno en lo "propio-ajeno". Principio de extraposi
ción. Complejas relaciones mutuas entre el sujeto al que hay que
comprender y el sujeto que comprende, entre el cronotopo creado
y el cronotopo que comprende y renueva creativamente. La im
portancia de llegar, de profundizar en el núcleo creador de la
personalidad (es en el núcleo creador donde la personalidad si
gue viviendo, es decir, es inmortal).

3] Precisi6n y profundidad en las ciencias humanas. El lími
te de precisión en las ciencias naturales es la identificación (a=a).
En las ciencias humanas la precisión representa la superación de
la otredad de lo ajeno sin convertirlo en puramente propio (susti
tuciones de toda clase, modernización, imposibilidad de recono
cer lo ajeno, etcétera).

La fase antigua de la personificación (personificación mito
lógica ingenua). La época de la cosificación de la naturaleza y
del hombre. La fase actual de la personificación de la naturaleza
(y del hombre), pero sin la pérdida de la cosificación. Ver acerca
tIc Ja naturaleza en Prishvín según el artículo de V.V.Kozhinov 1".
En esta fase, la personificación no tiene carácter del mito, aunque
110 le es ho!>til y usa a menudo su lenguaje (convertido en len
guaje de símbolos).

4] Contexto!> de la comprensión. El problema de los contex
tos alejados. La infinita renovación de los sentidos en todos los
contextos nuevos. El tiempo menor (1a actualidad, el pasado re
ciente y el futuro previsto y deseado) y el gran tiempo, que es un
diálogo infinito e inconcluso en el cual no muere ni uno solo de
los sentidos. Lo vivo en la naturaleza (lo orgánico). Todo lo
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inorgánico se convierte, en el proceso de intercambio, en lo vivo
(pueden oponerse s6lo en abstracci6n, separados de la vida) .

Mi actitud frente al formalismo: la diferente comprensión de la
especificidad; el menosprecio del contenido lleva a una "estética
material" (su crítica en el artículo de 1924 17); no "hacer", sino
crear (del I1;laterial se obtiene únicamente un "artículo", un "ob
jeto"); la falta de comprensión de la historicidad y del cambio
(1a percepci6n mecanicista del cambio). La importancia positiva
del formalismo (nuevos problemas y nuevos aspectos en el arte) ;
lo nuevo en sus primeras y más creativas etapas adopta formas
unilaterales y extremas.

Mi actitud frente al estructuralismo. En contra del afán de
encerrarse en un texto. Categorías mecanicistas: "oposici6n",
"cambio de códigos" (poliestilismo de Eugenio Oneguin en la
interpretaci6n de Lotman y en la mía 18). La consecutiva forma
lizaci6n y despersonalizaci6n: todas las relaciones tienen carácter
lógico (en el sentido amplio de la palabra). Mientras que yo en
todo oigo voces y relaciones dial6gicas entre ellas. El principio de
la complementariedad también lo entiendo dial6gicamente. Una
alta evaluaci6n del estructuralismo. El problema de la "exactitud"
y la "profundidad". La profundidad de penetraci6n en el objeto
(cosa) y la profundidad de penetración en el sujeto (perso
nalismo) .

En el estructuralismo siempre existe un solo sujeto, que es el
sujeto del investigador mismo. Las cosas se convierten en con
ceptos (de diferente grado de abstracci6n); el sujeto nunca pue
de llegar a ser concepto (él mismo habla y responde). El sentido
es personalista: en él siempre existe pregunta, invocaci6n y
anticipaci6n de la respuesta, en él siempre existen dos (como
el mínimo diaI6gico). No es un personalismo psicol6gico, sino de
sentido.

No existe ni la primera ni la última palabra, y no existen fron
teras para un contexto dial6gico (asciende a un pasado infinito y
tiende a un futuro igualmente infinito). Incluso los sentidos pa
sados, es decir generados en el diálogo de los siglos anteriores,
nunca pueden ser estables (concluidos de una vez para siempre,
terminados); siempre :van a cambiar renovándose en el proceso
del desarrollo posterior del diálogo. En cualquier momento del
desarrollo del diálogo existen las masas enormes e ilimitadas de
sentidos olvidados, pero en los momentos determinados del desa
rrollo ulterior del diálogo, en el proceso, se recordarán y revivi
rán en un contexto renovado y en un aspecto nuevo. No existe
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nada muerto de una manera absoluta: cada sentido tendrá su fies
ta de resurrección. Problemá del gran tiempo.

NOTAS ACLARATORIAS

El punto de partida para los apuntes presentes fue un pequeño texto es·
bozado por el autor a fines de los años 30 o a principios de los 40, inti·
tulado "Para los fundamentos filos6ficos de las ciencias humanas". Par·
tiendo de aquel texto, el autor comDUSO a principios de 1974 estos apun·
tes; fue el último trabajo escrito por M.Bajtín. Una variante de los apuntes
fue especialmente preparada !,ara publicaci6n por V.V.Kozhinov y apro
bada por el autor, pero publicada ya póstumamente bajo el título: "Hacia
una metodología de los estudios literarios"; apareció en Kontekst 1974,
Moscú. 1975, pp. 203·212. Los apuntes completos en la versi6n del autor
se publican por primera vez.

He aquí, con algunas reducciones, el texto de "Para los fundamentos
filosóficos de las ciencias humanas":

"El conocimiento de la cosa y el conocimiento de la persona. Deben
caracterizarse como límites: una cosa pura y muerta, que tiene s6lo apa·
riencia y que existe para otro y que puede ser descubierta completamente
y hasta el final por el acto unilateral de est" otro (el sujeto cognoscente).
Tal cosa carente de una interioridad propia, inalienable e inuti1i7.able, s610
puede ser objeto de un interés práctico. Otro límite [ ... ] es el diálogo,
la interrogaci6n, la oración. En este caso es necesaria una libre autorreve·
lación de la personalidad. Aquí existe un núcleo interno que no puede
ser devorado, utilizado, en que siempre se conserva una distancia y hacia
el cual sólo es posible un desinterés puro; al revelarse para el otro, siem·
pre permanece para sí mismo. La pregunta se plantea por el cognoscente
no para él mismo ni para un tercero en presencia de una cosa muerta, sino
de lo que se conoce. En este caso, el criterio no es la precisi6n' del cono
cimiento, sino la profundidad de la penetración. El conocimiento está
dirigido hacia lo individual. Se trata de una zona de descubrimientos,
revelaciones, reconocimientos, comunicaciones. Aquí importan el secreto
y la mentira (y no el crror). Aquí importan la falta de modestia y el
agravio. La cosa muerta, en el límite, no existe, es un elemento abstracto
(convencional); cualquier totalidad (la naturaleza y todos sus fen6menos
relacionados con el todo) es en alguna medida personalizada.

"El carácter complejo del acto bilateral del conocimiento-penetraci6n.
La participaci6n activa del que conoce y la participación activa del objeto
conocido (el dialogismo). La capacidad de conocer y la de expresarse. Se
trata de la expresión y del conocimiento (comprensión de la expresi6n).
La compleja dialéctica de lo externo y de lo interno. La persona no sólo
posee medio y ambiente circundante, sino también su horizonte propio.
La interacci6n del horizonte del cognoscente con el del objeto conocido.
Los elementos de la expresi6n (el cuerpo no como una cosa muerta, la
cara, los ojos, etc.); en ellos se cruzan y se combinan dos conciencias (del
yo y del otro); aquí yo existo para el otro y con la ayuda del otro. La
historia de una autoconciencia concreta y el papel del otro (del que ama)
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en ella. El reflejo de uno mismo en el otro. La muerte para sí y la muerle
para el otro. La memoria.

"Los problemas concretos de la ciencia literaria y de la critica de arte
relacionados con la interacción del medio circundante y del horizonte del
yo y del otro; el problema de las zonas; la expresión teatral. La penetra·
eión en el otro (1a fusión con él) y la conservación de la distancia (de su
lugar) que asegura el excedente del conocimiento. La expresión de la pero
sonalidad y la expresión de las colectividadcs, de los pueblos, épocas, de
la historia misma con sus horizontes y los medios circundantes. No se
trata de la conciencia individual de la expresión y de la comprensión. La
autorrevelación y las formas de su expresión en diferentes pueblos. en la
historia, en ]a naturaleza.

"El objeto de Ills ciencias humanas es el ser expresivo y hablante. Este
ser jamás coincide consigo mismo y por eso es inagotable en su sentido
e importancia. La múscara, las candilejas del teatro, el escenario, el espa·
cio ideal como diversas formas de expresión de la representatividad del
ser (y no de la unicidad y cosedad) y de la actitud desinteresada hacia él.
La precisión, su importancia y sus límites. La precisión supone una coin·
cidencia de la cosa consigo misma. La precisión hace falta para la domi·
nación práctica. El ser que se revela solo no puede ser forzado y ama·
rrado. Es libre y por lo tanto no presenta garantía alguna. Por eso aquí
el conocimiento nada nos puede regalar y garantizar, p. ej. no ga·
rantiza la inmortalidad como un hecho establecido con exactitud y qUlt
tenga importancia práctica para nuestra vida. 'Cree a aquello que te dice
el corazón, no hay garantías del cielo'. El ser de la totalidad, el ser del
alma humana, que se revela libremente para el acto de nuestro conoci
miento, no puede ser atado por este acto en ninguno de sus momentos
importantes. No se puede trasferirlos a las categorías del conocimiento
de las cosas (el pecado de la metafísica) . .. El proceso de la formación
del ser es un proceso libre. Se puede iniciar en esla libertad, pero no se
puede atar mediante un acto de conocimiento (de cosas). Los problemas
concretos' de diversas formas literarias: autobiografía, memorias (el rc·
f1ejo propio en la conciencia de los enemigos y de los descendientes),
etc. [oo.]

"Las diferencias filosóficas y estéticas entre una autocontemplación in·
terna (yo-para·mí) y la contemplación de su persona en el espejo (yo
para-otro), desde el punto de vista del olro. ¿Es posible contemplar y como
prender su apariencia externa desde el punto de vista del yo-para-mí?

;'No se puede cambiar el aspecto filosófico objetual del pasado. pero
el aspecto de scntido, el /ispecto expresivo y hablante puede ser cam·
biado, porque es inconcluso y no coincide consigo mismo (es libre). El
papel de la memoria en esta eterna transformación del pasado. El cono
cimiento y la comprensión del pasado en su carácter inconcluso (en su
no coincidencia consigo mismo). El momento dc la intrepidez en el conoci·
miento. El miedo y la intimidación en la expresión (1a seriedad), en la
autorrevelación, en la confeSión, en la palabra. El momento correspon
diente de la humildad del sujeto cognoscente; la piedad. [ ... ]

"La expresión como materia plena de sentido o como sentido materia
lizado, el elemento de la libertad que impregna la necesidad. La carne
externa e interna para la caricia. Los diferentes estratos del alma en dife·
rente grado se someten a la exteriorización. El núcleo artístico no e:<te-
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riorizado del alma (yo-para-lIIi). El carácter a su vez activo del objeto
que se conoce.

"La filosofía de la expresión. La expresión como el campo de encuen
tro de dos conciencias. [.,.]

"La capa externa del alma carece de valor propio y está entregada a
la conmiseración y favor del otro. El núcleo inefable del alma sólo puedc
reflejarse en el aspecto de la compasión absoluta."

1 Del poema de B.Pasternak Agosto.
2 Av6rintsev, S.S., "El símbolo", en: KEL (Breve enciclopedia literaria).

t.7, Moscú, 1972, p. 827.
:o El tema de los "contextos alejados" pertenecía a las ideas en proccso

de elaboración en los últimos años de vida de Bajtín.
4 KEL, 1.7, 828.
3 Ver la nota 5 al trabajo "De los apuntes de 1970-1971".
G Ver la nota 10, idem.

Acerca de lo idea de una "historia del arte sin nombres" en la crí
tica de arte de Europa Occidental de fines del XIX y principios del xx (en
aquella corriente que fue caracterizada por Bajtín, en el trabajo sobre el
autor y el héroe, como la "estética impresionista"), ver P.N, Medvedev,
Forma{nyi metod v literaturovedenii, pp. 71-73

~ París, 1951. Algunos capítulos de este libro formaron parte de la
edición soviética: Remizov, A.M., Izbrannoe, Moscú, 1978. Acerca de la
importancia dc los dibujos, ver los capítulos "Colores", "Natura", "El
ciego" (pp. 435-445, 451-456 de la última edición).

9 Ver el análisis de cstas formas en el trabajo sobre el autor y el héroe
(" La totalidad del sentido en el héroe").

10 CL las ideas acerca de Shakespeare manifestadas por el autor en
la reseña (escrita en 1970, inédita) del libro de L.E.Pinski Shakespeare,
Moscú, 1971: L.E.Pinski descubre perfectamente el carácter universal (en
el sentido de abarcar en la llcción a todo el mundo) y la omnitemporali·
dad (en el sentido de abarcar todo el tiempo del género humano) de las
tragedias de Shakespeare (con máxima claridad, en el análisis del Rey
/_ear). El escenario del teatro shakespeareano es todo el mundo (Theatrum
MundiJ. A esto contribuye la especial importancia y a menudo la majes
tuosidad de cada imagen, de cada acción, de cada palabra en las tragedilis
de Shakespellre, que YII nunca volvería al drama europeo (después de
Shakespeare, en el drama todo se ha vuelto más pequeño). Con esto se
relaciona también este específico carácter cósmico (y microcósmico) de
las im~genes de Shakespeare. Los cuerpos y las fuerzas cósmicas -el sol,
las estrellas, las aguas, )05 vientos, el fuego-- participan directamente_ en
la acción o figuran permanentemente, y precisamente en su significado
cósmico, en los discll1"sos de los personajes. Si observamos los mismos
fenómenos en los dramas modernos, sobre todo en el siglo XIX (excepto
Wagner), nos convencemos fácilmente de que se han convertido. de cuero
pOS y fuerzas cósmicas. en elementos de paisaje (con un matiz levemente
loimbólico). Esta transrormación de lo cósmico en el paisaje se iba reali
zando a lo largo de los siglos XVII y XVIII (el aspe('IO cósmico de estos
fenómenos casi por completo se concentró en el pensamiento cientffico).

"Esta particularidad de Shakespeare (que aparece, en una forma
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muy debilitada, solamente en los escritores españoles) vienc a ser una
herencia directa del teatro medieval y de las formas populares de espec
táculo. La sensación viva dcl escenario como mundo, la matización deter
minada cósmica y valoraliva de lo alto y lo bajo, todo esto el tealro sha
kespcareuno lo hereda del medioevo, incluso los rudimentos de la estructura
externa del escenario (por ejemplo, el balcón en el fondo del escenario
correspondía al cielo en las épocas anteriores). Pero lo más importante
es la percepción (más exactamentc, la viva sensllción que no iba acom
pañada de una conciencia clara) de la acción teatral como de una e~pecie

de rito simbólico. Es de conocimiento general, y hasta llegó a lier una
perogrullada, el hecho de que la tragedia antigua y los autos teatrales de
la Edad Media ascienden y se desarrollan a partir de antiguos ritos rcli
giosos. Este origen suyo es bien estudiado y vislumbrado en trabajos es
peciales. Pero su posterior conversión en un drama secular está lejos de
ser tan clara. Lo importante en este desarrollo es lo siguiente: la desapa
rición del sentido religioso y del dogmatismo religioso hizo posible una
libre creatividad en el drama, a pesar de que el carácter ritual como con
junto de dcterminadas particularidades formales se ha conservado en la
etapa mundana de su desarrollo. Los rasgos de lo ritual ~arácter uni·
versal y omnitemporal, simbolismo especial, lo cósmico-- adquirieron una
importancia genérica y artística. En aquella etapa del desarrollo del rito
en el género llegó a nosotros la tragedia griega. En la misma etapa se
¡han creando las tragedias de Shakespeare:'

11 Cf. las ideas análogas en un trabajo juvenil del autor: "No hay nada
más nocivo para la estética que el menosprecio del papel independiente
del oyente. Existe la opini6n muy difundida de que al oyente hay que
verlo como igual al autor, con la excepci6n de la técnica, que la postura
de un oyente competente ha de ser una simple reproducción de la postura
del autor. En realidad, esto no es así. Más bien se podría exponer un
po~tulado opuesto: el oyente nunca es igual al autor. Tiene 6U propio e
insustituible lugar en el acontecimiento de la creación artística; h. de ocu
par una posición especial, incluso bilateral, en la creación: con respecto
al autor y con respecto al protagonista; y es esta posición lo que deter
mina el estilo dcl enunciado" (Voloshinov, V.N., "Slovo v zhizni i slovo v
poezii", Zvezda, 1926, núm. 6, p. 263).

12 Ver Avérintsev, S.S., "Simbol", en: KE'L, t. 7, p. 827,
13 Plat6n, Fedro: "Discúlpame, buen amigo, soy curioso, pero los lu·

gares y los árboles nada me quieren enseñar, y sI la gente de las ciuda
des:'

14 Bloch, M., Le métier de ['historien.
la Humboldt, W., "Acerca de la estructura de las lenguas humanas y

su influencia en el desarrollo del género humano", en Zveguintsev, V.A.,
Istoria iazykoznaniia XIX-XX vekov v ocherkai i izvlecheniiai, parte 1,
Moscú, 1964, pp. 85-87.

16 Kozhinov, V.V., "Ne sopernichestvo, a sotvorchestvo", Literaturnaia
gazeta, 31 oct., 1973.

17 "Problema soderzhaniia, materiala i formy v slovesnom judozhest
vennom tvorchestve" (Bajtín, M. Voprosy literatury i estetiki, pp, 6-71).

18 Ver la nota 1 al trabajo "De los apuntes de 197()..1971",



Mijaíl Mijáilovich Bajtfn (1895-1975), aunque contemporáneo de
10$ formalistas rusos, fue un antiformalista declarado, que hizo
ver la necesidad de un análisis socio-ideol6gico de las formas del
lenguaje y vio en la obra literaria una manifestaci6n de la activi.
dad Iingüfstica para ser enfocada desde aquel punto de vista.

El prolongado destierro a que fue sometido Bajtfn le permiti6
conocer varios rincones de su patria soviética, pero, aunque no
le impidi6 escribir sin cesar, sf le impuso un aislamiento que ha
repercutido en el tardfo reconocimiento de su obra. Hoy en dfa,
la publicaci6n, traducci6n y estudio de los trabajos de Bajtln
avanza rápidamente, tanto en la URSS como en Occidente.

Son diversos los temas de los ensayos incluidos en este libro:
teorfa e historia de la literatura, lingüfstica del texto y del dis
curso, problemas estéticos del discurso literario, marco episte
mol6gico de las ciencias humanas, etc., abórdado todo con
agilidad y amenidad singulares. La obra entera de Bajtfn es de
sorprendente unidad: desde el punto de vista de su filosoffa
"diaI6gica" del lenguaje, enfoca toda actividad verbal, oral o
escrita, literaria o pragmática, como una enunciaci6n concreta
dentro de un diálogo social constante y jamás resuelto. Gracias
a ese enfoque totalizador, el lenguaje se ubica dentro de esa
actividad sfgnica, y por tanto ideol6gica, que es toda comunica
ci6n humana.
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