


lingiiistica
y
teoria literaria



ESTETICA
DE LA
CREACION VERBAL

por
M. M. BAJTIN

P

i




INDICE

PROLOGO DEL COMPILADOR
ARTE Y RESPONSABILIDAD

AUTOR Y PERSONAJE EN LA ACTIVIDAD ESTETICA

La actitud del autor hacia el héroe, 13; La forma espacial del
personaje, 28; La totalidad temporal del héroe, 92; El héroe
como totalidad de sentido, 123; El problcma del autor, 164;
Notas aclaratorias, 181

DEL LIBRO “PROBLEMAS DE LA OBRA DE DOSTOIEVSKI"

Prefacio, 191; Del capitulo “Funciones del argumento de aven-
turas en las obras de Dostoievski”, 192; Del capftulo “El di4-
logo en Dostoievski”, 194; Notas aclaratorias, 197

LA NOVELA DE EDUCACION Y SU IMPORTANCIA EN LA HIS-
TORIA DEL REALISMO

Hacia una tipologfa histérica de la novela, 200; El plantea-
miento del problema; la novela de educacién, 210; Tiempo
y espacio en las novelas de Goethe, 216

EL PROBLEMA DE LOS GENEROS DISCURSIVOS

Planteamiento del problema y definicién de los géneros dis-
cursivos, 248; El enunciado como unidad de la comunicacién
discursiva. Diferencia entre esta unidad y las unidades de la
lengua (palabra y oracién), 256; Notas aclaratorias, 290

EL PROBLEMA DEL TEXTO EN LA LINGUfSTICA, LA FILOLO-
GIA Y OTRAS CIENCIAS HUMANAS, ENSAYO DE ANALISIS

FILOSOFICO

PARA UNA REELABORACION DEL LIBRO SOBRE DOSTOIEVSKI

Notas aclaratorias, 343

RESPUESTA A LA PREGUNTA HECHA POR LA REVISTA ‘“NOVY
MIR"”

Notas aclaratorias, 353

(7]

11
13

191

200

248

294

324

346



8 fNDICE

DE LOS APUNTES DE 1970-1971 354

Notas aclaratorias, 378

HACIA UNA METODOLOG(A DE LAS CIENCIAS HUMANAS 381

Notas aclaratorias, 393



PROLOGO DEL COMPILADOR

En los trabajos de M.Bajtin que forman parte del presente libro se
refleja todo el camino del destacado sabio: desde su primera apa-
ricién en la prensa —un breve articulo de 1919— hasta los apun-
tes que concluyen este camino: “Hacia una metodologia de las
ciencias humanas” (1974). La mayor parte de los trabajos reuni-
dos aqui jamés se publicé en vida del autor; algunos de ellos se
publicaron completa o parcialmente en las revistas Voprosy lite-
ratury, Voprosy filosofii, Literaturnaia uchioba y el anuario teé-
rico Kontekst; los demés se publican por primera vez. Casi todos
los materiales (con la excepcién del articulo “Arte y responsa-
bilidad”’ y de los fragmentos del libro Problemy tvorchestva Dos-
toievskogo) se editan sobre la base de los manuscritos que se han
conservado en el archivo del autor,

Durante més de cincuenta afios, M.Bajtin iba elaborando un
circulo de problemas cientificos y filos6ficos relacionados entre
si interiormente; en diferentes perfodos, el autor se interesaba
preferentemente por unos u otros aspectos de este complejo uni-
tario y coherente de problemas.

Para la comprensién de la estética de M.Bajtin tiene gran im-
portancia el gran trabajo de la primera mitad de los afios veinte
que se ocupa de la correlacién entre el autor y el héroe de la acti-
vidad estética, en el acto de creacién artistica y en una obra de
arte. El periodo en que se elaboré este trabajo se refleja, desde
luego, en él, sobre todo en su terminologia. Pero, perteneciendo
a su tiempo, esta obra de M.Bajtin, igual que sus otros trabajos,
planted nuevos problemas y nuevas 4reas de estudio. En el trabajo
se anticipa la actualidad del problema del autor en la estética y
en la poética contemporaness.

La postura cientifica de M.Bajtin durante la década de los
veinte se determiné por el rechazo polémico de aquellas corrien-
tes en los estudios de arte y en la poética a las que ¢l hab{a dado
el nombre generalizado de “estética material”’; de una manera
mds estrecha, esta polémica se referia a la escuela formal, de la
que M.Bajtin hace una critica profunda en una serie de trabajos
de los afios veinte. Esta critica también continda en el trabajo
acerca del autor y el héroe publicado aqui; en este caso, se desa-
rrolla filos6ficamente en forma de una critica del reduccionismo
de los valores existenciales al material. Otro objeto fundamental
de critica en este trabajo es el concepto de empatia, influyente en
la estética de los fines del siglo x1x y los principios del xx.

(9]



10 PROLOGO DEL COMPILADOR

Su propia drea de estudio la define M.Bajtin como “estética
de la creacidn verbal”. Esta férmula abarcadora se eligié como
titulo del presente libro.

Si en los afios veinte M.Bajtin se preocupa principalmente por
los problemas de la estética general, de la metodologfa, de la fi-
losofia del lenguaje, durante la década de los treinta el autor se
dirige a las cuestiones de la poética histérica, sobre todo a la
poética de los géneros literarios. En el centro de sus intereses esta
ahora la teoria de la novela elaborada de una manera muy exten-
dida: forman parte de ella problemas tales como la evolucién de
la imagen del hombre en la literatura, el tiempo y espacio como
coordenadas principales de la representacién artistica del mundo
(teoria del cronotopo), los destinos histéricos de la palabra en
diversas esferas de cultura y en los géneros literarios (“la palabra
en la novela” es tema al que el autor regresé durante muchos
afios, y con una intensidad especial en los afios treinta), los pro-
fundos origenes folkléricos de la imagen literaria (el estudio del
camaval y la idea de la carnavalizacién de la literatura).

En la presente edicién por primera vez se dan a conocer los
materiales relacionados con la gran obra de M.Bajtin de aquel
periodo: el trabajo extraviado “La novela de educacién y su im-
portancia c¢n la historia del realismo”.

En los estudios del periodo que abarca desde la década de los
cincuenta hasta los principios de los sctenta, M.Bajtin vuelve a
ccuparse de los temas principales que atraviesan su estética de la
creaci6én verbal (los géneros del discurso, el problema del texto,
cl enunciado como objeto de una especial disciplina filolégica que
M.Bajtin habia denominado ‘“‘metalingiifstica” y fundamentado
precisamente en estos trabajos tardios, el problema del autor vy,
finalmente, las bases filos6ficas y metodolégicas de toda la am-
plia esfera del pensamiento humanistico y filolégico). Los mate-
riales de csta época que se editan aqui tienen la caracterfstica de
ser con frecuencia apuntes para un trabajo extenso, y la exposi-
cién a veces adquiere el aspecto de un resumen, los diferentes
temas se entretejen y parecen atravesarse mutuamente. Se nos re-
vela el laboratorio del pensamiento de un cientifico. En ello con-
siste el interés especial y el valor de este tipo de materiales de
“laboratorio” que provienen de la herencia cientifica de M.Baijtin.

Los trabajos reunidos en el libro ofrecen un cuadro del desa-
rrollo del pensamiento del autor durante varias décadas y al
mismo tiempo permiten percibir la cohesién orgdnica y la tota-
lidad de la obra filos6fica y cientifica de M.Bajtin.



ARTE Y RESPONSABILIDAD

Un todo es mecdnico si sus elementos estdn unidos solamente en
el espacio y en el tiempo mediante una relacién externa y no estan
impregnados de la unidad interior del sentido. Las partes de un
todo semejante, aunque estén juntas y se toquen, en si son ajenas
una a otra.

Tres 4reas de la cultura humana —Ila ciencia, el arte, la vida—
cobran unidad sélo en una personalidad quc las hace participar
en su unidad. Pero su vinculo puede llegar a ser mecénico y exter-
no. Es mds, casi siempre sucede asi. El artista y el hombre se unen
de una manera ingenua, con frecuencia mecénica, en una sola
personalidad; el hombre provisionalmente se retira de la “turba-
cién de la vida” hacia la creacién, al mundo de “la inspiracién,
dulces sonidos y oraciones”.* (Qué es lo que resulta? El arte es
demasiado atrevido y autosuficiente, demasiado patético, porque
no tiene que responsabilizarse por la vida, la cual, por supues-
to, no puede seguir a un arte semejante. Y ¢dmo podriamos se-
guirlo —dice la vida—; para eso es el arte, y nosotros nos
atenemos a la prosa de la existencia.”

Cuando el hombre se encuentra en el arte, no estd en la vida,
y al revés. Entre ambos no hay unidad y penetracion mutua de lo
interior en la unidad de la personalidad.

{Qué es lo que garantiza un nexo interno entre los elementos
de una personalidad? Solamente la unidad responsable. Yo debo
responder con mi vida por aquello que he vivido y comprendido
en el arte, para que todo lo vivido y comprendido no permanezca
sin accién en la vida. Pero con la responsabilidad se relaciona la
culpa. La vida y el arte no s6lo deben cargar con una responsa-
bilidad reciproca, sino también con la culpa. Un poeta debe recor-
dar que su poesia es la culpable de la trivialidad de la vida, y el
hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de serie-
dad en sus problemas existenciales son culpables de la esterilidad
del arte. La personalidad debe ser plenamente responsable: todos
sus momentos no s6lo tiencn que acomodarse juntos en la serie
temporal de su vida, sino que también deben compenetrarse mu-
tuamente en la unidad de culpa y responsabilidad.

* Cita de Pushkin. [1.]
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12 ARTE Y PESPONSABILIDAD

Y es inutil justificar la irresponsabilidad por la “inspiracién”
La inspiracién que menosprecia la vida v es igualmente subesti-
mada por la vida, no es inspiracién sino obsesién. Un sentido co-
rrecto y no usurpador de todas las cuestiones viejas acerca de la
correlacién entre el arte y la vida, acerca del arte puro, etc., su
pathos verdadero, consiste solamente en el hecho de que tanto el
arte como la vida quieren facilitar su tarea, deshacerses de la
responsabilidad, porque es més facil crear sin responsabilizarse
por la vida y porque es mds fécil vivir sin tomar en cuenta el arte.

Ll arte y la vida no son lo mismo, pero deben convertirse en
mi en algo unitario, dentro de la unidad de mi responsabilidad.

NOTA ACLARATORIA

Es la primera aparicién conocida de M. Batjin en la prensa. Por primera
vez se publicé en la antologfa Dia del arte (Nevel, 1919, 13 de septiembre,
pp. 34). El autor vivié y trabajé en Nevel en 1918-1920, después de gra-
duarse en la universidad de San Petersburgo. El artfculo se reimprimié en
Voprosy literatury (1977, nim. 6, pp. 307-308; edicién de lu. Galperin).



AUTOR Y PERSONAJE EN LA ACTIVIDAD ESTETICA

LA ACTITUD DEL AUTOR HACIA EL HEROE

La actitud arquitecténicamente estable y dinidmicamente viva del
autor con respecto a su personaje debe ser comprendida tanto en
sus principios bdsicos como en las diversas manifestaciones indi-
viduales que tal actitud revela en cada autor y cada obra deter-
minada. Nuestro objetivo es ¢! andlisis de estos principios bésicos
y en lo sucesivo sélo trazaremos las vias y los tipos de individua-
cién de esta actitud y, finalmente, verificaremos nuestras conclu-
siones sobre la base de un andlisis de la actitud del autor hacia
el héroe en la obra de Dostoievski, Pushkin y otros.

Ya hemos hablado bastante acerca de que cada momento de
una obra se nos presenta como reaccién del autor, que abarca
tanto el objeto mismo como la reaccién del personaje frente al
objeto (reaccién a la reacci6n) ; en este sentido, el autor es el que
da el tono a todo detalle de su personaje, a cualquier rasgo suyo,
a todo suceso de su vida, a todo acto suyo, a sus pensamientos,
sentimientos, igual que en la vida real evaluamos cualquier ma-
nifestacién de las personas que nos rodean; pero en la vida tales
reacciones son de cardcter suelto y vienen a ser precisamente reac-
ciones a algunas manifestaciones aisladas y no a la totalidad de
una persona dada; inclusive alli donde ofrecemos una definicién
completa de una persona y la definimos como buena o mala, egois-
ta, etc., las definiciones expresan una postura pragmatica y vitalista
que adoptamos frente a esta persona, y no tanto la determinan
como, més bien, dan cierto pronéstico de aguello que podria o no
esperarse de la persona en cuestién; o, finalmente, nuestras defini-
ciones son impresiones eventuales de una totalidad, o una mala ge-
neralizacién empirica; en la vida real no nos interesa la totalidad
de la persona sino actos aislados suyos, que de una u otra manera
nos importan. Como veremos més adelante, uno mismo es la perso-
na menos indicada para percibir en sf la totalidad individual. Pero
en una obra artistica, en la base de la reaccién del autor a las
manifestaciones aisladas de su personaje estd una reaccién Gnica
con la totalidad del personaje, y todas las manifestaciones sepa-
radas tienen tanta importancia para la caracterizacién del todo
como su conjunto. Tal reaccién frente a la totalidad del hombre-
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14 AUTOR Y PERSONAJE

protagonista es especificamente estética, porque recoge todas las
definiciones y valoraciones cognoscitivas y éticas y las constituye
en una totalidad dnica, tanto concreta y especulativa como tota-
lidad de sentido. Esa reacci6n total frente al héroe literario ticne
un caricter fundamentalmente productivo y constructivo. Y en
general, toda actitud de principio tiene un carécter creativo y
productivo. Aquello que en la vida, en la conciencia, en el
acto, solemos llamar un objeto determinado, tan sblo adquie-
re su determinacién, sus rasgos, en nuestra actitud hacia él:
es nuestra actitud la que define el objeto y su estructura, y no
al revés; solamente alli donde nuestra actitud se vuelve even-
tual o caprichosa, s6lo cuando nos apartamos de nuestra actitud
de principio hacia las cosas y el mundo, la determinacién del
objeto se nos contrapone entonces como algo ajeno e indepen-
diente y comienza a desintegrarse, y nosotros mismos caemos bajo
el dominio de lo casual, nos perdemos & nosotros mismos y la
estabilidad de un mundo definido.

El autor tampoco encuentra en seguida una visién no even-
tual, fundamentalmente creativa, de su héroe, la reaccién del
autor no se torna bésica y productiva en seguida, cuando de una
actitud valorativa se desprende la totalidad del personaje: éste
mostrard muchas muecas, facetas casuales, gestos falsos, acciones
inesperadas relacionadas con las reacciones eventuales, caprichos
emocionales y volitivos del autor, y este Gltimo tendrd que avan-
zar a través del caos hacia su verdadera postura valorativa, hasta
que su visién del personaje llegue a constituir una totalidad esta-
ble y necesaria. Hay muchos velos que quitar de la cara de la
persona més cercana, y segtin parece bien conocida, velos que
nuestras reacciones casuales, actitudes y situaciones cotidianas
han aportado, para poder ver una imagen total y verdadera de
esta persona. La lucha de un artista por una imagen definida y
estable de su personaje es, mucho, una lucha consigo mismo.

Este proceso, como una regularidad psicolégica, no puede ser
estudiado por nosotros de una manera inmediata; nos enfrenta-
mos al personaje tan sélo en la medida ‘en que se ha plasmado en
una obra literaria, es decir, Gnicamente vemos su historia ideal
de sentido y su regularidad ideal de sentido, y en cuanto a cuéles
fueron sus causas temporales y su desenvolvimiento psicolégico,
sélo puede ser conjeturado, pero nada tiene que ver con la es-
tética.

Esta historia ideal, el autor nos la cuenta tan s6lo en la obra
misma y no en su confesién de autor, dado el caso, y tampoco
aparece en sus opiniones acerca del proceso creativo; tales confe-
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siones y opiniones deben tomarse con mucha precaucién por las
siguientes razones: la reaccién entera, que crea el objeto como
un todo, se realiza de una manera activa pero no se vive como
algo determinado, su determinacién se encuentra precisamente en
el mismo producto, es decir, en el objeto formado por ella; el
autor transmite la postura emocional y volitiva del personaje,
pero no su propia actitud hacia él; esta actitud es realizada por
¢é1, es objetual, pero en si misma no llega a ser objeto de anlisis
y de vivencia reflexiva; el autor crea, pero ve su creacién tan sélo
en el objeto que estd formando, es decir, tinicamente ve la gene-
racion del producto y no su proceso interno, psicolégicamente
determinado. Y asf son todas las vivencias activas de la creacién:
uno ve a su objeto y a si mismo en el objeto, pero no el proceso
de su propia vivencia; el trabajo creativo se vive, pero la viven-
cia no se oye ni se ve a s{ misma, tan sélo ve su producto o el
objeto hacia el cual estd dirigida. Por eso el artista nada tiene
que decir acerca de su proceso creativo: todo él estd en el pro-
ducto creado, y lo dnico que le queda es sefialarnos su obra; y asi
es —tinicamente all{ hemos de buscar ese proceso. (Los momen-
tos técnicos de la creaci6n, la maestria, se perciben claramente,
pero también tan sSlo en el objeto.) Cuando un artista empieza
a hablar de su trabajo fuera de la obra creada y como anexo a
ella, suele sustituir su actitud creadora real, que no habia vivido
analiticamente sino llevado a cabo en la obra (no fue vivida
por el autor, sino que se hizo efectiva en su héroe), por una
actitud nueva, més receptiva, hacia la obra ya creada. Cuando el
autor estuvo creando, vivia s6lo a su héroe y ponia en su imagen
toda su actitud creativa fundamental hacia él; pero cuando em-
pieza a hablar de sus personajes en una confesién creativa, como
Gé6gol y Goncharov, manifiesta hacia ellos, ya creados y defi-
nidos, una actitud presente, transmite la impresién que producen
en él como im4genes artisticas, y asimismo expresa su actitud
hacia ellos como personas reales desde el punto de vista social,
moral, etc.; sus personajes ya se han independizado de él, y él
mismo, en tanto que su creador, se ha vuelto independiente de
si mismo como hombre, critico, psic6logo o moralista. Si toma-
mos en consideracién todos los factores eventuales que determi-
nan las opiniones del autor como persona acerca de sus persona-
jes: la critica, su visién actual del mundo, que pudo haber
cambiado esencialmente, sus deseos y pretensiones (Gégol), sus
consideraciones préicticas, etc., se vuelve absolutamente obvio el
hecho de que las opiniones del autor acerca del proceso de la
creacién de sus persohajes son un material con muy poco fun-
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damento. Este material tiene un enorme valor biogréfico, tam-
bién puede adquirir valor estético, pero tnicamente después de
que sea ilegible el sentido artistico de su obra. El autor-creador
nos ayudard a entender al autor persona real, y sélo después de
todo aquello cobrardn una importancia vislumbradora y totaliza-
dora sus opiniones acerca de su creacién. No s6lo los personajes
creados son los que se desprenden del proceso que los constituyd,
sino que a su creador le acontece otro tanto. En esta relacién hay
que subrayar el cardcter productivo del concepto del autor y el
de su reaccién total frente a su personaje: el autor no es portador
de una vivencia animica, y su reaccién no ¢s un sentimiento pasivo
0 una percepcién; el autor es la dnica energia formativa que po
se da en una conciencia psicolégicamente concebida sino un pro-
ducto cultural significante y estable, y su reaccién aparece en la
estructura de una visién activa' del personaje como totalidad de-
terminada por la reaccion misma, en la estructura de su represen-
tacién, en el ritmo de su manifestacién, en su estructura entona-
cional y en la seleccién de los momentos de sentido.

Tan sélo después de comprender esta reaccién fundamental
del autor hacia su personaje, después de entender el principio
mismo de su visién del personaje, la que lo genera como un todo
determinado en todos sus momentos, s¢ podra introducir un es-
tricto orden en la definicién de la forma y el contenido de¢ los
tipos de personajes. darles un sentido univoco y crear una clasi-
ficacién sistemética y no casual de ellos. En este aspecto hasta
ahora reina un caos completo en la estética de la creacién verbal
y, sobre todo, en la historia de la literatura. La confusién de di-
versos puntos de vista, de distintos enfoques, de diferentes princi-
pios de evaluacién, aparece en todo momento. Personajes posi-
tivos y negativos (desde el punto de vista del autor), héroes auto-
biograficos y objetivos, idealizados y realistas, heroizacién, satira,
humorismo, ironfa; héroe épico, dramético, lirico; caricter, tipo,
personajes; personaje de fdbula; la famosa clasificacion de pa-
peles escénicos: galdn (lirico, dramatico), razonador, simple, etc.
—todas estas clasificaciones y definiciones de personajes no estén
fundamentadas en absoluto, no estdn jerarquizadas entre si y, por
lo demds, no existz un principio tinico para su ordenacién y fun-
damentacién. Estas clasificaciones suelen ser mezcladas acritica-
mente. Los intentos més serios de un enfoque fundamentado de
personaje se proponen por los métodos biograficos y sociolégicos,
pero estos métodos ailin no se apoyan en una comprensién esté-
tico-formal del principio de correlacion entre el personaje y el
autor, sustituyéndolo por esas relaciones pasivas y “extrapuestas”
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a la conciencia creadora, que son factores psicol6gicos y sociales:
el personaje y el autor no resultan ser los momentos de la totali-
dad artistica de la obra, sino momentos de la unidad (compren-
dida prosaicamente) entre la vida psicolégica y social.

El procedimiento més comtn, hasta en un trabajo hist6rico-
literario més serio y concienzudo, es el de buscar el material bio-
grafico en las obras, y viceversa, el de explicar una obra deter-
minada mediante la biografia, y se presentan como suficientes
las justificaciones puramente facticas, o sea las simples coinciden-
cias en los hechos de la vida del personaje con los del autor, se
rcalizan extracciones que pretenden tener algiin sentido, mientras
que la totalidad del personaje y la del autor se desestiman de una
manera absoluta; por consiguiente, se menosprecia también un
momento tan importante como lo es la manera de enfocar un
acontecimiento, la manera de vivirlo dentro de la totalidad de la
vida y del mundo. Parecen sobre todo increibles las confronta-
ciones facticas y las correspondencias entre la cosmovisién del
personaje y la del autor —por ejemplo, un aspecto del contenido
abstracto de una idea determinada se confronta con una idea
parecida del personaje. Asi los puntos de vista sociopoliticos de
Griboiédov se comparan con las correspondientes opiniones de
Chatski [ personaje de una de sus obras] y se toma por demostra-
da la afinidad o identidad de sus opiniones; otro tanto sucede
con los puntos de vista de Tolstoi y los de Liovin [personaje de
Ana Karénina]. Como veremos mads adelante, es imposible supo-
ner una coincidencia a nivel tedrico entre el autor y el personaje,
porque la correlacién que se da entre ellos es de orden absoluta-
mente distinto; siempre se desestima el hecho de que la totalidad
del personaje y la del autor se encuentran en niveles diferentes;
no se toma en cuenta cémo se manifiesta la actitud hacia el pen-
samiento e inclusive hacia la totalidad te6rica de una visién del
mundo. Es una prictica muy comin la de discutir con un perso-
naje en vez de hacerlo con el autor, como si fuera posible disen-
tir o estar de acuerdo con la categoria del ser; se desconoce la
refutacién estética. Desde luego, a veces el autor convierte a su
personaje en el portavoz inmediato de sus propias ideas, segiin
su importancia tedrica o ética (politica, social), para convencer
de su veracidad o para difundirlas, pero éste ya no seria un prin-
cipio de actitud hacia el personaje que pudiese llamarse estética-
mente creativo; sin embargo, cuando sucede tal cosa, generalmen-
tc resulta que, independientemente de la voluntad y la conciencia
del autor, existe una adecuacién de la idea a la totalidad del per-
sonaje, no a la unidad teérica de su cosmovisién; la idea se ajusta
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a la individualidad completa del personaje, en la cual su aspecto,
sus modales, las circunstancias absolutamente determinadas de su
vida tienen tanta importancia como sus ideas; es decir, en este
caso, en vez de la fundamentacién y propaganda de una idea tiene
lugar la encarnacién del sentido al ser. Cuando esta reelaboracién
no se realiza, aparece un prosaismo. no disuelto en la totalidad
de la obra, que tan sélo puede ser explicado comprendiendo con
anticipacién el principio general y estéticamente productivo de
la actitud del autor hacia su personaje. De igual modo puede ser
establecido el grado de declinacién de la idea pura del autor, de
significado teérico, de su realizacién en el personaje, es decir, el
sentido del trabajo que se realiza sobre la idea original en la tota-
lidad de la obra. Todo lo dicho no niega en lo absoluto la po-
sibilidad de una confrontacién cientifica productiva de las biogra-
fias del personaje y del autor, asf como la comparacién entre sus
visiones del mundo, procedimiento -dtil tanto para la historia de
la literatura como para un andlisis estético. Estamos rechazando
tinicamente aquel enfoque absolutamente infundado y féactico
que es actualmente el Gnico que predomina, el que se basa en la
confusién entre el autor-creador, que pertenece a la obra, y el
autor real, que es un elemento en el acontecer ético y social de
la vida. En este enfoque también tiene lugar una incomprensién
del principio creativo de la actitud del autor hacia su personaje;
como. resultado tenemos la incomprensién y distorsién (o, en el
mejor de los casos, una transmisién de hechos desnudos) de la
individualidad ética y biografica del autor por un lado, y la in-
comprensién de toda una obra y de su protagonista por otro. Para
poder aprovechar una obra como fuente para sacar conclusiones
de todo tipo acerca de los momentos que no le pertenecen, hay
que comprender su estructura creativa; y para utilizar una obra
literaria como fuente biogrifica resultan ser del todo insuficientes
los procedimientos que se aplican a las fuentes empleadas por la
ciencia de la historia, porque tales procedimientos, justamen-
te, no toman en cuenta la estructura especifica de una obra —lo
cual deberfa ser una condicién filos6fica previa [ilegible]. Por
lo demés, hay que anotar que ¢l error metodolégico sefialado afecta
mucho menos a la historia literaria que a la estética de la creacién
verbal; para la viltima, las especulaciones histérico-genéticas son
sobre todo funestas.

El mismo asunto se presenta de un modo diferente en la esté-
tica filos6fica general, donde €l problema de la interrelacién exis-
tente entre el autor y el personaje se plantea de una manera fun-
damental, de prin¢ipio, aunque no en su forma pura. (Atn
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tendremos que regresar, en lo sucesivo, al anélisis de las clasifica-
ciones de los personajes que hemos mencionado, asf como a una
apreciacién del métode biogréafico y sociolégico.) Hablamos de
la idea'de proyeccién sentimental (Einfiihlung) como principio
de la forma 'y del contenido de la actitud del autor 'contempla-
tivo hacia su objeto en general y hacia el protagonista (la fun-
damentacién mds profunda de este procedimiento es la de Lipps);,
y de la idea del autor estético (simpatia social en Guillot y, segin
un enfoque muy distinto, amor estético en Cohen). Pero estos
dos enfoques [ilegible] tienen un ‘cardcter demasiado general &
indiferenciado tanto en relacién con las artes especificas-como
con respecto al objeto especifico de la visién estética, es decir,
el personaje (més diferenciado en Cohen). Sin embargo, ni aun
dentro de este corte estéticc general podriamos-aceptar ambos
principios, a pesar de que tanto el uno como ¢l otro poseen una
gran dosis de veracidad. Tendremos que tomar en cuenta, en lo
sucesivo, los dos puntos de vista; éste no es el lugar apropiado
para su anélisis y evaluacién.

En términos generales, hay que decir que la estética de la
creacién verbal ganaria mucho si se orientara hdcia la filosoffa
estética general, en vez de dedicarse a generalizaciones cuasicien-
tificas acerca de la historia literaria; desgraciadamente, hay que
reconocer que los fenémenos importantes en el 4rea de la estética
general no influyeron en lo mas minimo en la estética de la crea-
cién verbal; es mas, existe una especie de temor ingenuo frente
a una profundizacién filos6fica, con lo cual se explica el nivel
extremadamente bajo de la problemética de nuestro campo cog-
noscitivo.

Ahora vamos a dar una definicién muy general del autor y
del personaje como -correlatos de la totalidad artistica de una
obra, y luego vamos a ofrecet una férmula general de su interre-
lacién misma, que debe ser sometida a una diferenciacién y pro-
fundizacién en los capitulos posteriores del presente trabajo.

Es el autor quien confiere la unidad activa e intensa a la
totalidad concluida del personaje y de la obra; esta unidad se
extrapone a cada momento determinado -de la obra. La totalidad
conclusiva no puede, por principio, aparecer desde el interior del
protagonista, puesto que- éste llega a ser fuestra vivencia; el
autor no puede orientarse hacia el interior de su héroe, la con-
ciencia de la unidad desciende al autor como un don de otra
conciencia, que es su conciencia creadora. La conciencia del
autor es conciencia de la conciencia, es decir, es conciencia que
abarca al personaje-y a su propio mundo-de conciencia, que
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comprende y concluye la conciencia del personaje por medio de
momentos que por principio se extraponen (transgreden) * a la
conciencia misma; de ser inmanentes, tales momentos conver-
tirian en falsa la conciencia del personaje. Porque el autor no
sélo ve y sabe todo aquello que ve y sabe cada uno de sus per-
sonajes por separado y todos ellos juntos, sino que ve y sabe mds
que ellos, inclusive sabe aquello que por principio es inaccesible
para los personajes, y es en este determinado y estable excedente
de la visi6n y cl conocimiento del autor con respecto a cada uno de
sus personajes donde se encuentran todos los momentos de la con-
clusién del todo, tratese de la totalidad de los personajes o de la
obra en general. Efectivamente, el personaje vive cognoscitiva y
éticamente, sus acciones se mueven dentro del abierto aconteci-
miento ético de la vida o dentro del mundo determinado de la
conciencia; es el autor quien estd dirigiendo a su personaje y a
su orientacién ética y cognoscitiva en el mundo fundamental-
mente concluido del ser, que es un valor aparte en la futura
orientacién del acontecimiento, debido a la heterogeneidad con-
creta de su existencia. Es imposible que uno viva sabiéndose
concluido a si mismo y al acontecimiento; para vivir, es necesatio
ser inconcluso, abierto a sus posibilidades (al menos, asi es en
todos los instantes esenciales de la vida); valorativamente, hay
que ir adelante de si mismo y no coincidir totalmente con aquello
de lo que dispone uno realmente.

La conciencia del personaje, su modo de sentir y desear al
mundo (su orientacién emocional y volitiva) estin encerrados
como por un anillo por la conciencia abarcadora que posee el
autor con respecto a su personaje y su mundo; las autocaracteriza-
ciones del personaje estin abarcadas y compenetradas por las
descripciones del personaje que hace el autor. El interés vital
(ético y cognoscitivo) del personaje estd comprendido por el
interés artistico del autor. En este sentido, la objetividad estética
se mueve en un sentido diferente con respecto a la objetividad
cognoscitiva y ética: esta wltima es una apreciacion imparcial
y desapasionada de una persona y de un suceso determinados
desde el punto de vista comin o tenido por tal, que aspira a ser
un valor universal, ético y cognoscitivo; para la objetividad esté-
tica, el centro valorativo es la totalidad del personaje y del suceso
que le concierne, a los cuales se les subordinan todos los valores
éticos y cognoscitivos; la objetividad ética y estética abarca e
incluye a la objetividad ético-cognoscitiva. Es obvio que los va
lores cognoscitivos y éticos ya no pueden ser momentos conclu-
sivos. En este sentido, tales momentos terminantes transgreden
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no s6lo a la conciencia real del personaje, sino también a su
conciencia posible, apenas marcada: el autor sabe y ve méis no
tan s6lo en aquella direccién en que mira y ve el héroe, sino tam-
bién en otra que por principio es inaccesible al personaje; ésta
es.la postura que el autor debe tomar con respecto a su perso-
naje. :

Para encontrar al autor concebido de una manera semejante
en alguna obra, hay que precisar todos los momentos que deter-
minan al personaje y a los sucesos de su vida, los aspectos que
transgredan su conciencia de una manera fundamental, y definir
su unidad activa, creativamente intensa y significativa; el autor es
el portador viviente de esta unidad conclusiva, que se opone a la
nocién del personaje concebido como una otra unidad, abierta e
internamente inconclusa unidad del acontecimiento. Estos mo-
mentos activamente determinantes vuelven pasivo al personaje,
asi como la parte es pasiva en relacién a la totalidad que la acoge
y determina.

De ahi se deduce inmediatamente la férmula general de la
actitud general y estéticamente productiva del autor frente a su
personaje que es la de una intensa extraposicién del autor con
respecto a todos los momentos que constituyen al personaje; es
una colocacién desde fuera, espacial y temporalmente hablando,
de los valores y del sentido, la cual permite armar la totalidad del
personaje que internamente estd disperso en el mundo determi-
nista del conocimiento, asi como en el abierto acontecer del acto
ético; esta colocacién desde fuera permite ensamblar al personaje
y a su vida mediante aquellos momentos que le son inaccesibles
de por si; a saber: la plenitud de imagen externa, la apariencia,
el fondo sobre el cual se presenta, su actitud hacia el aconteci-
miento de la muerte y del futuro absoluto, etc., y permite asimis-
mo justificarlo y concluirlo al margen del sentido, de los logros,
del resultado y del éxito de su propia vida orientada hacia el
futuro. Esta actitud es la que saca al personaje del acontecimiento
dnico y abierto del ser que abarca tanto a él como al autor-per-
sona, este acontecimicnto donde el personaje como persona
hubiese podido estar junto al autor, como compaiiero del acon-
tecer vital, o en contra del autor, como su enemigo, o, finalmente,
como él mismo; tal actitud lo ubica fuera de la caucién solidaria,
de la culpa solidaria y de la responsabilidad general, y lo crea
como a un nuevo hombre dentro de un nuevo plano del ser, en
el cual el personaje no puede nacer para sf, por su propio deseo;
le da una nueva realidad que para él mismo no es esencial o no
existe. Asi es [ilegible] la extraposicién del autor con respecto
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a su personaje, la amorosa autoeliminacién con respecto a su
personaje, la amorosa autoeliminacién con respecto al espacio
vital del personaje, la purificacién del espacio vital para que
quede libre para el personaje y para su ser, la comprensi6n llena
de simpatia y la definicién de su acontecer vital de una manera
realista y cognoscitiva, y como por parte de un espectador ética-
mente imparcial.

Esta actitud, formulada aqui de una manera demasiado suma-
ria, es profundamente vital y dindmica: la extraposicién se ha de
conquistar, y a menudo se trata de una lucha mortal, sobre todo
alli donde el personaje es autobiogrifico, aunque no sélo en estos
casos: a veces resulta dificil ubicar su propio punto de vista fuera
del punto de vista del compaiiero del acontecer vital o fuera del
enemigo; no tan sélo el hecho de situarse dentro del personaje,
sino también el situarse a su lado o frente a €] distorsiona la visién
debido a momentos que la completan de una manera exigua;
entonces resulta que los valores abstractos de la vida son mas
preciados que su mismo portador. La vida del personaje es para
el. autor una vivencia dentro de las categorias valorativas muy
diferentes a las de su propia vida y las .de otras personas que
viven a su lado y que participan de un modo real en el acontecer
abierto, finico y éticamente evaluable de la existencia, mientras
que 1a vida de su personaje se llena de sentido en un contexto
de valores absolutamente distinto.

Ahora, unas palabras acerca de tres casos tipicos de desvia-
cién de la actitud directa del autor con respecto a su personaje
que tienen lugar cuanda el personaje -coincide con el autor, es
decir cuando el personaje es autobiografico.

De acuerdo con la actitud directa, el autor debe ubicarse fuera
de su propia personalidad, vivirse a s{ mismo en un plan dife-
rente de aquel en que realmente vivimos nuestra vida; sélo con
esta condicién puede completar su imagen para que sea una tota-
lidad de valores extrapuestos con respecto a su propia vida; el
autor debe convertirse en otro con respecto a s mismo como
persona, debe lograrse ver con ojos de otro; por cierto, en la vida
real lo hacemos a cada paso, nos valoramos desde el punto de
vista de otros, a través del otro tratamos de comprender y de tomar
en cuenta los momentos extrapuestos a nuestra propia conciencia:
asi, contamos con el valor de nuestro fisico desde el punto de vista
de su posible impresién con respecto al otro (para nosotros mis-
mos, este valor no existe de una manera directa, es decir, no
existe para la autoconciencia real y pura); tomamos en cuenta
el fondo sobre el cual actuamos, o sea, la realidad circundante



ACTITUD DEL AUTOR HACIA EL HEROE 23

que podemos no ver inmediatamente ni conocerla y que puede
no tener para nosotros un valor directo, pero que es vista, es
importante y es conocida por otros, todo lo cual constituye una
especie de fondo sobre el cual nos perciben los demés; finalmen-
te, adelantamos y contamos con aquello que sucederia después de
nuestra muerte, que es resultado de nuestra vida en general (por
supuesto, para los demds). En resumen, de una manera cons-
tante e intensa acechamos y captamos los reflejos de nuestra vida
en la conciencia de otras personas, hablando tanto de momentos
parciales de nuestra vida como de su totalidad; tomamos en cuen-
ta también un coeficiente de valores muy especifico que marca
nuestra vida para el otro y que es totalmente distinto de aquel
con que vivimos nuestra propia vida para nosotros mismos. Pero
todos estos momentos conocidos y anticipados a través del otro
se vuelven inmanentes a nuestra conciencia como si se tradujeran
a su lenguaje, sin lograr consistencia ni independencia, o sea, no
salen de la unidad de nuestra existencia siempre orientada hacia
el futuro acontecer y nunca satisfecha de sf misma; y cuando estos
reflejos se consolidan en nuestra vida (lo cual a veces sucede), se
vuelven los puntos muertos de logros o estorbos,. y a veces se con-
centran hasta poder presentarnos a un doble salido de la noche
de nuestra vida; pero de esto hablaremos después. Los momentos
que nos pueden concluir en la conciencia del otro, anticipindose
a nuestra propia conciencia, pierden su fuerza conclusoria tan
s6lo cuando amplian nuestra conciencia dentro de su propio sen-
tido; incluso si pudiésemos abarcar la totalidad de nuestga con-
ciencia concluida en el otro, esta totalidad no podria dominarnos
y realmente concluirnos hasta nuestro “yo”, nuestra conciencia
la tomaria en cuenta y la superaria como uno de los momentos
de su unidad dada y aun de la por lograrse en lo esencial; la
dltima palabra la dirfa nuestra conciencia y no la del otro, y hay
que considerar que nuestra conciencia jamés se diria una palabra
conclusiva. Al vernos con ojos del otro en. la vida real siempre
regresamos hacia nosotros mismos, y un acontecimiento tltimo se
cumple en nosotros dentro de las categorias de nuestra propia
vida. Cuando un autor-persona vive el proceso de autoobjetiva-
cién hasta llegar a ser un personaje, no debe tener lugar el regreso
hacia el “yo”: la totalidad del personaje debe permanecer como
tal para el autor que se convierte en otro. Hay que separar al
autor del personaje autobiografico de un modo contundente, hay
que determinarse a si mismo dentro de los valores del otro, o,
mds exactamente, hay que ver en si mismo a otro, muy conse-
cuentemente, porque la inmanencia de un fondo con respecto a la
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conciencia no es, en absoluto, una combinacién estética entre el
personaje y su fondo: el fondo debe destacar la conciencia en su
totalidad, por més profunda y extensa que fuera, aunque fuese
capaz de concientizar y volver inmanente a si misma el mundo
entero, y lo estético, sin embargo, debe darle un fondo extrapues-
to (transgrediente) a lo inmanente; el autor debe encontrar un
punto de apoyo fuera de si mismo para que esta unidad llegue
a ser un fenSmeno estéticamente concluso, como lo es el perso-
naje. Asimismo, mi propia apariencia reflejada a través del otro
no es la del personaje artisticamente objetivado,

Si el autor pierde este punto valorativo de la extraposicion,
existen tres casos tipicos de su actitud hacia el personaje, y den-
tro de cada uno de los tres existen muchas variantes posibles.
Aqui, sin anticipar lo sucesivo, marcamos los rasgos més ge-
nerales.

Primer caso: el personaje se apropia del autor. La orienta-
cién emocional y volitiva del personaje, su postura ética y cog-
noscitiva posee tanto prestigio para el autor, que éste no puede
dejar de ver el mundo de objetos sin usar la visién de su per-
sonaje, no puede dejar de vivenciar los sucesos de la vida del
personaje internamente; el autor no puede encontrar un punto
de apoyo vélido y estable fuera del personaje. Desde luego, para
lograr que una totalidad artistica, si bien inconclusa, llegue a ser,
hacen falta algunos momentos conclusivos y, por consiguiente, es
necesario que el autor los ubique fuera del personaje (coro suele
haber més de un personaje, las relaciones sefialadas tan sélo tienen
validez para el protagonista), en caso contrario, el resultado serd
ora un tratado filoséfico, ora una confesién, ora, finalmente, esa
tensién ético-cognoscitiva encontrard salida en actos vitales, en
conductas éticas. Pero tales puntos’ de apoyo siempre adoptados
por el autor tienen un caricter casual, poco fundamentado e inse-
guro; esos puntos de apoyo movedizos de la extraposicién suelen
cambiar a lo largo de una obra, y permanecen ocupados tan sélo
en relacién con un momento determinado del desarrollo del per-
sonaje; después el personaje vuelve a desplazar al autor de la po-
sicién temporalmente ocupada por éste, y el autor se ve obligado
a buscar otra; a menudo esos puntos de apoyo casuales, el autor
los encuentra en otros personajes, con la ayuda de los cuales e!
autor, viviendo su postura emocional y volitiva con respecto al
protagonista autobiogréfico, trata de librarse de este dltimo, o sea
de si mismo. Los momentos conclusivos entonces tienen un cardcter
fragmentario y poco convincente. A veces el autor, al ver desde
un principio que su lucha es desesperada, se conforma con unos
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puntos de apoyo convencionales que se encuentran fuera del
protagonista y que se prestan para constituir aspectos puramente
técnicos, estrictamente formales, de la narracién o de la estructura
de la obra; la obra resulta ser hecha, no creada por el autor, y el
estilo, como combinacién de procedimientos convincentes y po-
derosos de la conclusi6n, degenera en pura convencién. Subra-
yamos que aqui no se trata de un acuerdo o desacuerdo tedrico
entre el autor y el protagonista: para encontrar un obligatorio
punto de apoyo fuera del personaje no hace falta, ni es suficien-
te, encontrar una fundamentada refutacién teérica de sus puntos
de vista; un desacuerdo intensamente interesado y seguro es un
punto de vista tan poco estético como lo es una interesada soli-
daridad con respecto al héroe. Es necesario encontrar, con res-
pecto al personaje, una actitud que sea capaz de marcar que la
visién del mundo de éste, con toda su profundidad, con sus ra-
zones y sinrazones, con todo el bien o el mal (por igual), es tan
s6lo un momento de su totalidad existencial, intuitiva y reflexiva,
una actitud que permita trasponer el mismo centro de valores
de la forzada definitividad a la bella existencia del personaje,
que no permita escuchar al personaje ni estar o no estar de acuer-
do con €1, sino verlo en la plenitud del presente y admirarlo; de
csta manera, la importancia cognoscitiva de la postura del petso-
naje no se pierde, conserva su significado, pero resulta ser tan sélo
un momento de su totalidad; la admiracién (contemplacién) es
consciente e intensiva; el acuerdo o el desacuerdo con respecto al
personaje son momentos ‘significativos de la postura global del
autor con respecto al personaje, pero no la agotan. En nuestro
caso, ésta es la tinica posicion desde la cual resulta posible ver la
totalidad del personaje y del mundo como algo que enmarca al
personaje desde fuera, que lo delimita y matiza, pero no se
logra de una manera convincente y estable por la plenitud de la
visién del autor, y la consecuencia de todo esto es el hecho de que
el fondo, el mundo tras las espaldas del personaje, no esté elabo-
rado y no es visto con claridad por el autor-contemplador, sino
que se da tentativamente, con inseguridad desde adentro del per-
sonaje mismo, tal como nosotros mismos percibimos el plano de-
tras de nuestra vida: todo ello es una caracteristica particular de la
totalidad artistica, en este caso concreto. A veces el fondo estd
del todo ausente: fuera del protagonista y de su propia concien-
cia no hay nada establemente real; el personaje no es connatural
con su contexto (ambientacién, vida cotidiana, naturaleza, etc.),
no se combina adecuadamente con su contexto en un todo artis-
ticamente necesario, sino que se mueve sobre su fondo como una
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persona viva frente a unos bastidores inméviles; no hay fusién
orgdnica entre el aspecto exterior del personaje (apariencia, voz,
modales, etc.) y su postura interna ético-cognoscitiva, lo externo
abraza lo interno como una mdéscara insignificante y no dnica,
o ni siquiera alcanza a ser algo claro, el personaje no nos da la
cara sino que tenemos que vivirlo desde dentro, los didlogos de
petsonajes totales, donde su apariencia, trajes, mimica, ambiente
que se encuentra detrds del limite de una escena dada, los que son
momentos necesarios y artisticamente significativos —esos dia-
logos empiezan a degenerar en una disputa interesada, donde el
centro de los valores estd entre los problemas discutidos; final-
mente, los momentos conclusivos no estdn unificados, no existe
imagen tnica del autor; su imagen se dispersa o viene a ser una
mdscara convencional. Ese tipo comprende a casi todos los perso-
najes de Dostoievski, a algunos de Tolstoi (Pierre, Liovin), de
Kierkegaard, de Stendhal, etc., cuyos protagonistas en partc tien-
den a ese tipo como a su limite. (El tema indisoluble.)

Segundo caso: el autor se posesiona de su personaje, introdu-
ce en él momentos conclusivos, la actitud del autor frente al per-
sonaje llega a ser en parte la actitud del personaje hacia si mismo.
El personaje comienza a autodefinirse, el reflejo del autor ests
en el alma o en el discurso del héroe.

El personaje de este tipo puede desarrollarse en dos direccio-
nes: 1] el personaje no es autobiogréfico, y el reflejo del autor
que se percibe en €l realmente lo concluye; si en el primero de
los casos que se estdn analizando sufre la forma, aqui lo que sufre
es la convencién realista de la postura emocional-volitiva del
héroe dentro del acontecimiento. As{ es el personaje del seudo-
clasicismo, el cual sostiene una unidad artistica conclusiva que le
confiere el autor y que queda fiel a su principio estético en toda
manifestacién suya, en cada acto, en la mimica, en el sentimiento.
En los seudocldsicos como Sumardkov, Ozerov, Kniazhnin, los
protagonistas a menudo expresan, con mucha ingenuidad, la idea
ético-moral que los determina y cuyos portadores son ellos mis-
mos, desde el punto de vista del autor. 2] El protagonista es
autobiogrifico; al asumir el reflejo conclusivo del autor, su total
reaccién formadora, el personaje la adopta como un momento vi-
vencial propio y luego la supera; este tipo de personaje es incon-
cluso, e interiormente rebasa cualquier definicién totalizadora
como inadecuada pata él; el personaje vive la totalidad concluida
como una limitacién y le contrapone cierto misterio interior que
no puede ser expresado. ‘‘;Ustedes creen que yo totalmente estoy
aqui —parece que dijera el personaje—, que estédn viendo mi tota-
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lidad? Ustedes no pueden ver, ni oir, ni saber aquello que es lo
mds importante para mi.” Este tipo de personaje es infinito para
el autor, muchas veces vuelve a renacer exigiendo formas con-
clusivas siempre nuevas, y las destruye él mismo en su autocon-
ciencia. Asi es el personaje romintico: un autor romdntico tiene
miedo de traicionarse, de ponerse en evidencia a si mismo a tra-
vés de su personaje y deja en él una salida interna por la cual
podria escabullirse y superar su conclusividad.

Posibilidad final: el personaje es su propio autor, comprende
su propia vida estéticamente, estd representando cierto papel; ese
personaje, a diferencia del infinito héroe del romanticismo y del
héroe no expiado de Dostoievski, es autosuficiente y concluido
de una manera total.

La actitud del autor frente a su personaje, presentada aqui de
una manera sumaria, se complica y se matiza mediante aquellas
definiciones ético-cognitivas de la totalidad del personaje que
estdn fusionadas indisolublemente, como hemos visto, con su
complementacién puramente artistica. Asi, la orientacién objetual
y emocional-volitiva del personaje puede ser valiosa para el autor
en el sentido cognitivo, ético, religioso, lo cual constituirfa una
heroizaci6én; tal orientacién puede ser desenmascarada como algo
que pretende injustamente tener importancia, lo cual remite a una
satira, una ironia, etc. Cada momento conclusivo puesto fuera de
la conciencia del personaje puede ser utilizado en todas estas co-
rrientes (satfrica, heroizante, humoristica, etc.). Por ejemplo puc-
de existir una satirizacién de la apariencia, la ridiculizacién y
limjtacién de su importancia ético-cognitiva mediante una expre-
sién externa, definida, demasiado humana, como también es pen-
sable la heroizacién a través de la apariencia (lo monumental en
la escultura) ; el plano de fondo, lo invisible y lo desconocido que
transcurre a espaldas del personaje, puede volver cdmica su vida
y sus pretensiones €ético-cognitivas: un hombre pequefio sobre el
fondo del gran mundo, el pequefio conocimiento que tiene acerca
del mundo el hombre, junto a un desconocimiento infinito e in-
conmensurable, la seguridad que tiene el hombre de ser el centro
del todo, y de su exclusividad, junto a la misma seguridad que
tienen acerca de sus personas los otros hombres —en todos estos
casos el fondo aprovechado para una apreciacién ética contri-
buye al desenmascaramiento. Pero el fondo no tan sélo desenmas-
cara sino que también viste, o sea que puede ser aprovechado para
heroizar al personaje que se destaca sobre él. Mds adelante vere-
mos c¢émo la satirizacién y la ironizacién siempre suponen una
posibilidad de ser vividas, es decir, poseen un grado menor de
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extraposicién. Hemos de demostrar la existencia de una extrapo-
sici6n valorativa de todos los momentos conclusivos frente al per-
sonaje mismo, su situacién inorgénica dentro de la autoconciencia,
su no pertenencia a otro mundo que no sea el del autor, y que, en
si mismos, estos momentos no son vividos por los personajes como
valores estéticos; finalmente, hemos de establecer la relacién en-
tre estos momentos y los momentos de forma que son imagen y
ritmo.

Cuando existe un solo participante tnico y total, no hay lugar
para un acontecer estético; la conciencia absoluta que no dispone
de nada que le fuese extrapuesto, que no cuenta con nada que la
limite desde afuera, no puede ser estetizada; uno puede familia-
rizarse con ella, pero es imposible que se vea como una totalidad
conclusa. Un acontecer estético puede darse dnicamente cuando
hay dos participantes, presupone la existencia de dos conciencias
que no coinciden. Cuando el personaje y el autor coinciden o
quedan juntos frente a un valor comiin, o se enfrentan uno a otro
como enemigos, se acaba el acontecer estético y comienza el ético
(panfleto, manifiesto, veredicto, discurso laudatorio o de agrade-
cimiento, injuria, confesién autoa.litica, etc.); cuando el perso-
naje no llega a existir, siquiera potencialmente, sobreviene un
acontecer cognoscitivo (tratado, articulo, leccién); alli donde la
otra conciencia viene a ser la abarcadora conciencia de Dios, tiene
lugar un acontecer religioso (oracién, culto, rito).

LA FORMA ESPACIAL DEL PERSONAJE

1] Cuando observo a un hombre integro, que se encuentra afuera
y frente a mi persona, nuestros horizontes concretos y realmente
vividos no coinciden. Es que en cada momento dado, por méis
cerca que se ubique frente a mi el otro, que es contemplado por
mi, siempre voy a ver y a saber algo que él, desde su lugar y
frente a mi, no puede ver: las partes de su cuerpo inaccesibles a
su propia mirada (cabeza, cara y su cxpresién, el mundo tras sus
espaldas, toda una serie de objetos y relaciones que me son accesi-
bles a mi e inaccesibles a él). Cuando nos estamos mirando, dos
mundos diferentes se reflejan en nuestras pupilas. Para reducir
al minimo esta diferencia de horizontes, se puede adoptar una
postura més adecuada, pero para eliminar la diferencia es nece-
sario que los dos se fundan en uno, que se vuelvan una misma
persona.

Este excedente de mi visién que siempre existe con respecto
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a cualquier otra persona, este sobrante de conocimiento, de po-
sesion, estd determinado por la unicidad y la insustituibilidad de
mi lugar en el mundo: porque en este lugar, en este tiempo, en
estas circunstancias yo soy el Gnico que me coloco alli; todos los
demds estan fuera de mi. Esta extraposicién concreta de mi per-
sona frente a todos los hombres sin excepcién, que son los otros
para mi, y el excedente de mi visibn (determinado por la extra-
posicién) con respecto a cualquier otro (con esta situacién estd
vinculada la bien conocida deficiencia que consiste en el hecho
de que precisamente aquello que yo veo en el otro, en mi mismo
lo puede distinguir tinicamente el otro, pero aqui esto no es im-
portante, porque en la vida real la correlacién que existe entre el
yo y el otro es irreversible), se superan mediante el conocimiento,
el cual construye un mundo tnico y universalmente valido, abso-
lutamente independiente de aquella situacién tnica y concreta
que ocupa uno u otro individuo; para el conocimiento, la rela-
cién entre el yo y el otro, en tanto que es ideada, es una relacién
relativa y reversible, puesto que el sujeto cognoscente como tal
no ocupa un lugar determinado y concreto en el ser. Pero este
tinico mundo del conocimiento no puede tomarse por la totalidad
concreta y tnica, que estd llena d= midltiples cualidades del ser,
asi como percibimos un paisaje, una escena dramadtica, un edifi-
cio, etc., porque una percepcién real de la totalidad concreta
presupone un lugar muy determinado para el espectador: su uni-
cidad y su encarnacién; mientras que el mundo del conocimiento
y cada momentc suyo tan sélo pueden ser ideados. Igualmente, una
vivencia interna y una totalidad interna pueden vivirse concreta-
mente (percibirse internamente) o dentro de la categoria yo-para-
mi, o bien dentro de la categoria ofro-para-mi, es decir, ora como
mi vivencia, ora como la vivencia de este otro determinado y
Unico.

La contemplacién estética y el acto ético no pueden ser abs-
traidos de la unicidad concreta del lugar dentro del ser ocupado
por el sujeto de este acto y de la contemplacién artistica.

El sobrante de mi visién con respecto al otro determina cierta
esfera de mi actividad excepcional, o sea el conjunto de aquellos
actos internos y externos que tan sélo yo puedo realizar con res-
pecto al otro y que son absolutamente inaccesibles al otro desde
su lugar: son actos que completan al otro en los aspectos donde
él mismo no puede completarse. Estos actos pueden ser infinita-
mente heterogéneos porque dependen de la heterogeneidad infi-
nita de las situaciones vitales en las que tanto yo como el otro
nos ubicamos en determinado momento; pero en todas partes,
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siempre y en todas las circunstancias, este sobrante de mi activi-
dad existe, y su estructura tiende (se aproxima) a cierta constan-
cia estable. Aqui no nos interesan las acciones que con su sentido
externo nos abarcan a mi y al otro en un solo y dnico aconteci-
miento del ser y que estin orientadas hacia un cambio real de tal
acontecimiento y del otro, en tanto que es un aspecto del acon-
tecimiento: éstas son acciones puramente éticds. Ahora nos in-
teresan las acciones contemplativas (porque la contemplacién
es activa y productiva), que no rebasan los limites del otro
sino que tan sélo unen y ordenan la realidad; son acciones
contemplativas que vienen a ser consecuencia del excedente de la
visién interna y externa-del otro, y su esencia es puramente esté-
tica. El excedente de la visién es un retofio en el cual duerme la
forma y desde la cual ésta se abre como una flor, Pero, para que
el retofio realmente se convierta en la flor de Ia forma conclusiva,
es indispensable que el excedente de mi visién complete el hori-
zonte del otro contemplado sin perder su caricter propio. Yo
debo llegar a sentir a este otro, debo ver su munrdo desde dentro,
evaludndolo tal como él lo hace, debo colocarme en su lugar y
luego, regresando a mi propio lugar, completar su horizonte me-
diante aquel excedente de visibn que se abre desde mi lugar, que
estd fuera del suyo; debo enmarcarlo, debo crearle un fondo con-
clusivo del excedente de mi visién, mi conocimiento, mi deseo y
sentimiento. Pongamos por caso que frente a mi hay una persona
que esta sufriendo; el horizonte de su conciencia estd repleto de
la ‘circunstancia que lo obliga a sufrir y de los objetos que ve;
los tonos emocionales y. volitivos que abarcan este visible mundo
objetual son los del sufrimiento. Yo tengo que vivenciar y con-
cluir estéticamente a esta persona (actos éticos como ayuda,
salvamento, consuelo, aqui se excluyen). El primer momento de
la actividad estética es la vivencia: yo he de vivir (ver y conocer)
aquello que estd viviendo el otro, he de ponerme en su sitio,
como si coincidiera con él (en qué forma es posible esta vivencia,
es decir, el problema psicolégico de la vivencia ajena, lo dejamos
de lado; para nosotros es suficiente el indiscutible hecho de que,
dentro de ciertos limites, tal vivencia se vuelve posible). Yo debo
asumir el concreto horizonte vital de esta persona tal como ella lo
vive; dentro de este hotizonte faltard toda una serie de momentos
que me son accesibles desde mi lugar: asi, el que sufre no vive la
plenitud de su propia expresividad externa, la vive s6lo parcial-
mente y ademéis mediante el lenguaje de sensaciones internas tni-
camente; no advierte la dolorosa tensi6n de sus misculos, la pos-
tura plasticamente concluida de su cuerpo, no ve la expresién de
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sufrimiento en su cara, no ve el claro azul del cielo sobre cuyo
fondo se dibttja para mi su adolorida imagen externa. Inclusive
si ¢l pudiera ver todos estes aspectos, por ejemplo si'se colocara
frente a un espefo, no habria podido dar un correspondiente en-
foque emocional y volitivo a estos aspectos que no habian ocu-
pado en su conciencia el lugar que ocupan en la corncienca de
quien lo contempla. Durante mi vivencia yo debo abstenerme del
significado independiente de los momentos extrapuestos (trans-
gredientes) a su conciencia, debo aprovecharlos tinicamente como
indice, como aparato técnico de la vivencia; su expresividad ex-
terna es el camino por el cual lo penetro y casi me fundo con él
por dentro. Pero lacaso esa plenitud de fusién interna es el fin
ultimo de la actividad estética, para la cual la expresividad exter-
na es tan s6lo un medio y lleva la funcién comunicativa? En abso-
luto: la actividad propiamente estética ni siquiera ha comenzado.
La posicién vital del que sufre, si se sufre desde dentro, me puede
inducir a una accién ética: ayuda, consuelo, reflexién cognitiva,
pero, en todo caso, la vivencia debe regresar hacia uno mismo,
a su lugar que est4 fuera del que sufre, y tan sélo desde su propio
lugar el material vivencial puede ser concientizado ética, cogni-
tiva o estéticamente; si tal regreso no tuviese lugar, sucederia un
fenémeno patolégico de la vivencia del sufrimiento ajeno como
propio, una contaminacién por el sufrimiento ajeno y nada mds.
Hablando estrictamente, la vivencia pura, relacionada con la pér-
dida de su propio lugar fuera del otro, es dificil que sea posible
y, en todo caso, es absolutamente inttil y desprovista de sentido.
Viviendo las penas del otro, las vivo precisamente como suyas,
dentro de la categoria del ofro, y mi reaccién frente a la pena no
es un grito sino una palabra de consuelo y un acto de ayuda. La
referencia de-lo vivido al otro es la condicién obligatoria de una
vivencia productiva y de un conocimiento tanto de lo ético como
de lo estético. La actividad estética propiamente dicha comienza
cuando regresamos hacia nosotros mismos y a nuestro lugar fuera
de la persona que sufre, cuando estructuramos y concluimos el
material de la vivencia. La estructuracién y la conclusién se rea-
lizan de tal modo que completamos el material vivencial, o sea
el sufrimento- de la otra persona, con los momentos que son extra-
puestos (transgredientes) a todo el mundo objetual de su adolo-
rida conciencia, que ahora ya no cumplen con una funcién co-
municativa sino con una nueva, que es la conclusiva: 1a posicién
de su cuerpo, que nos comunicaba su sufrimiento, que nos acer-
caba a su sufrimiento interno, llega a ser ahora un valor puramen-
te pldstico, una expresién que encarna y concluye el sufrimiento
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expreso, y los tonos emocionales y volitivos de tal expresividad
ya no son tonos de sufrimiento; el cielo azul que lo enmarca
llega a ser un momento pintoresco que concluye y resuelve el su-
frimento. Y todos los valores que concluyen su imagen son ex-
traidos por mi del excedente de mi visién, volicién y sentimiento.
lHay que tener en cuenta que los momentos de vivencia y conclu-
sién no se suceden cronolégicamente (insistimos en una diferen-
ciacién de su sentido), sino que en una vivencia real se entretejen
estrechamente y se fusionan. En una obra verbal cada palabra
comprende ambos momentos y lleva una doble funcién: dirige
la vivencia y la concluye, aunque puede prevalecer uno u otro
momento. Nuestro propésito inmediato es el andlisis de los valores
plasticos y espaciales que son extrapuestos a la conciencia del
personaje y a su mundo, a su orientacién cognitiva y ética en el
mundo, y que lo concluyen desde afuera, desde el conocimiento
que tiene el otro de €l, desde la conciencia del autor-contem-
plador.

2] El primer momento que estd sujeto a nuestro andlisis es
la apariencia externa como conjunto dc todos los momentos cx-
presivos del cuerpo humano. (Cémo vivimos nuestra propia apa-
riencia y cémo vivimos la del otro? ¢En qué plano de vivencia se
sitda su valor estético? Estos son los problemas que plantea el
presente analisis.

Desde luego, no hay duda de que mi apariencia no forma
parte del horizonte real y concreto de mi visién, con la rara ex-
cepcién de aquellos casos en que yo, semejante a Narciso, con-
templo mi expresion en el agua o en un espejo. Mi aspecto exte-
rior, es decir, todos los momentos expresivos de mi cuerpo, sin
excepcién, se viven por mi internamente; mi apariencia llega al
campo de mis sentidos externos, y ante todo a la vista, tan sélo
en forma de fragmentos dispares, de trozos suspendidos en la
cuerda de ld sensacién interna; pero los datos proporcionados por
los sentidos externos no representan una dGltima instancia ni
siquiera para la solucién del problema de que si es mio o no este
cuerpo; lo soluciona Unicamente nuestra sensacién propia inter-
na. Es la misma que da unidad a los fragmentos de mi expresi-
vidad externa, la que los traduce a su lenguaje interno. Asi es
como funciona la percepcién real: en el mundo exterior tnico,
que es visto, oido y palpado por mi, yo no encuentro mi expre-
sividad externa como un objeto externo y dnico junto a los demds
objetos; yo me ubico en una especie de frontera del mundo que
es visible para mi, yo no le soy plasticamente connatural. Es mi
pensamiento el que ubica mi cuerpo en el mundo exterior como
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objeto entre otros objetos, mas no es mi visi6én real; ésta no puede
prestarle ayuda al pensamiento dédndole una imagen adecuada.
Si nos dirigimos hacia la imaginacién creadora, hacia el suefio
sobre nosotros mismos, nos convenceremos con facilidad de que
la imaginacién no trabajé fundada en mi expresividad externa, no
evoca su imagen exterior concluida. El mundo de mi activa ilu-
sién con respecto a mi mismo se sitGa frente a mi igual que el
horizonte de mi visién real, y yo formo parte de este mundo como
su protagonista que triunfa sobre los corazones, conquista una
fama extraordinaria, etc., pero con todo esto no me imagino en
absoluto ¢émo es mi imagen externa, mientras que las imégenes
de otros personajes de mi ilusién, incluso los secundarios, apare-
cen a veces con una claridad y plenitud extraordinarias, hasta el
punto de representar sorpresa, admiracién, miedo, amor en sus
caras; pero no veo en absoluto a aquel a quien se dirigen el miedo,
la admiracién o el amor; es decir, no me veo a mi mismo, sino
que estoy viviendo mi imagen internamente; inclusive cuando
suefio con éxitos de mi apariencia, no necesito imaginirmela:
solamente me imagino el resultado de la impresién que produce
en otras personas. Desde el punto de vista de la plasticidad artis-
tica, el mundo de la ilusién es en todo semejante al mundo de la
percepcidn real: el protagonista tampoco estd expresado externa-
mente, se sitla en otro plano en comparacién con otros persona-
jes; mientras que éstos estdn representados externamente, aquel
se vive por dentro.* La ilusién no rellena aqui las lagunas de la
percepcién real, porque no lo necesita. La ubicacién dispar de los
personajes en una ilusién es sobre todo obvia cuando esta tltima
tiene un caricter erético: es el personaje deseado el que alcanza
tal grado de expresividad externa de que es capaz la imaginacién,
mientras que el protagonista, el que estd sonando, vive sus deseos
y su amor por dentro y no estd representado externamente. La
misma disparidad de planos tiene lugar en los suefios. Pero cuan-
do yo empiezo a contar mi ilusién o mi suefio al otro, debo tras-
poner al protagonista al mismo plano con los demds personajes
(inclusive cuando hay relato en primera persona), y en todo caso
debo tomar en cuenta el hecho de que todos los personajes de mi
narracién, inclusive yo mismo, se percibirdn por el oyente en un
mismo plano plastico y pintoresco, porque todos ellos son otros
para él. Esta es la diferencia entre el mundo de la ficcién creativa
y el mundo de la ilusién o la vida real: todos los personajes se
representan igualmente en un solo plano plastico de la visién,
mientras que en la vida y en el suefio-el protagonista (yo) no
estd representado externamente y no necesita imagen propia. El
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darle una apariencia externa al protagonista, de la vida real o de
una ilusién acerca de la vida, viene a ser el primer problema
del artista (escritor). A veces, cuando tiene lugar una lectura no
artistica de una novela por personas de poca cultura, la percep-
cidn artistica es sustituida por una ilusién, pero no se trata de
una ilusién libre, sino predeterminada por la novela; es una ilu-
sién pasiva, y entonces sucede que el lector sc identifica con el
protagonista, se abstrae de todos sus aspectos conclusivos y, ante
todo, de su aspecto exterior, y vivencia la vida del protagonista
como si fuera la suya propia.

Se puede hacer un esfuerzo por imaginar su propio aspecto
externo, por percibirse desde fuera, traducir a su misma per-
sona del lenguaje de la sensacién propia interna al de la expresi-
vidad externa, lo cual no es tan fécil y requeriria cierto esfuerzo
inusitado; esta dificultad y este esfuerzo no se parecen a aquellos
que vivimos recordando una cara poco conocida o semiolvidada;
aqui no se trata de una falta de la memoria con respecto a su
apariencia, sino de cierta resistencia, por principio, de nuestro
aspecto exterior. Es facil convencerse, mediante una autoobserva-
cién, de que el resultado primero de tal intento serd el siguiente:
mi imagen visualmente expresada empezari a definirse de una
manera inestable junto a mi persona percibida internamente, ape-
nas se separard de mi autopercepcién interna hacia adelante y se
movera un poco hacia un lado, como un bajorrelieve, se despren-
derd de la autopercepcién interna sin dejarla por completo; pa-
rece que yo me divido en dos sin desintegrarme definitivamente:
el cordén umbilical de la autopercepcién seguird uniendo mi
expresividad externa con la vivencia interna de mi persona. Se
requeriria cierto esfuerzo nuevo para que uno se imagine a su
persona claramente representada de frente, para desprenderse total-
mente de la autosensacién interna de uno, y, cuando esto se logra,
nos sorprende en nuecstra imagen externa un extrafio vacfo fan-
tasmal y una espantosa soledad que la rodea. {Cémo explicar
este hecho? Reésulta que no tenemos, con respecto a nuestra ima-
gen, una actitud emocional y volitiva correspondiente, que hubiese
podido vitalizarla e incluirla en el sistema de valores del mundo
pldstico artisticamente expresado y tinico. Todas mis reacciones
emocionales y volitivas percibidas valorativamente que contribu-
yen a constituir la expresividad externa del otro: admiracién,
amor, ternura, compasién, enemistad, odio, etc., dirigidas por
delante de mi persona hacia el mundo, son inaplicables con res-
pecto a mi mismo de una manera inmediata, tal y como yo me
vivo a mi mismo; yo constituyo mi yo interior volitivo, que ama,
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siente, ve y sabe, desde adentro y mediante categorfas valorativas
muy diferentes, que no son compatibles directamente con mi ex-
presividad exterior. Pero mi autopercepcién y la vida para mf
permanecen en mi, quien imagina y ve; no se encuentran en
mi imaginado y visto, y yo no dispongo de una reaccién emocio-
nal y volitiva con respecto a mi apariencia, una reaccién que
inmediatamente vivifique y concluya; de ahi que aparezcan la
vacuidad y la soledad de mi imagen.

Hace falta reconstruir de una manera radical toda la arqui-
tecténica del mundo de la ilusién al introducir en éste un mo-
mento absolutamente distinto, para revivir y relacionar nuestra
imagen con la totalidad contemplada. Este nuevo momento que
reconstituye la arquitecténica es la afirmacién emocional y voli-
tiva de mi imagen desde el otro y para el otro, porque desde
dentro de mi persona fluye tan sélo mi propia autoafirmacién que
no puedo proyectar hacia mi expresividad externa, separada de
mi autopercepcién interna, y por lo tanto mi imagen se me con-
trapone en el vacio de valores, en la falta de afirmacién. Es nece-
sario introducir, entre mi autopercepcién interna que es funcién
de mi visién vacia, y mi imagen externamente representada, una
especie de pantalla transparente, que es pantalla de una posible
reacciéon emocional y volitiva del otro con respecto a mi aparien-
cia externa, que incluya una posible admiracién, amor, sorpresa,
compasién hacia mi sentida por el otro. Al mirar a través de esta
pantalla del alma ajena reducida a ser intermediario, yo le doy
vida a mi apariencia y la inicio en el mundo de la representacién
plastica. Este posible portador de la reaccién valorativa del otro
frente a mi persona no ha de llegar a ser un hombre determinado;
en caso contrario, éste haria desplazar en seguida de mi campo
de representaciones a mi imagen y ocuparia su lugar; yo lo verfa
con su reaccién hacia mi exteriorizada, cuando se encontrarfa
sobre los limites de mi campo de visi6n; ademds, este hombre
introduciria cierto determinismo confabulado con mi ilusién,
como participante con un papel dado, mientras que se requiere
un autor que no participe en un acontecimiento imaginario. Se
trata precisamente de la nccesidad del lenguaje interno al lenguaje
de la expresividad externa e introducir toda su personalidad en
la tela unitaria y pldstica de la vida humana, tanto al hombre
entre otros hombres como al personaje entre otros personajes; esta
finalidad puede ser ficilmente sustituida por otro problema total-
mente diferente, por un propdsito del pensamiento: el pensamien-
to logra con mucha facilidad colocarme a mi mismo en un mismo
plano con la demés gente, porque dentro del pensamiento yo ante
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todo me abstraigo de aquel tnico lugar que yo como Ginico hom-
bre ocupo dentro del ser y, por lo tanto, me abstraigo de la unici-
dad concreta y obvia del mundo; por eso el pensamiento no co-
noce dificultades éticas y estéticas de la autoobjetivacién.

La objetivacién ética y estética necesita un poderoso punto de
apoyo fuera de uno mismo, en una fuerza real desde la cual yo
podria verme a mi como un otro.

Efectivamente, cuando observamos nuestra apariencia (como
algo vivo e iniciado en la totalidad viviente y externa) a través del
prisma del alma de un otro posible que avalida, esta alma del otro
que carece de vida propia, alma esclava, aporta un elemento falso
y absolutamente ajeno al ser-acontecer ético: no se trata de algo
productivo que enriquezca la generacidn, porque esta tltima carece
de valor propio, sino de un producto inflado y ficticio que entur-
bia la nitidez &ptica del ser; en este caso se realiza una especie
de sustitucién 6ptica, se crea un alma sin lugar, un participante
sin nombre ni papel, algo totalmente extrahistdrico. Esta claro que
con los ojos de este otro ficticio es imposible ver la cara auténtica
de uno, se puede observar tan sélo una mdscara.® Esta pantalla
de la reaccién viva del otro debe densificarse y obtener una inde-
pendencia fundamentada, sustancial y autorizada, debe hacer del
otro un autor responsable. Una condicién negativa para este pro-
cedimiento es una actitud mia absolutamente desinteresada con
respecto al otro: al regresar a mi mismo, yo no he de aprovechar
para mi la valoracién del otro. No podemos profundizar aqui en
estas cuestiones, mientras se trate s6lo de la apariencia externa
(ver acerca del narrador, acerca de la autoobjetivacion a través
de la heroina, etc.). Esta claro que la apariencia como un valor
estético no aparece como un momento de mi autoconciencia sino
que se sitia sobre la frontera del mundo pléstico y pintoresco; yo
como el protagonista de 'mi propia vida, tanto real como imagina-
ria, me vivencio en un plano fundamentalmente distinto del de
todos los demds actores de mi vida y de mi ilusién.

Un caso muy especial de la visién del aspecto exterior de uno
mismo representa el verse en el espejo. Por lo que parece, en este
caso nos estamos viendo directamente. Sin embargo, no es asi;
permanecemos dentro de nosotros mismos y vemos tan sélo un
reflejo nuestro que no puede llegar a ser un momento directo de
nuestra visién y vivencia del mundo: vemos un reflejo de nuestra
apariencia, pero no a nosotros mismos en medio de esta aparien-
cia, el aspecto exterior no me abraza a mi en mi totalidad; yo
estoy frente al espejo pero no dentro de él; el espejo sélo puede
ofrecer un material para la objetivacién propia, y ni siquiera en
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su forma pura. Efectivamente, nuestra postura frente al espejo es
siempre un poco falsa: puesto que no poseemos un enfoque de
nosotros mismos desde el exterior, en este caso también hemos
de vivenciar a otro, indefinido y posible, con la ayuda del cual
tratamos de encontrar una posicién valorativa con respecto a
nosotros mismos, otra vez intentamos vivificar y formar nuestra
propia persona a partir del otro; de ahi que se dé esa expresién
especial y poco natural que solemos ver en el espejo y que
jamds tenemos en la realidad. Esta expresién de nuestra cara
reflejada en ¢l espejo es suma de varias expresiones de tenden-
cias emocionales y volitivas absolutamente dispares: 1] expresién
de nuestra postura emocional y volitiva real, que efectuamos en
un momento dado y que justificamos en un contexto tnico y total
de nuestra vida; 2] expresién de una posible valoracién del otro,
expresién de un alma ficticia carente de lugar; 3] expresién de
nuestra actitud hacia Ja valoracién del posible otro: satisfaccién,
insatisfaccion, contento, descontento; porque nucstra propia acti-
tud hacia la apariencia no tiene un caricter directamente estético
sino que se reficre a su posible accién sobre otros que son obser-
vadores inmediatos, es decir, no nos apreciamos para nosotros
mismos, sino para otros a través de otros. Finalmente, a estas
tres expresiones se les puede agregar una expresién que desearia-
mos ver en nuestra cara y, otra vez, no para nosotros mismos,
sino para el otro: casi siempre nosotros casi tomamos una pose
ante el espejo, adoptando una u otra expresién que nos parezca
adecuada y deseable. Estas son las cxpresiones diferentes que
luchan y participan de una simbiosis casual en nuestra cara refle-
jada en el espejo. En todo caso, alli no se expresa un alma dnica,
sino que en el acontecimiento de la contemplacién propia se in-
miscuye un segundo participante, un otro ficticio, un autor que
carece de autorizacién y fundamentacién; yo no estoy solo
cuando me veo en el espejo, estoy poseido de un alma ajena. Es
més, nunca esta alma ajena puede concretarse hasta cierta inde-
pendencia: un enfado y cierta irritacién, a los que se afiade nues-
tro disgusto por la apariencia propia, concretizan a este otro que
es un posible autor de nuestra apariencia; puede haber una des-
confianza hacia él, asi como odio y deseo de aniquilario: al tra-
tar de luchar con una valoracién posible de alguien que me forma
de una manera total, aunque sélo posible, concretizo a este al-
guien hasta la indcpendencia, casi hasta una personalidad locali-
zable en el ser.

E! primer propésito de un artista que trabaja sobre un auto-
rretrato es la purificacion de la expresion de la cara reflejada, lo
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cual se logra tinicamente gracias al hecho de que el pintor ocupa
una sélida posicién fuera de si mismo, encuentra a un autor auto-
rizado y con principios; se trata de un autor artista que como tal
triunfa sobre el artista hombre. Me parece, por lo demds, que un
autorretrato sicmpre puede ser distinguido de un retrato, debido
al caracter algo fantasmal de la cara que da la impresién de no
abarcar al hombre entero hasta el final: me deja una impresién
casi horrorosa la cara de Rembrandt * quc ric eternamente en su
autorretrato, o la cara de Wrébel ® extrafiamente enajenada.

Es mucho més dificil ofrecer una imagen integra de la apa-
riencia propia en un héroe autobiografico de una obra verbal
donde esta apariencia, impulsada por el movimiento heterogéneo
del argumento, debe cubrir a todo el hombre. No conozco inten-
tos concluidos de este tipo en obras literarias importantes, pero
hay muchos intentos parciales; algunos de ellos son el autorretrato
infantil de Pushkin,® el Irtenev de Tolstoi [Infancia, Adolescen-
cia y Juventud], Liovin del mismo Tolstoi, el hombre del sub-
suelo de Dostoievski y otros. En la creacién verbal no existe ni
es posible la perfeccién de la apariencia propia de la pintura,
donde el aspecto externo se funde con otros momentos del hom-
bre integro, que analizaremos en lo sucesivo.

Una fotografia propia también nos ofrece sélo un material
para la comparacién, también en ella vemos no a nosotros mismos
sino un reflejo nuestro sin autor; por cierto, este reflejo ya no
revela la expresion del otro ficticio, es decir, es mas puro que el
reflejo en un espejo, pero es casual, se adopta artificialmente y
no expresa nuestra actitud esencial emocional y volitiva dentro
del acontecer del ser: se trata de una materia prima que no puede
ser incluida en la unidad de mi experiencia vital, porque no exis-
ten principios para esta inclusion.

Otro es el caso cuando se trata de un retrato nuestro realiza-
do por un pintor de categoria; este retrato es efectivamente una
ventana al mundo donde yo jamés habito; se trata de una vision
real de uno mismo en el mundo con los ojos del otro hombre,
puro e integro (el pintor); es una especie de adivinacién que
tiene algo predeterminado con respecto a mi. Y es que la aparien-
cia deberia abarcar y contener en si, asi como concluir la totalidad
del alma (esto es, de mi tnica postura emocional y volitiva y
ético-cognoscitiva en el mundo); ésta es la funcién que corres-
ponde a mi apariencia, para mi mismo, sélo a través del otro: yo
no puedo sentirme a mi mismo en mi apariencia como algo que
me abarca y me expresa, porque mis reacciones emocionales y
volitivas se encuentran fijadas a los objetos y no logran reducirme
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a una imagen de mi mismo extcriormente concluida. Mi aparien-
cia no pucde llegar a ser el momento de mi caracteristica para
mi mismo. Mi apariencia no puede ser vivida dentro de la cate-
goria del yo como un valor que me abarque y concluya, porque se
vive de este modo tan s6lo dentro de la categoria del otro, y es
necesario que uno se incluya en esta (ltima categoria para poder
verse como uno de los momentos del mundo exterior pléstica-
mente expresado.

La apariencia no debe tomarse aisladamente con respecto a
la creacién artistica verbal; cierta falta de plenitud de un retrato
pictérico se completa en una obra verbal mediante toda una serie
de momentos contiguos a la apariencia que son poco accesibles o
totalmente inaccesibles al arte figurativo: modales, manera de
andar, timbre de voz, la expresién cambiante de la cara y de
todo el aspecto externo en ciertos momentos histéricos de la vida
humana, la expresién de los momentos irreversibles del acontecer
de la vida en la serie histérica de su transcurrir, los momentos del
crecimiento paulatino del hombre que atraviesa la expresividad
externa de las edades; las imagenes de la juventud, edad madura
y vejez en su continuidad plastica: todos éstos son los momentos
que pueden ser expresados como historia del hombre exterior.
Para la autoconciencia esta imagen integra aparece difusa en la
vida; entra en el campo de la visién del mundo exterior tan sélo
en forma de fragmentos casuales a los que faltan precisamente
esta unidad cxterna y permanencia, y el hombre no puede cons-
tituir su propia imagen en todo méas o menos concluido, porque
vive su vida dentro de la categoria de su propio vo. El problema
no consistc en una insuficiencia del material para la visién exter-
na (aunque esta insuficiencia seca extremadamente grande), sino
en una fundamental auscncia de un enfoque valorativo integro
desde el interior del mismo hombre con respecto a su expresivi-
dad externa; ningin espejo ni fotografia, tampoco una autoobser-
vacion minuciosa, puede ayudar en este caso; como resultado
mejor, sélo obtendriamos un producto estéticamente falso, creado
interesadamente desde la posicién de otro posible, carente de
independencia.

En ecte sentido se puede hablar acerca de una necesidad esté-
tica absoluta del hombre con respecto al otro, de la necesidad de
una participacién que vea, que recuerde, que acumule y que una
al otro; s6lo esta participacién puede crear la personalidad exte-
riormente conclusa del hombre; esta personalidad no apareceria
si no la crease el otro; la memoria estética es productiva y es ella
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la que genera por primera vez al hoinbre exterior en el nuevo
plano del ser.

3] Uno de los momentos especiales y de singular importancia
de la visi6bn plastica externa del hombre es la vivencia de las
fronteras exteriores que la delimitan. Este momento se vincula
indisolublemente con la apariencia y puede separarse de ella s6lo
en abstracto, al expresar la actitud del hombre exterior y apa-
rente hacia el mundo exterior que lo abarca: es el momento de la
delimitacién del hombre en el mundo. Esta frontera exterior se
vive de una manera muy diferente por la autoconciencia, es decir,
con respecto a uno mismo frente a la actitud hacia otro hombre.
Efectivamente, tan s6lo en el otro hombre me es dada la vivencia,
convincente desde el punto de vista estético y ético, de la obje-
tualidad empiricamente limitada. El otro en su totalidad me es
dado, en el mundo que me es externo, como un momento de este
mundo limitado espacialmente por todos lados; en todo momento
determinado yo vivencio claramente todos sus limites, lo abarco
con mi mirada y puedo palparlo todo; estoy viendo la linea que
enmarca su cabeza sobre el fondo del mundo externo, asi como
todas las lineas de su cuerpo, que lo delirhitan en el espacio; es
externo, como una cosa entre otras cosas, sin abandonar sus fron-
teras para nada, sin infringir para nada su unidad visible, palpa-
ble y plastica.

No cabe duda de que toda mi experiencia recibida jamas pue-
de ofrecerme una vision semejante de mi propia delimitacién ex-
terna completa; no tan sdlo la percepcién real, sino tampoco las
nociones son capaces de construir un horizonte cuya parte for-
maria yo como una totalidad absolutamente delimitada. En rela-
cién con la percepcion real, esto no requiere una demostracién
especial: yo me ubico en la frontera de mi visién; el mundo
visible se extiende frente a mi persona. Al volver la cabeza hacia
todos lados, puedo lograr una visién de mi mismo desde cualquier
punto del espacio que me rodea y en el centro del cual yo me
encuentro, pero no podré verme a mi mismo rodeado por este
espacio. El caso de la nocién es algo mds dificil. Ya hemos visto
que aunque habitualmente yo no pueda figurarme mi propia
imagen, con cierto esfuerzo siempre lo puedo hacer, imaginando
mi figura delimitada por todas partes como si se tratara de otro.
Pero esta imagen no es convincente: yo no dejo de vivenciarme
desde el interior, y esta vivencia propia permanece conmigo o,
mds bien, yo mismo permanezco dentro de la vivencia y no la
transfiero a la imagen figurada; y precisamente esta conciencia
de que yo estuviese representado integramente en esta imagen, la
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conciencia de que yo no exista fuera de este objeto completa-
mente delimitado, es la que jamés resulta convincente: un indice
necesario de toda percepcién y concepcién de mi expresividad
externa es la conciencia del hecho de que yo no me encuentro, en
toda mi plenitud, en esta imagen. Mientras que la concepcién de
otro hombre corresponde plenamente a la totalidad de su visién
real, mi conceptualizacién propia aparcce como construida y no
corresponde a ninguna percepcioén real; lo mds-importante de una
vivencia real de uno mismo permanece fuera de la visién exterior.

Esta diferencia entre una vivencia propia y la vivencia ima-
ginada del otro se supera mediante el conocimiento o, mds exac-
tamente, el conocimiento subestima esta diferencia, igual que
menosprecia también la unicidad del sujeto cognoscente. En el
tnico mundo del conocimiento, yo no puedo ubicar a mi persona
como un tnico yo-para-mi, en oposicién a todos los demas hom-
bres sin excepcién alguna, tanto pasados como presentes y futu-
tos, en tanto que sean otros para mi; por el contrario, yo sé que
soy un hombre tan limitado como todos los demds, y que cualquier
otro hombre se vivencia esencialmente desde su interior, sin ma-
nifestarse, por principio, en una expresividad exterior de si mis-
mo. Pero este conocimiento no puede determinar una visién real
del mundo concreto del sujeto Gnico. La correlacién de las cate-
gorias de imégenes del vo y del otro es la forma de la vivencia
concreta de un hombre; y esta forma del yo en la que yo vivencio
a mi mismo, como algo Unico, se distingue radicalmente de la
forma del ofro en la que ‘yo vivencio a todos lcs demas hombres
sin excepcién. También el yo del otro hombre es vivenciado por
mi de un modo totaimente diferente de mi propio yo; el yo
del otro se reduce a la categoria del otro como su momcnto;
esta diferencia tiene importancia no s6lo para la estética, sino
también para la ética. Basta con sefialar la inequidad de prin-
cipio que existe entre el yo y ¢l otro desde el punto dc vista
de la moral cristiana: no se puede amar a uno mismo, pero
se debe amar al otro. no se puede ser condescendiente consigo
mismo, pero se debe ser condescendiente con el otro; en general
se debe liberar al otro de cualquier peso y tomarlo para uno.
mismo; * por ejemplo el altruismo que valora de una manera muy
distinta la felicidad propia y la del otro. Mas adelante atin vamos
a regresar al solipsismo ético.

Para el punto de vista estético es importante lo siguiente: yo
para mi soy sujeto de toda actividad, de toda visién, de toda audi-
¢ién, tacto, pensamiento, sentimiento, etc., como si yo partiera
de mi persona en mis vivencias y me dirigiera adelante de mi
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mismo, hacia el mundo, hacia el objcto. El objeto se me contra-
pone a mi como sujeto. Aqui no se trata de una correlacidn
gnoseolbgica entre el sujeto y el objeto sino de la correlaci6n vital
entre el yo como sujeto dnico y todo el resto del mundo como
objeto no tan sélo de mi conocimiento y de los sentidos exteriores,
sino también dc mi voluntad y mi sentimiento. El otro hombre,
para mi, se presenta en su totalidad como objeto; asimismo su yo
es tan sélo un objeto para mi. Yo puedo recordar a mi persona,
puedo percibirme parcialmente mediante un sentido externo y
volverme parcialmente cbjeto del deseo y del sentimiento, esto es,
puedo convertirme en mi propio objeto. Pero en estc acto de
autoobjetivacién yo no coincidiria conmigo mismo, el yo-para-mi
permaneceria en el mismo acto de autoobjetivacién, pero no en
su producto; estard en el acto de la vision, sentimiento, pensa-
miento, pero no en el objeto visto o sentido. Yo no puedo in-
cluirme como totalidad en un objeto, yo supero todo objeto como
su sujeto activo. Aqui no nos interesa el aspecto cognoscitivo de
esta situacién, que ha sido el fundamento del idealismo, sino la
vivencia concreta de su subjetividad y de su absoluta inagotabi-
lidad en el objeto (momento profundamente comprendido y
asimilado por la estética del romanticismo: las ensefianzas de
Schlegel acerca de la ironia ®), en oposicién a la pura objetualidad
del otro hombre. El conocimiento aporta aqui una correccién se-
gln la cual tampoco el yo para mi —hombre dnico— es el yo
absoluto o el sujeto gnoseolégico; todo aquello que hace que yo
sea yo mismo, un hombre determinado distinto de otros hombres:
un determinado lugar y tiempo, un determinado destino, etc., es
también objeto y no sujeto del conocimiento (Rickert®); pero
es la vivencia propia lo que hace que el idealismo sea intuitiva-
mente convincente, y no la vivencia del otro hombre; esta tltima
es lo que mas bien hace convincente el realismo y el materialismo.
El solipsimo, que coloca todo un mundo dentro de mi conciencia,
puede ser convincente intuitivamente, o en todo caso compren-
sible; lo totalmente incomprensible intuitivamente hubiese sido
el colocar tode el mundo y a mi mismo en la conciencia de
otro hombre, el cual con toda evidencia representa tan sélo
una parte misera del gran mundo. Yo no puedo vivenciar con-
vincentemente a mi persona presa totalmente en un objeto ex-
ternamente limitado, totalmente visible y palpable, pero tam-
poco puedo imaginarme al otro hombre de una manera distinta:
todo lo interno que le conozco, y que parcialmente vivencio,
lo proyecto hacia su imagen exterior como en un recipiente que
contiene su yo, su voluntad, su conocimiento; el otro estd cons-
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tituido y ubicado para mi en su imagen externa. Mientras tanto,
yo estoy vivenciando mi propia conciencia como algo que abarca
el mundo, que lo abraza, y no como algo colocado en el mundo.
La imagen exterior puede ser vivenciada como algo que concluya
y abarque al otro, pero ella no es vivenciada por mi como algo
que me agote y me concluya a mi.

Para evitar malentendidos, subrayamos una vez mas que aqui
no nos referimos a los momentos cognoscitivos: la relacién entre
el alma y el cuerpo, entre la conciencia y la materia, entre el idea-
lismo y el realismo, y otros problemas vinculados a estos mo-
mentos; 1o que nos importa aqui es tan sélo la vivencia concreta,
su cardcter convincente desde el punto de vista puramente esté-
tico. Podriamos decir que, desde el punto de vista de una vivencia
propia, ¢l idealismo es intuitivamente convincente, pero desde el
punto de vista del cémo vivencio yo al otro hombre es convincen-
te el materialismo, sin tocar para nada la justificacién filos6fica
y cognoscitiva de estas dos corrientes. La linea ccmo frontera del
cuerpo es adecuada valorativamente para definir y concluir al otro
en su totalidad, en todos sus momentos, y no es adecuada en
absoluto para definir y concluir a mi propia persona, porque yo
me vivencio esencialmente a mi mismo abarcando todas las fron-
teras, todo cuerpo, amplidndome mds alld de cualquier limite; mi
autoconciencia destruye el cardcter plasticamente convincente de
mi imagen.

De alli que tan sélo otro hombre se esté vivenciando por mi
como algo connatural al mundo externo, que pueda ser introdu-
cido en él de un modo estéticamente convincente y concorde con
¢él. El1 hombre, en tanto quc naturaleza, s6lo se vivencia convin-
centemente en el otro, pcro no en mi mismo. Yo para mi no soy
connatural totalmente con el mundo externo; en mi siempre hay
algo esencial que yo pucdo oponer al mundo y que es mi activi-
dad interna, mi subjetividad que se contrapone al mundo exte-
rior en tanto que objeto sin caber dentro de él; esta actividad
interna mia es extranatural y estd fuera del mundo, yo sicmpre
poseo una salida en la linea de la vivencia interior de mi persona
en el acto [ilegible] del mundo; existe una especie de escapato-
ria gracias a la cual me salvo de la dacién natural. El otro [ilegi-
ble] esta vinculade intimamente con el mundo, y yo me vinculo
con la actividad interior que estd fuera del mundo. Cuando me
posco a mi mismo en toda mi seriedad, todo lo objetual en mi
—{ragmentos de mi expresividad exterior, todo lo dado y exis-
tente en mi, el yo como un determinado contenido de mi pensa-
micnto acerca de mi persona, de mis sensaciones de mi mismo—,



44 AUTOR Y PERSONAJE

todo esto deja de expresarme y yo empiezo a hundirme en el acto
de este pensamiento, visién y sensacién. Ni una sola circunstancia
externa me abarca completamente ni me agota; yo para mi me
ubico en una sueite de tangente con respecto a otra circunstan-
cia dada. Todo aquello que es dado en mi espacialmente tiende
hacia un centro interior extraespacial, mientras que en el otro lo
ideal tiende a su dacién espacial.

Esta particularidad de la concreta vivencia mia del otro plan-
tea el agudo problema estético de una justificacién puramente in-
tensiva de una limitada consuncién dada sin salir fuera de los
limites de un mundo exterior espacial y sensorial igualmente
dado; tan sélo en relacién con el otro se vive directamente la
insuficiencia de una concepcién cognoscitiva y de una justifica-
cién semantica indiferente a la unicidad concreta de la imagen,
porque ambas pasan por alto el momento de la expresividad ex-
terna que es tan importante para la manera de cémo vivencio yo
al otro, pero no es esencial dentro de mi persona.

Mi actividad estética —la que no consiste en el desenvolvi-
miento especializado de un artista o autor, sino en una Gnica
vida no diferenciada y no liberada de los momentos no estéti-
cos—, la que sinctéticamente encubre una especie de germen de
una imagen creativa y plastica, se expresa en una serie de accio-
nes irreversibles que salen de mi y que afirman valorativamente
al otro hombre en su conclusividad exterior: abrazo, beso, sefial
de bendicidn, etc. Es en la vivencia real de estas acciones donde
se manifiesta con una claridad especial su caricter improductivo
e irreversible. Yo realizo en ellas, de un modo evidente y convin-
cente, el privilegio de mi ubicacién fuera del otro hombre, y su
densidad valorativa se vuelve aqui sobre todo palpable. Y es que
tan sélo al otro se puede abrazar, abarcar por todos lados, palpar
amorosamente todos sus limites: el cardcter fragil, terminal y con-
cluido del otro, su ser aqui y ahora, se conocen por mi interna-
mente y se constituyen mediante el acto de abarcar; es en este
acto donde el ser del otro vuelve a vivir, adquiere un nuevo sen-
tido, nace en otro plano del ser. S6lo los labios del otro pueden
ser tocados por los mios, sélo sobre el otro pueden colocarse las
manos, s6lo por encima del otro podemos elevarnos activamente
abarcéndolo todo, en todos los momentos de su ser, su cuerpo, y
el alma que estd en él. Todo esto yo no lo puedo vivir con res-
pecto a mi persona, y aqui no se trata Gnicamente de una impo-
sibilidad fisica, sino de una no-verdad emocional y volitiva en la
orientacidn de todos estos actos hacia uno mismo. En tanto que
objeto de un abrazo, de un beso, de una bendicién, este ser
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externo, limitado, del otro llega a ser un eldstico y consistente
material, internamente ponderable, para formar plasticamente y
moldear a un hombre dado no como un espacio concluido fisi-
camente delimitado, sino como un espacio estéticamente con-
cluido y delimitado, estéticamente vivo y lleno de sucesos. Estd
claro, por supuesto que aqui nos abstraemos de los momen-
tos sexuales, que enturbian la pureza estética de estas acciones
irreversibles; las tomamos como reacciones vitales y artistica-
mente simbdlicas de la totalidad del hombre, cuando, al abrazar
o bendecir un cuerpo, abrazamos y abarcamos un alma concluida
y expresada en este cuerpo.

4] El tercer momento en que fijaremos nuestra atencién son
las acciones externas del hombre, que transcurren en el mundo
espacial. De qué manera se vive la accién y su espacio en la auto-
conciencia del que actda, y de qué manera vivencio la accién de
otro hombre, en qué plano de la conciencia se ubica su valor
estético: éstos son los problemas planteados por el examen que
sigue.

Hemos apuntado hace poco que los fragmentos de mi expre-
sividad exterior me incumben sélo a través de las vivencias inte-
riores correspondientes. Efectivamente, cuando mi realidad por
alguna razén se vuelve dudosa, cuando yo no sé si sueiio o no,
no me convence la pura visibilidad de mi cuerpo: o bien debo
hacer algin movimiento, o bien pellizcarme, es decir, para per-
catarme de mi realidad debo traducir mi apariencia externa al
lenguaje de sensaciones propias, internas. Cuando dejamos de
utilizar, a consecuencia de alguna enfermedad, alglin miembro,
por cjemplo una pierna, ésta se nos presenta como algo ajeno,
“no mio”, a pesar de que en la imagen externa y visible de mi
cuerpo sin duda sigue perteneciendo a mi totalidad. Todo frag-
mento de cuerpo dado externamente debe ser vivido por mi desde
el interior, y s6lo de este modo puede ser atribuido a mi persona
y a mi unicidad; si esta traduccién al lenguaje de las sensaciones
internas no se logra, estoy preparado para rechazar dicho frag-
mento como si no fuera mio, como si no se tratara de mi cuerpo,
y se rompe su nexo intimo conmigo. Es sobre todo importante
esta vivencia puramente interna del cuerpo y de sus miembros en
el momento del cumplimento de la accién, que siempre establece
una relacién entre mi persona y otro objeto, externo, y amplifica
la esfera de mi influencia fisica.

Sin dificultad y mediante autoobservacién es posible conven-
cerse de que el momento en que yo me fijo menos en mi expresi-
vidad externa es el de la realizacién de la accién fisica; hablando
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estrictamente, yo actio, agarro un objeto, no con la mano en tanto
que imagen externamente concluida, sino mediante una sensacién
muscular internamente vivida que cotresponde a la mano, y no
toco el objeto como una imagen externamente concluida, sino la
correspondiente vivencia téctil y la sensacién muscular de la resis-
tencia del objeto, de su peso, densidad, etc. Lo visible tan sélo com-
pleta desde el interior lo vivido y, sin duda, s6lo tiene una impor-
tancia secundaria para la realizacién de la accién. En general todo
lo dado, existente, habido y realizado, como tal, retrocede al plano
posterior de la conciencia activa. La conciencia esta dirigida hacia
una finalidad y los caminos de su cumplimiento y todos los medios
de su realizacién se viven desde el interior. La via del cumplimiento
de una accién e¢s puramente interna, y la continuidad de esta via
es también puramente interna (Bergson). Supongamos que yo
realizo con mi mano algin movimiento determinado, por ejem-
plo alcanzo un libro de un estante; no estoy siguicndo el movi-
miento externo de mi mano ni el camino visible que ella hace, no
observo las posiciones que mi mano adopta durante el movimien-
to con respecto a diversos objetos que se encuentran en la habita-
cién: todo ello se introduce en mi conciencia {nicamente en
forma de {ragmentos casuales poco neccsarios para la accién; yo
dirijo mi mano desde adentro. Cuando camino por la calle, me
oriento internamente hacia adelante, calculo y evaldo mis movi-
mientos internamente; por supuesto, a veces necesito ver algunas
cosas con exactitud, incluso algunas cosas que forman parte de
mi mismo, pero esta vista externa durante ¢l cumplimiento de la
accién es siempre unilateral: sélo abarca en el objeto aquello que
tiene que ver directamente con la accién dada, y con esto destruye
la plenitud de la daci6n visible del objeto. Lo determinado, lo
dado, lo seguro que se encuentra en la imagen visible del objeto
que se encuentra en la zona de accibn, estd corrofdo y descom-
puesto durante la realizacién de la accién por la accién inminente,
futura, atin en proceso de realizacién con respecto al objeto dado:
el objeto es visto por mi desde el punto de vista de una vivencia
futura interior, pero éste es el punto de vista més injusto con
respecto a la conclusividad externa del objeto. Asi, pues, desarro-
llando nuestro ejemplo, yo, al caminar por la calle y al ver a una
persona que viene a mi encuentro, me retiro rapidamente hacia
la derecha para evitar una colisiébn; co la visién de este hombre
para mi, en el primer plano se encontraba este choque posible
previste por mi y vivido por mi internamente (y esta anticipa-
cion se efectuaria en lenguaje de la sensacién intcrna propia),
de alli que directamente se realizara mi movimiento hacia la
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derecha dirigido internamente. El objeto que se encuentra en la
zona de una accién externa intensa se vive como un obsticulo
posible, como una presidn, como un posible dolor, 0 como un
posible apoyo para una pierna, un brazo; etc., y todo esto se
realiza en el lenguaje de la autosensacién interna: es lo que des-
compone la externa dacién conclusa del objeto. En una accién
cxterna de caracter intenso, de esta manera, la base —o, propia-
mente dicho, el mundo de la accién— sigue siendo la autosensa-
cién interna que disuelve en si o somete todo aquello que estd
expresado externamente, que no permite que nada externo se
concluya en una estable dacién visible ni dentro de mi mismo, ni
fuera de mi persona.

La fijacién de la apariencia propia durante la realizacién de
la accién puede resultar una fuerza fatal que destruya la accién.
Asi, cuando es necesario realizar un salto dificil y arriesgado, es
extremadamente peligroso seguir el movimiento de las piernas:
hay que recogerse por dentro y calcular los movimientos desde
adentro. La primera regla de todo deporte es mirar hacia adelan-
te y no la propia persona. Durante una accién dificil y peligrosa
yo me encojo todo hasta lograr una unidad interior pura, dejo de
ver y de oir todo lo externe, reduzco mi persona y mi mundo a la
autosensacién pura.

La imagen cxterna de la accién y su relacién externa y visible
con respecto a los objetos del mundo exterior nunca son dados
a la misma persona que actda, y cuando irrumpen en la con-
cicncia activa inevitzblemente se convierten en freno, en punto
muerto de la accién.

La accidn desde el interior de una conciencia activa niega por
principio la independencia valorativa de todo lo dado, existente,
habido, concluido, destruye el presents del objeto en aras de su
futuro anticipado desde adentro. El mundo de la accién es el mun-
do del futuro anticipado. La finalidad anticipada de la accién
desintegra la existencia dada del mundo objetual externo, el plan
de una futura realizacién desintegra el cuerpo del estado presen-
te del objeto; todo el horizonte de la conciencia activa se compe-
netra y se descompone en su estabilidad por la anticipacién de
una realizacién futura.

De alli que se siga que la verdad artistica de una accién ex-
presada y externamente percibida, su integracién organica en el
tejido externo del ser circundante, la correlacién armoniosa con
el fondo en tanto que conjunto del mundo objetual estable den-
tro del presente, transgreden bésicamente la conciencia del que
actda; se efectian sélo por una conciencia que se encucntre fucra
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y no participe de la accién como finalidad y sentido. Sélo la
accién de otro hombre es la que puede ser comprendida y artis-
ticamente constituida por mi, mientras que la accién desde mi
interior por principio no se somete a la forma y conclusién es-
tética. Aqui estamos hablando, por supuesto, de la concepcion de
la accién como algo puramente plastico y visual.

Las caracteristicas principales pldsticas y pictdricas de la ac-
cién exterior: epitetos, metaforas, similes, etc., jamds se realizan
en la mente del actor y nunca coinciden con la verdad interna de
finalidad y sentido de la accién. Todas las caracteristicas litera-
rias trasponen la accién a un otro plano, en otro contexto de va-
lores donde el sentido y la finalidad de la accién llegan a ser
inmanentes al acontecimiento de su realizacidn, se hacen tan sélo
el momento que llena de sentido la expresividad externa de la
accion, es decir, transfieren la accién del horizonte del actor al
horizonte de un observador extrapuesto.

Si las caracteristicas plasticas y pictéricas de la accién estdn
presentes en la conciencia del mismo actor, entonces su accién en
seguida se desprende de la seriedad tediosa de su finalidad, de su
necesariedad real, de la novedad y productividad de lo que est4
por realizarse, y se convierte en un juego, degenera en un gesto.

Es suficiente analizar cualquier descripcién literaria de una
accién para convencersc de que en una imagen icdnica, en el
caracter de tal descripcidn, la perfeccién artistica y lo convincen-
te descansan en un contexto semantico de la vida ya muerto, que
transgrede la conciencia del actor en el momento de su accién,
y de que nosotros, los lectores mismos, no estamos interesados
en la finalidad y en el sentido de la accién internamente, porque
en caso contrario el mundo objetual de la accién ectaria atraido
por nuestra conciencia activa vivida desde adentro, y su expresi-
vidad externa se encontraria desintegrada: no esperamos nada de
la accién y' no contamos para nada con respecto a ella en un
futuro real. El futuro real estd sustituido en nuestra conciencia
por un futuro artistico, y este futuro artistico siempre estd pre-
determinado artisticamente. Una acci6n artisticamente constituida
se vivencia fuera del tiempo fatal del suceso de mi dnica vida.
En este mismo tiempo fatal de la vida ni una sola accién se vuelve
hacia mi con su lado artistico. Todas las caracteristicas plésticas
e iconicas, sobre todo los similes, neutralizan este futuro fatal
y real, todas ellas se extienden en el plano de un pasado autosufi-
ciente y del presente, desde los cuales no puede surgir un enfoque
de un futuro vivo y aun riesgoso.

Todos los momentos de la conclusion plastico-pictérica de la
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accién transgreden por principio el mundo de propésitos y del
sentido en su irremediable necesidad e importancia; una accién
artistica se concluye fuera de la finalidad y el sentido alli donde
¢éstos dejan de ser las fuerzas motrices Unicas de mi actividad, lo
cual sélo es posible e internamente justificado con respecto a la
accién de otro hombre, cuando mi horizonte es el que completa
y concluye el suyo, que actia y se desintegra gracias a una fina-
lidad tediosa y anticipada.

5] Hemos analizado el caricter peculiar de la vivencia, den-
tro de la autoconciencia y en relacién con otro hombre, de la apa-
riencia exterior, de los limites externos del cuerpo y de la accién
fisica externa. Ahora hemos de sintetizar estos tres momentos
aislados abstractamente en una totalidad tnica del cuerpo huma-
no, esto es, hemos de plantear el problema del cuerpo como valor.
Esta claro, por supuesto, que dado que el problema se refiere pre-
cisamente a un valor, s¢ distingue netamente del punto de vista de
las ciencias naturales: del problema biol6gico del organismo, del
problema psicofisico de la relacién entre lo psiquico y lo corpo-
ral, y de los problemas correspondientes de la filosofia natural;
nuestro problema sélo puede ser ubicado en un nivel ético y
cstético y en parte en el religioso [...].

Para nuestro problema, resulta de extrema importancia el
Unico lugar que ocupa el cuerpo en el tnico mundo concreto con
respecto al sujeto. Mi cuerpo es, basicamente, un cuerpo interior,
¢l cuerpo del otro es basicamente un cuerpo exterior.

El cuerpo interior, mi cuerpo como momento de mi autocon-
ciencia, representa el conjunto de sensaciones orgédnicas internas,
de necesidades y deseos reunidos alrededor de un centro interior;
mientras que el momento exterior, como hemos visto, tiene caric-
ter {ragmentario y no alcanza independencia y plenitud y, al
poseer siempre un equivalente interno, pertenece, gracias a éste,
a la unidad interior. Yo no puedo reaccionar de un modo directo
a mi cuerpo exterior: todos los tonos emocionales y volitivos in-
mediatos que yo relaciono con el cuerpo se vinculan a los estados
y posibilidades internas: sufrimentos, placeres, pasiones, satis-
facciones, etc. Se puede amar al cuerpo propio, experimentar
hacia él una especie de ternura, pero esto significa s6lo una cosa:
un permanente afdn y deseo de tener aquellas vivencias y estados
puramente internos que se realizan a través de mi cuerpo, y este
amor no tiene nada esencialmente en comtn con el amor hacia la
apariencia individual de otro hombre; el caso de Narciso es inte-
resante precisamente en tanto que excepcidn caracteristica y acla-
radora de la regla. Se puede vivir el amor del otro hacia uno
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mismo, se puede querer ser amado, se puede imaginar y anticipar
el amor del otro, pero no se puede amar a la propia persona como
al otro, de una manera inmediata. Del hecho de que yo me cuide
y de la misma mancra cuide de la otra persona amada por mi, ain
no se puede deducir acerca del cardcter comin de la actitud emo-
cional y volitiva con respecto 2 uno mismo y al otro: los tonos
emocionales y volitivos que en los dos casos inducen a las mismas
acciones son radicalmente distintos. No se puede amar al préjimo
como a uno mismo o0, mas exactamente, no se puede amar a uno
mismo como al préjimo; sélo se puede transferir a éste todo aquel
conjunto de acciones que suelen realizarse para uno mismo. El
derecho y la moral derivados de éste no pueden extender su exis-
tencia hacia la interna reacci6n emocional y volitiva y sélo exigen
determinadas acciones exteriores que se cumplen respecto a uno
mismo y deben cumplirse para el otro; pero ni siquiera se puede
hablar de una transferencia valorativa interna de la actitud hacia
uno mismo al otro; se trata de una creacién de una totalmente
nueva actitud emocional y volitiva hacia el otro como tal, que
Ilamamos amor y que es absolutamente imposible en relacién con
uno mismo. El sufrimiento, el miedo por uno mismo, la alegria,
difieren cualitativamente del sufrimiento, el miedo por el otro, de
la alcgria conjunta; de allf que haya una diferencia fundamental
en la apreciacién moral de estos sentimientos. Un egoista actda
como si se amara a si mismo, pero desde luego no vive nada se-
mejante al amor y a la ternura hacia su persona: precisamente
éstos son los sentimientos que él no conoce. La conservacién pro-
pia representa un frio y cruel objetivo emocional y volitivo caren-
te de una manera absoluta de toda clase de elementos amorosos y
compasivos.

El valor de mi personalidad extericr en su totalidad (y ante
todo el valor de mi cuerpo exterior, lo cual es lo dnico que nos
interesa aquf) tiene caricter de préstamo, es construido por mi
pero no es vivido por mi directamente.

Asi como yo puedo aspirar directamente a la conservacién
propia y al bienestar, defender mi vida con todos los medios, e
inclusive puedo buscar el poder y la sumisién de otros, rtunca
puedo vivir directamente dentro de mi aquello que representa la
personalidad juridica, porque ésta no es sino la seguridad garan-
tizada en el reconocimiento de mi persona por otra gente, vivida
por mi como la obligacién de esta gente con respecto a mi perso-
na (porque una cosa es el defender la vida de uno de un ataque
real —como hacen los animales— y otra cosa muy diferente es
vivir el derecho de uno a vivir y a asegurar la vida y la obligacién
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de otros de respetar este derecho) ; igualmente son profundamente
diferentes la vivencia del cuerpo de uno y el reconocimiento de
su valor externo por otros hombres, mi derecho a la aceptacién
amorosa de mi apariencia; esta aceptacién desciende hacia mi de
parte de otros como la bienaventuranza que no puede ser funda-
mentada y comprendida internamente; s6lo es posible la seguridad
de este valor, pero es imposible la vivencia intuitiva y evidente del
valor externo del cuerpo de uno, y yo s6lo puedo aspirar a esta
vivencia. Los actos de atencién heterogéneos y dispersos por mi
vida, amor hacia mi persona, el reconocimiento de mi valor por
otra gente, crean para mi el valor plastico de mi cuerpo exterior.
Efectivamente, apenas empieza un hombre a vivir su propia per-
sona por dentro, en seguida encuentra los actos de reconocimiento
y amor de los préjimos, de la madre, dirigidos desde el exterior:
todas las definiciones de si mismo y de su cucrpo, el nifio los
recibe de su madre y de sus parientes méds cercanos. De parte de
cllos, y en el tono emocional y volitivo del amor de ellos, el nifio
oye y empieza a reconocer su nombre y el de los elementos refe-
ridos a su cuerpo y a sus vivencias y estados internos; las primeras
y las mds autorizadas palabras acerca de su persona, que la defi-
nen por primera vez desde el exterior, que se encuentran con su
propia sensacién interna todavia oscura, ddndole forma y nombre
en los cuales empieza por vez primera a comprender y a encon-
trarse a sf mismo como algo, son palabras de una persona que lo
ama. Las palabras amorosas y los cuidados reales se topan con el
turbio caos de la autopercepcién interna, nombrando, dirigiendo,
satisfaciendo, vinculandome con el mundo exterior como una res-
puesta interesada en mi y en mi necesidad, mediante lo cual le
dan una forma plastica a este infinito y movible caos *° de necesi-
dades y de disgustos en que para el nifio todavia se disuelve todo
lo exterior, en que estd adn sumergida la futura diada de su per-
sonalidad y del mundo exterior que se le opone. Las amorosas
acciones y palabras de la madre ayudan al descubrimiento de esta
diada, en su tono emocional y volitivo se constituye y se forma la
personalidad del nifio; se forma en el amor su primer movimien-
to, su primera postura en el mundo. El nifio empieza a verse por
primera vez mediante la mirada de la madre y empieza asimismo
a hablar de si empleando los tonos emocionales y volitivos de ella,
acaricidndose con su primera expresién propia; asf, por ejemplo,
aplica a su persona y a los miembros de su cuerpo los diminutivos
en un tono correspondiente: “mi cabecita, manita, piernita”, etc.;
de esta manera se define a si mismo y sus estados a través de la
madre, de su amor por él, se define como objeto de sus caricias
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y besos; pareceria que valorativamente el nifio esti conformado
por sus brazos. El hombre nunca hubiera podido, desde adentro
de si mismo y sin ninguna mediacién del otro amoroso, hablar de
si mismo en diminutivo; en todo caso, estos tonos no definirian
en absoluto el tono emocional y volitivo real de mi vivencia pro-
pia, de mi actitud interior directa hacia mi mismo, siendo estos
tonos estéticamente falsos: desde adentro yo no concibo en abso-
luto “mi cabecita” ni “mis manitas”, sino que precisamente
pienso y actiio con la “cabeza” y la “mano”. Yo sélo puedo hablar
en diminutivo acerca de mi persona en relacién con el otro,
expresando asi su real -——o deseada por mi— actitud hacia md.

[Ilegible] yo experimento una necesidad absoluta de amor, la
que puede realizar tnicamente el otro desde su tnico lugar fuera
de mi; esta necesidad, ciertamente, destruye mi autosuficiencia
desde adentro, pero atin no me conforma afirmativamente desde
afuera. Yo, con respecto a mi mismo, soy profundamente frio, in-
cluso en mi autoconservacién, ‘

Este amor que conforma al hombre desde afuera a partir de
la infancia, el amor de la madre y de otras personas, a lo largo de
toda su vida constituye su cuerpo interior, sin ofrecerle, por cier-
to, una imagen intuitiva pero obvia de su valor externo, pero
haciéndolo poseer el valor potencial de este cuerpo que sélo pue-
de ser realizado por otro.

El cuerpo del otro ¢s un cuerpo exterior y su valoracion es
realizada por mi de un modo contemplativo e intuitivo y sc me
da directamente. El cuerpo exterior se une y se conforma median-
te categorias cognoscitivas, éticas, estéticas, mediante el conjunto
de los momentos externos visuales y tactiles que representan para
él valores pldsticos y pictéricos. Mis reacciones emocionales y
volitivas frente al cuerpo exterior del otro son inmediatas, y tan
sélo en relacién con el otro se vive por mi directamente la be-
lleza del cuerpo humano, esto es, este cuerpo empieza a vivir
para mi en un plano valorativo totalmente distinto, inaccesible a
la autopercepcién interna y a la visién externa fragmentada. Tan
sélo otra persona se plasma para mi en un plano valorativo y
estético. En ese respecto, el cuerpo no es algo autosuficiente sino
que necesita del ofro, necesita de su reconocimiento y de su ac-
cién formadora. Es sélo el cuerpo interior —la carne pesada—
lo que se le da al hombre mismo, y el cuerpo exterior del otro
apenas esta planteado: el hombre tiene que crearlo de una manera
activa.

Un enfoque totalmente distinto del cuerpo del otro es el
sexual; por si mismo, este enfoque no es capaz de¢ desarrollar
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encrgias formadoras plasticas y pictéricas, es decir, este enfoque
no es capaz dc recrear el cuerpo como una definitividad externa,
concluida, autosuficiente y artistica. En lo sexual, el cuerpo exte-
rior del otro se desintegra constituyendo tan s6lo un momento de
mi cuerpo interior y llega a ser valioso Gnicamente en relacién
con aquellas posibilidades internamente corporales —-concupis-
cencia, placer, satisfaccion— que se me prometen, y estas posi-
bilidades internas ahogan su conclusividad externa y eldstica. En
lo sexual, mi cuerpo y el cuerpo del otro se funden en una sola
carne, pero esta carne Unica sélo puede ser interior. Es cierto que
esta fusién en una sola carne interna representa el limite hacia
el cual ‘mi actitud sexual tiende en su estado puro, pero en la
realidad esta fusién siempre se complica también pot los momen-
tos estéticos de la admiracién por el cuerpo exterior y, por consi-
guiente, por las energias formadoras y creadoras también, pero
la creaci6n de un valor artistico resulta en este caso sélo un
medio y no alcanza independencia y plenitud. i

Estas son las diferencias entre el cuerpo exterior y el cuerpo
interior —de mi cuerpo y del cuerpo del otro— en el contexto
cerrado y concreto de la vida de un hombre tinico para el cual la
relacién “yo y cl otro” es absolutamente irreversible y se da de
una vcz para siempre.

Ahora analicemos el problema etlco-rehgloso y estético del
valor del cuerpo humano en su historia, tratando de entenderlo
desde el punto de vista de la diversificacién establecida.

En todas las concepciones importantes, desarrolladas y con-
cluidas, éticas, estéticas y religiosas, del cuerpo, éste sucle gene-
ralizarse y no diferenciarse, pero con esto inevitablemente predo-
mina o bien el cuerpo interior o bien el exterior, ora el punto de
vista subjctivo, ora el objetivo; bien en la base de una experiencia
viva de la que se desarrolla la idea del hombre aparece la viven-
cia propia, bien se trata de la vivencia del ofro hombre; en el
primer caso el fundamento seria la categoria valorativa del yo, a
la cual se reduce también el otro, en el segundo caso se tratarfa
de la categoria del ofro, que también abarca al yo. En el primer
caso, el proceso de la constitucién de la idea del hombre (hombre
como valor) podria ser cxpresada de la siguiente manera: el
hombre soy yo tal como estoy viviendo a mi persona y los otros
son idénticos a mi. En el segundo caso, la cuestién se plantea asi:
el hombre mds bien se identifica con los otros hombres que me
rodean, tal como yo los percibo, y yo soy igual a los otros. De
esta manera, o bicn se reduce el caricter especifico de la vivencia
propia bajo la influcncia de otros hombres, o bien disminuye el
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cardcter propio de la vivencia del otro bajo la influencia de la vi-
vencia propia, y para complacerla. Por supuesto, s6lo se trata
de la predominancia de uno u otro momento como algo que de-
termina valorativamente; ambos momentos forman parte de la to-
talidad del hombre,

Est4 claro que en la importancia determinante de la categoria
del otro para la conformacién de la idea del hombre va a predo-
minar la apreciacién estética y positiva del cuerpo: el hombre
esta plasmado y es importante desde el punto de vista pictérico y
pléstico; mientras tanto, el cuerpo interior tan sélo se adjunta al
exterior reflejandolo, siendo consagrado por el ultimo. Todo lo
corporal fue consagrado por la categoria del otro, se vivié6 como
algo directamente valioso y significativo, la autodefinicién valo-
rativa interna estuvo sometida a una definicién exterior a través
del otro y para el otro, el yo-para-mi se disolvié en ¢l yo-para-
otro.** El cuerpo interior se vivia como un valor biol6gico (el
valor biolégico de un cuerpo sano es vacio y dependiente, y no
puede originar nada creativamente productivo y culturalmente
significativo, s6lo puede reflejar un valor de otro tipo, principal-
mente el estético, pero de por si este valor es “precultural”). La
ausencia del reflejo gnoseoldgico y del idealismo puro. (Husserl.)
Zelinski. EI momento sexual estaba lejos de ocupar un lugar pre-
dominante porque es hostil a la plasticidad. Sélo con la aparicién
de las bacantes * empieza a incorporarse una corriente distinta,
en realidad oriental. Dentro de lo dionisiaco predomina una vi-
vencia interna pero no solitaria del cuerpo. Las facetas plésticas
empiezan a decaer, Un hombre plasticamente concluido —el
otro— se ahoga en una vivencia sin cara, pero unitaria e intra-
corporal. Pero el yo-para-mi adn no se aisla y no se contrapone
a los otros como una categoria esencialmente diferente de viven-
cia de hombre. Para esto apenas se va preparando. el terreno. Pero
las fronteras ya no son sagradas y empiezan a agobiar (afioranza
de individuacién) ; lo interior perdi6 su autoritaria forma exte-
rior, pero todavia no ha encontrado una “forma” espiritual (no
la forma en sentido exacto, porque ésta ya no tiene caricter esté-
tico, el espiritu se plantea a si mismo). El epicureismo ocupa una
posicién mediadora particular: aqui el cuerpo vuelve a ser orga-
nismo, se trata del cuerpo interior ** en tanto que conjunto de
necesidades y satisfacciones, pero es un cuerpo que adin no se
afsla y que alGn lleva un matiz, aunque débil, del valor positivo
del otro; pero todos los momentos plasticos y pictéricos ya estdn
apagados. Una leve ascesis sefiala la anticipacién de la consisten-
cia del cuerpo interno y solitario en la idea del hombre concebida
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en la categorfa yo-para-mi, como espiritu. Esta idea empieza a
germinar cn el estoicismo: muere el cuerpo exterior y se inicia la
lucha con el cuerpo interior (dentro de s{ mismo y para sf) como
algo irracional. Un estoico se abraza a una estatua para enfriar-
se."* En la base de la concepcién del hombre se coloca la viven-
cia propia (cl otro soy yo), de alli que aparezca la dureza (el
rigorismo) y la fria falta de amor en el estoicismo.’® Finalmente,
la negacién del cuerpo alcanza su punto superior (la negacién
de mi cuerpo) en el neoplatonismo.’ El valor estético casi muere.
La idea del nacimiento vivo (del otro) se substituye por el auto-
rreflejo yo-para-mi en la cosmogonia donde yo engendro al otro
dentro de mi sin abandonar mis limites y permaneciendo solo. El
cardcter peculiar de la categoria del ofro no se afirma. La teoria
de la emanacién: yo me pienso a mi mismo, yo en tanto que al-
guien pensado (producto del autorreflejo) me separo del yo pen-
sante; tiene lugar un desdoblamiento, se crea una nueva persona
y ésta a su vez se desdobla en el reflejo propio, etc.: todos los
acontecimientos se concentran en el tinico yo-para-mi sin la apor-
tacién del nuevo valor de! ofro. En la diada yo-para-mi y yo, asi
como yo aparezco frente al ofro, el segundo miembro se piensa
como una mala limitacién y como tentacién, en tanto que algo
carente de realidad esencial. Una actitud pura hacia uno mismo
—y ésta carece de todo momento estético y s6lo puede tener ca-
técter ético y religioso— llega a ser el Gnico principio creativo de
la vivencia valorativa y de la justificacién del hombre y del mun-
do. Pero dentro de la actitud hacia uno mismo no se vuelven im-
perativas reacciones tales como ternura, condescendencia, favor,
admiracién, o sea las reacciones que pueden ser abarcadas por la
tinica palabra que es la “bondad”: no se puede entender y jus-
tificar la bondad respecto a si mismo como principio de ]a acti-
tud hacia la dacién, aqui tenemos que ver con la regién del plan-
teamiento puro que rebasa todo lo dado, lo existente como algo
malo, asi como todas las reacciones que constituyen y consagran
lo dado. (El eterno rebasarse a si mismo con base en el autorre-
flejo.) El ser se consagra a s{ mismo en el inevitable arrepenti-
miento del cuerpo. El neoplatonismo representa una comprensién
mds pura y més consecuentemente llevada a cabo del hombre y
del mundo con base en la vivencia propia pura: todo —el uni-
verso, Dios, los otros hombres— son sélo un yo-para-mi; su juicio
acerca de ellos mismos es el mds competente y dltimo, el otro no
tiene voz; el hecho de que todos ellos también sean un yo-para-
otro es casual e inconsistente y no origina una apreciacién nueva.
De alli que aparezca la negacién més consecuente del cuerpo: mi
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cuerpo no puede ser valor para mi mismo. Una autoconservacién
totalmente espontidnea no es capaz de originar un valor a partir
de si misma. Al conservar a mi persona, yo no me estoy aprecian-
do: esto sucede fuera de toda apreciacién vy justificacién. El
organismo vive simplemente, pero no se justifica desde el
interior de si mismo. La bienaventuranza de la justificacidn
s6lo puede descender hacia él desde el exterior. Yo mismo
no puedo ser autor de mi propia valoracién, asi como no puedo
elevarme agarrdndome de la cabellera. La vida biolégica del orga-
nismo sélo llega a ser valor mediante la compasién y la piedad
de parte del otro (la maternidad), con lo cual se introduce cn un
nuevo contexto valorativo. Valorativamente, son profundamente
diferentes mi hambre y el hambre que experimenta otro ser:
en mi, el deseo de comer es un simple “tener ganas”, “tener ham-
bre”, en cl otro este deseo llega a ser sagrado para mi, etc. .. Alli
donde no se permite la posibilidad y la justificacién de una valo-
racién con respecto al otro, imposible e injustificada con respecto
a uno mismo, donde el otro como tal no tiene privilegios —en tal
situacién el cuerpo como portador de vida corporal para el sujeto
mismo debe negarse categéricamente (donde el otro no crea un
nuevo punto de vista).

El cristianismo aparece desde nuestro punto de vista como un
fen6meno complejo y heterogéneo.’” Lo constituyeron los siguién-
tes momentos diversos: 1] una consagracién profundamente es-
pecifica de la interna corporeidad humana, de las necesidades cor-
porales por parte del judaismo con base en una vivencia colectiva
del cuerpo con la predominancia de la categoria del ofro; la auto-
percepcién de uno mismo dentro de esta categoria, una vivencia
ética propia con respecto al cuerpo casi estuvo ausénte (la unidad
del organismo popular). El momento sexual (lo dionisiaco) de la
unién corporal interna también era débil. El valor del bienestar
corporal. Pero gracias a las condiciones especiales de la vida
religiosa, el momento pléstico y pictérico no pudo alcanzar un
desarrollo significativo (tan sélo en la poesia). “No te vayas a
construir un idolo”; ** 2] la idea dc la encarnacién de Dios (Ze-
linski) y de la deificacién del hombre (Harnack), perteneciente
plenamente a la antigiiedad cldsica; 3] el dualismo gnéstico y la
ascesis y, finalmente, 4] el Cristo de los Evangelios. En Cristo
encontramos una sintesis, Gnica por su profundidad, del solipsis-
mo ético, de la infinita severidad del hombre para consigo mismo,
esto es, de una actitud hacia su persona que es intachablemente
pura, con una bondad hacia el otro que es de caricter ético y
estético: aqui por primera vez se manifiesta una infinita profun-
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dizacién del yo-para-mi, pero este yo no es frio sino infinitamente
bueno para con el otro, es un yo que hace toda la justicia al otro
como tal, que descubre y afirma toda la plenitud de la particula-
ridad valorativa del otro. Para este yo, todos los hombres se divi-
den en si mismo, que es tinico, y en todos los demds hombres, en
¢l mismo, que perdona a otros, y en otros los perdonados, €l que es
salvador y todos los demds, salvados, él quien acepta el peso del
pecado y 12 expiacién y todos los demds, liberados de este peso y
expiados. De alli quc en todas las normas de Cristo se opongan el
yo y el otro: el sacrificio absoluto de si mismo y el perdén absoluto
para el otro. Pero cl yo-para-mi es el otro para Dios. Dios ya no se
define esencialmente como la voz de mi conciencia, como la pu-
reza de la actitud hacia uno mismo, como la pureza dec la arre-
pentida autonegacién de todo lo dado en mi, Dios no es aquel
en cuyas manos da miedo caer, no es aquel cuya vista da muerte *®
(autocondena inmanente), sino que es el padre de los cielos que
estd por encima de mi y que me puede justificar y perdonar en los
casos cuando yo desde mi interior no me puedo perdonar ni jus-
tificar por principio, permaneciendo puro para conmigo mismo.
Lo que yo he de ser para el otro, es Dios para mi. Aquello que el
otro supera y rechaza en si mismo como una dacién mala, yo lo
acepto y lo perdono en ¢l como la querida carne del otro.

Tales son Jos elementos constitutivos del cristianismo. En su
desarrollo desde el punto de vista de nuestro problema, notamos
dos corrientes. En una, salen al primer plano las tendencias neo-
platénicas: el otro cs anmte todo un yo-para-mi; la carne en si
misma, tanto en mi como en el otro, es mala. En la otra encuen-
tran su expresién ambos principios de la actitud valorativa en su
particularidad: la actitud hacia uno mismo y la actitud hacia el
otro. Por supuesto, estas dos corricntes no existen en su aspecto
puro, sina que representan dos tendencias abstractas, y en todo
fendémeno concreto s6lo puede predominar una de ellas. Con base
en la otra tendencia encontrd su desarrollo la idea de la transfi-
guracién de la carne en Dios como en otro para él. La lIglesia es.
el cuerpo de Cristo,” es la esposa de Cristo.?* El comentario de
Bernardo de Claraval al Cantar de los Cantares.”? Finalmente, la
idea de la bienaventuranza como descenso desde afuera de un
perddn justificador, y la aceptacién de lo dado, que es por prin-
cipio pecaminoso y que no puede superarse a si mismo desde
adentro. Alli mismo se incorpora la idea de la confesién (arrepen-
timiento hasta el fin) y de la absolucién. Desde el interior de mi
arrepentimiento aparece la negacidn de la totalidad de mi mismo;
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desde el cxterior aparece la reconstitucién y el perdén (Dios
como el otro). El hombre por si mismo sélo puede arrepentirse;
absolverlo s6lo puede ¢l otro. La segunda tendencia del cristia-
nismo encuentra su expresién en la aparicién de San Francisco de
Asis, de Giotto vy de Dante.?* En la conversacién con San Ber-
nardo en el Paraiso ?* Dante expresa la idea de que nuestro cuer-
po no resucitarfa para si mismo, sino por los que nos quieren, nos
quisicron y conocieron nuestro tinico rostro.

La rehabilitacién de la carne en la época del Renacimiento
tiene un caracter mixto y confuso. La pureza y la profundidad de
la aceptacién de San Francisco, Giotto y Dante fue perdida, y la
ingenua aceptacién de la antigliedad clasica no pudo ser recons-
truida. El cuerpo buscé y jamas encontré un autor con autoridad
que en su nombre hubiese creado un artista, De alli que aparezca
la soledad del cuerpo renacentista. Pero en los fenémenos més
importantes de esta época se manifiesta un influjo de San Fran-
cisco, Giotto y Dante, aunque ya no en su pureza anterior (Leo-
nardo, Rafael, Miguel Angel). En cambio, la técnica de represen-
tacién alcanza un desarrollo poderoso, a pesar de que carezca a
menudo de un portador puro y con autoridad. La aceptacién
ingenua del cuerpo de la antigiiedad clésica, no separada atin de
la unidad corporal del mundo externo de otros, puesto que la
autoconciencia de su yo-para-mi aln no se ha aislado y ¢l hombre
atin no ha llegado a una actitud pura hacia su persona distinta por
principio de su actitud hacia los otros, no pudo ser reconstruida
después de la experiencia interior de la Edad Media, y, junto con
los cldsicos, no podia dejarse de leer y de comprender a San Agus-
tin (Petrarca, Boccaccio) .2* También era fuerte el momento sexual
como desintcgrador, y la muerte epictirea también se reforzé. El
ego individualista en la idea del hombre del Renacimiento. Sélo
el alma puede ser aislada, pero no el cuerpo. La idea de la gloria
representa una asimilacién parasitaria de la palabra del otro, ca-
rente de autoridad. Durante los dos siglos siguientes, la extra-
posicién autoritaria con respecto al cuerpo se pierde definitiva-
mente, y luego degencra por fin en el organismo como conjunto
de necesidades del hombre natural de la época de la Ilustracién.
La idea del hombre iba creciendo y enriqueciéndose, pero en
otro sentido, no como la enfocamos nosotros. La cientificidad
positivista definitivamente redujo el yo y el ofro a un denomi-
nador comin. El pensamiento politico. La rehabilitacién sexual
del romanticismo.?* La idea del derecho del hombre en tanto que
otro. Esta es la historia breve, sélo en sus rasgos més generales,
¢ inevitablemente incompleta, del cuerpo en la idea del hombre.
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Pero la idea del hombre como tal es siempre monfstica, siem-
pre trata de superar el dualismo del yo y del ofro escogiendo
como basica una de estas dos categorias. La critica de esta idea
generalizada del hombre en cuanto a si es legitima tal superacién
(en la mayoria de los casos se trata simplemente de una subesti-
macién de la diferenciacién ética y estética del yo y del otro) no
puede formar parte de nuestro propésito. Para entender profun-
damente el mundo como acontecimiento y para orientarse en €l
como en un acontecimiento abierto y dnico es imposible abs-
traerme de mi tdnico lugar en tanto que yo en oposicién a todos
los deméds hombres, tanto presentes como pasados y futuros. Hay
una cosa importante para nosotros que no estd sujeta a la
duda: una vivencia concreta del hombre, real y evaluable, dentro
la totalidad cerrada de mi vida, en el horizonte real de mi vida,
tiene un carédcter doble, el yo y los otros nos estamos moviendo
en diferentes planos (niveles) de visidn y apreciacién (real y
concreta esta qltima, y no abstracta) y, para que nos traslademos
a un plano tnico, yo habria de colocarme valorativamente fuecra
de mi vida y de percibirme como a otro entre otros; esta opera-
cién se realiza sin dificultad por el pensamiento abstracto, cuando
yo reduzco mi persona a una norma comiin con el otro (en ia
moral, en el derecho) o a una ley general del conocimiento (fi-
siolégica, psicol6gica, social, etc.), pero esta operacién abstracta
se encuentra muy lejos de la vivencia valorativa concreta de mi
mismo como otro, de la visién de mi vida concreta y de mi mismo,
que soy su protagonista en un mismo nivel con otras personas y
sus vidas, en un mismo plano. Pero esto presupone una posicién
autoritaria y valorativa fuera de mi. Solamente en una vida per-
cibida de esta manera, en la categoria del otro, mi cuerpo puede
volverse estéticamente significativo, pero esto no puede suceder
en el contexto de mi vida para mi mismo, no en el contexto de
mi autoconciencia.

Pero si no existe esta posicién autoritaria para una visién valo-
rativa concreta (la percepcién de uno mismo como otro), entonces
mi apariencia —mi ser para otros— tiende a vincularse con mi au-
toconciencia y tiene lugar el regreso a mi mismo para un uso intere-
sado, para mi, de mi ser para otro. Entonces mi reflejo en el otro,
aquello que yo represento para el otro se vuelve mi doble que irrum-
pe en mi autoconciencia, enturbia su pureza y me declina de una
actitud directa valorativa hacia mi persona. El miedo del doble.
El hombre, que acostumbra sofiar concretamente con respecto a
su persona tratando de imaginarse su imagen externa, que aprecia
de una manera enfermiza la impresién externa que deja, pero que
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no esta seguro de esta impresién, un hombre con excesivo amor
propio, pierde la actitud corrccta y puramente interna hacia su
cuerpo, se vuelve torpe, no sabe qué hacer con sus manos, con
sus pies; esto sucede porque en sus gestos y movimientos inter-
viene el otro indefinido, en su interior aparece un segundo prin-
cipio de actitud valorativa hacia si mismo, el contexto de su auto-
conciencia se mezcla con el contexto de la conciencia que tiene
el otro de su persona, y a su cuerpo interior se le contrapone el
cuerpo exterior, separado de él, que vive para los ojos del otro.

Para comprender esta diferenciacién del valor corporal en la
vivencia propia y en la vivencia del otro hay que intentar evocar
la imagen plena, concreta y compenetrada de tono emocional y
volitivo de toda mi vida en su totalidad, pero sin el propdsito de
transferirla al otro, de encarnarla para el otro. Esta vida mia
recreada por la imaginacién estaria llena de imégenes plenas e
imborrables de otros hombres en toda su plenitud externamente
contemplativa, de caras de amigos, parientes y hasta de gente
casualmente encontrada, pero entre estas imdgenes no estaria mi
propia imagen exterior, entre todas estas caras irrepetibles y
Gnicas no estaria mi cara; a mi yo le van a corresponder los re-
cuerdos netamente interiores de felicidad, sufrimiento, arrepen-
timiento, deseos, aspiraciones, que penetrarian este mundo visible
de los otros, es decir, voy a recordar mis actitudes internas en de-
terminadas circunstancias de la vida, pero no mi imagen exterior.
Todos los valores plastico-pictéricos —colores, tonos, formas,
lineas, gestos, poses, caras, etc.— se distribuirian entre el mundo
objetual y el mundo de otros hombres, y yo formaria parte de
ellos como un portador invisible de los tonos emocionales y voli-
tivos que matizan estos mundos, tonos que se originan en la tinica
postura apreciativa que vo adopto en este mundo.

Yo creo activamente el cuerpo exterior del otro como un va-
lor, por el hecho de ocupar una posicién emocional y volitiva de-
terminada con respecto a él, precisamente al otro; esta actitud
mia estd dirigida hacia adelante v no es reversible hacia mi per-
sona directamente. La vivencia del cuerpo desde si mismo: el
cuerpo interior del héroe se abarca por el cuerpo exterior para
el otro, para el autor, cobra corporeidad estéticamente gracias a
su reaccién valorativa. Cada momento de este cuerpo exterior que
abarca el interior tiene, en tanto que fenémeno estético, una doble
funcién: la expresiva y la impresiva, a las cuales les corresponde
una doble orientacién activa del autor y del contemplador.

6] Las funciones expresiva e impresiva del cuerpo exterior
como fendmeno estético. Una de las corrientes més podcrosas vy,
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tal vez, la mas desarrollada en la estética del siglo xix, sobre todo
en su segunda mitad, y del principio del xx es aquella que inter-
preta la actividad estética como empatia o vivencia compartida.
Pero aqui no nos interesan las facetas de esta corriente, sino su
idea principal en su forma mds generalizada. He aqui la idea: el
objeto de la actividad estética —las obras de arte, fenémenos de
la naturaleza y de la vida— representan la expresiéon de cierto
estado interior cuyo conocimiento estético es la vivencia compar-
tida de este estado interior. Para nosotros no es importante la
diferencia entre la vivencia compartida y la empatia, puesto que,
al atribuir nuestro propio estado interior al objeto, siempre lo vi-
venciamos no como lo nuestro inmediato, sino como estado de
contemplacién del objeto, esto es, compartimos su vivencia. Una
vivencia compartida expresa con mayor claridad el sentido real
de la vivencia (fenomenologia de la vivencia), mientras que la
empatia o endopatia trata de explicar la génesis psicolégica de esta
vivencia. La estructuracién estética debe ser independiente de las
teorias propiamente psicoldgicas (excepto la descripcién psicol6-
gica, la fenomenologia) ; por eso el problema de cémo se realiza
psicolégicamente una vivencia compartida —si es posible una vi-
vencia inmediata de la vida interior ajena (Losski), si es necesa-
rio comparar exteriormente una cara contemplada (reproduccidn
inmediata de su mimica), qué papel juegan las asociaciones, la
memoria, si es posible imaginarse el sentimiento (lo niega Gom-
perz, lo afirma Vitasek), etc.—, todos estos problemas los pode-
mos dejar abiertos por lo pronto. Fenomenolégicamente, la vi-
vencia participada de la vida interior de otro ser no es sujeta a
duda, por mas inconsciente que fuese la técnica de su realiza-
cién,

Asi, pues, la corriente que estamos examinando determina la
esencia de la actividad estética como una vivencia participada de
un estado interior o de una actividad interior de contemplacién
de un objeto: un hombre, un objeto inanimado, incluso lineas y
colores. Mientras que la geometria (el conocimiento) define la
linea en su relacién con otra linea, punto o superficie como linea
vertical, tangente, paralela etc., la actividad estética la define
desde el punto de vista de su estado interior (mis exactamente, no
la define sino que la vivencia) como linea que va hacia arriba o
que se desploma hacia abajo, etc. Desde el punto de vista de la
formulacién tan comin del fundamento de la estética hemos de
incluir en la corriente sefialada no sélo la estética de la empatia,®’
en el sentido propio de la palabra (en parte ya Th.Vischer, Lotze,
R.Vischer, Volkelt, Wundt y Lipps), sino también la estética de
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la imitacién interna (Groos) del juego y la ilusién (Groos y
K.Lange), la cstética de Cohen, en parte la de Schopenhauer y de
su escuela (la sumersién en el objeto) y, finalmente, las opiniones
estéticas de A. Bergson. Designaremos esta corriente estética con
la arbitraria expresién “‘estética expresiva”, en oposicién a otras
corrientes que transfieren el centro de gravedad hacia los momen-
tos externos, y que denominaremos “estética impresiva” (Fiedler,
Hieldebrand, Hanslick, Riegl y otros). Para la primera corriente,
el objeto estético es expresivo como tal, es expresién externa de
un estado interior. Con esto, lo importante es lo siguiente: lo
expreso no es algo significado externamente (el valor objetivo),
sino la vida interior del propio objeto que se expresa, su estado
emocional y volitivo y su orientacién; sélo en funcién de esto
puede hablarse de una vivencia participada. Si el objeto estético
expresa una idea o cierta circunstancia objetiva directamente,
como en el simbolismo y en la estética del contenido (Hegel,
Schelling), entonces no hay lugar para la vivencia participada y
tenemos que ver con una corriente distinta. Para la estética expre-
siva, el objeto estético es el hombre, y todo lo demds es animado,
humanizado (incluso el color y la linea) . En este sentido se puede
decir que la estética expresiva concibe todo valor estético espacial
como cuerpo que expresa un alma (estado interior); la estética
viene a ser la mimica y la fisiognémica (mimica petrificada). El
percibir estéticamente un cuerpo significa vivenciar sus estados
interiores, tanto corporales como animicos, mediante la expresi-
vidad exterior. Podriamos formularlo de esta manera: un valor
estético se realiza en el momento de estar el observador dentro
del objeto contemplado: en el momento de la vivencia de su
vida desde su interior, en el limite coinciden el que contempla
y lo contemplado. El objeto estético aparece como sujeto de su
propia vida interior, y es precisamente en el plano de esta vida
interior del objeto estético en tanto que sujeto donde se realiza el
valor estético, o sea en el plano de una conciencia, en el plano de
una vivencia participada del sujeto, en la categoria del yo. Este
punto de vista no logra sostenerse consecuentemente hasta el fin;
asi, en la explicacién de lo trdgico y lo cémico es dificil limitarse
a la vivencia compartida con el héroe y a “comulgar con la ton-
teria” de un héroe cémico. Pero la tendencia principal siempre va
dirigida a que el valor estético se realice de un modo totalmente
inmanente a una sola conciencia, y no se permite la oposicién
entre el yo y el otro; sentimientos tales como la compasién (hacia
un héroe tragico), el sentido de superioridad (con respecto a un
héroe c¢6mico), de miseria propia o de supcrioridad moral (frente
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a lo sublime), se excluyen como extraestéticos precisamente por
el hecho de que estos sentimientos, al ser referidos al otro como
tal, presuponen una oposicién valorativa entre el yo (del que
contecmpla) y el ofro (lo contemplado) y su cardcter fundamen-
talmente inconfundible. Los conceptos de juego y de ilusién son
sobre todo caracteristicos. En efecto: en el juego yo estoy vi-
viendo otra vida sin abandonar los limites de la vivencia propia
y de la autoconciencia, sin tener que ver con el otro como tal;
lo mismo sucede en la conciencia de una ilusién: siendo yo
mismo, estoy viviendo una otra vida. Pero en este caso esti ausen-
te la contemplacién (yo contemplo a mi pareja en el juego con
ojos de participante y no de espectador), lo cual no se toma en
cuenta. En este caso se excluyen todos los sentimientos posibles
con respecto al otro como tal, y al mismo tiempo se vive otra
vida. La estética expresiva a menudo recurre a estos conceptos
para describir su posicién (o bien yo sufro como héroe, o bien
estoy libre del sufrimiento en tanto que espectador; la actitud
hacia uno mismo, la vivencia de la categoria del yo, los valores
imaginados, siempre corresponden al yo: mi muerte, la muerte
que no es mia), la posicion de encontrarse dentro de la persona
que sufre la vivencia para actualizar un valor estético, de la vi-
vencia de la vida dentro de la categoria del yo inventado o real.
(Las categorias estructurales de un objeto estético —la belleza,
lo sublime, lo tragico— se convierten en las formas posibles de
una vivencia propia —Ila belleza autosuficiente, etc., sin la co-
rrelacion con el otro como tal. La vivencia libre de su persona
y de su vida, segtn la terminologia de Lipps.)

Critica de los fundamentos de la estética expresiva. La esté-
tica expresiva se nos figura basicamente incorrecta. EI momento
puro de la vivencia participada y de la empatia (sensacién o sen-
timiento participado) es en su esencia extraestético. El hecho de
que la empatia tenga Iugar no s6lo en la percepcién estética sino
en la vida en general (empatia prictica, ética, psicoldgica, etc.) no
puede ser negado por ninguno de los reprcsentantes de esta co-
triente, pero tampoco ninguno puede sefialar los rasgos que dis-
tinguen la vivencia participada estética (pureza de la empatia en
Lipps, intensidad de la empatia en Cohen, imitacién simpética en
Groos, empatia elevada en Volkelt) .

Ademads, esta delimitacién es imposible permaneciendo en el
plano de la vivencia compartida. Las siguicntes consideraciones
pueden fundamentar el cardcter insatisfactorio de la teoria ex-
presiva.

a] La estética expresiva no es capaz de explicar la totalidad
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de una obra. En efecto: supongamos que enfrente tenga yo la
“Ultima cena”. Para entender la figura central de Cristo y las de
cada uno de los apéstoles, yo habria de participar en los senti-
mientos de todos los personajes partiendo de la expresividad ex-
terna, habria de vivenciar el estado interior de todos ellos. Pa-
sando de uno a otro, puedo comprender a cada personaje por
separado, participando en su vivencia. Pero (de qué manera po-
dria yo vivenciar la totalidad estética de la obra? Porque la
totalidad no puede ser igual a la suma de las vivencias de todos
los personajes. (No serd que yo deberia participar sentimental-
mente en el movimiento interno unitario de todo el grupo? Pero
no existe este movimiento interno unitario; no tengo enfrentc un
movimiento masivo espontaneamente unificado que pueda ser
comprendido como un sujeto dnico. Por el contrario, la orienta-
cién emocional y volitiva de cada participante es profundamente
individual y entre ellos tiene lugar una controversia: frente a mi
hay un suceso unico pero complejo, en el que cada uno de los
participantes ocupa su posicién tinica cn la totalidad, y este su-
ceso total no pucde ser comprendido mediante una vivencia par-
ticipada con respecto a los personajes, sino que supone un punto
de extraposicién con respecto a cada uno por separado y a todos
juntos. En casos semejantes incluyen al autor como ayuda: al
participar de su vivencia nos posesionamos de la totalidad de su
obra. Cada héroe expresa su persona, la totalidad de la obra
representa la expresién del autor. Pero de esta manera el autor se
coloca al lado de sus personajes (a veces esto tiene lugar, pero
no es un caso normal; en nuestro ejemplo esto no funciona). (Y
en qué relacién se encuentra la vivencia del autor con respecto
a las vivencias de los héroes, cudl es su posicién emocional y
volitiva con respecto a sus posiciones? La introduccién del autor
socava radicalmente la teorfa expresiva. La participacién en Ila
vivencia del autor, puesto que €l se expresé en la obra dada, no
es la participacién en su vida interior (su alegria, sufrimiento,
deseos y aspiraciones) en el sentido en que nosotros vivenciamos
al héroe, sino que es la participacién en su enfoque activo y crea-
dor del objeto representado, es decir, ya llega a ser participacién
en la creacién; pero este enfoque creador vivenciado viene a ser
precisamente la actitud estética que es la que ha de ser explicada,
y esta actitud, por supuesto, no puede ser explicada como una
vivencia participada; pero de ahi se sigue que de una manera seme-
jante tampoco puede ser interpretada la contemplacién. El error
radical de la estética expresiva consiste en el hecho de que sus
representantes hayan elaborado su principio fundamental partien-
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do del andlisis de los elementos estéticos o de las imdgenes sepa-
radas, comiinmente naturales, y no de la totalidad de una obra.
Este es el pecado de toda la estética contempordnea en general:
la adiccién a los elementos. Un elemento y una imagen natural
aislada no tienen autor, y su contemplacién estética tiene un ca-
racter hibrido y pasivo. Cuando tengo frente a mi una simple
figura, un color o una combinacién de dos colores, una roca real
o la resaca del mar, y trato de darles un enfoque estético, ante
todo necesito darles vida, hacerlos héroes potenciales, portadores
de un destino, debo proporcionarles determinada orientacién emo-
cional y volitiva, humanizarlos; con esto se logra por primera vez
la posibilidad de su enfoque estético, se realiza la condicién prin-
cipal de una visidn estética, pero la actividad propiamente esté-
tica aln no ha comenzado, puesto que permanezco en la fase de
una simple vivencia compartida (simpatia) de una imagen vivi-
ficada (pero la actividad puede seguir en otra direccién: yo puedo
asustarme de un mar temible, puedo compadecerme de la roca
oprimida, etc.). Yo debo pintar un cuadro o componer un poema,
hacer un mito, aunque en mi imaginacién, donde un fen6émeno
dado llegaria a ser el protagonista de un acontecimiento que lo
circunda, pero esto es imposible si permanezco dentro de la ima-
gen (simpatizando), lo cual presupone una estable postura fuera
de la dltima. El cuadro o el poema creados por mi representarian
una totalidad artistica en que existirian todos los elementos esté-
ticos necesarios. Su anélisis seria productivo. La imagen externa
de la roca representada no s6lo expresaria su alma (los estados
internos posibles: tenacidad, orgullo, inexpugnabilidad, autono-
mia, angustia, soledad), sino que concluiria esta alma mediante
valores extrapuestos a su posible simpatia, la abrazaria una bien-
aventuranza estética, una justificacién llena de carifio que no
podria aparecer desde su interior. A su lado resultaria una serie
de valores estéticos objetuales con significado artistico, pero ca-
rentes en si mismos de una postura interna auténoma, puesto que
en una totalidad artistica no cada aspecto estéticamente signifi-
cativo posce una vida interior y es accesible a la simpatia; asi,
son tan s6lo héroes participantes. La fotalidad estética no se vive
simpéticamente sino que se crea (tanto por el autor como por el
contemplador; en este sentido, con cierta tolerancia se puede
hablar de una simpatia del espectador hacia la actividad creadora
del autor) ; hay que simpatizar tan sélo con los héroes, pero tam-
poco esto representa un aspecto propiamente estético, y tan sélo
la conciusién es la que viene a ser un momento auténticamente
estético.
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b] La estética expresiva no puede fundamentar la forma.
Efectivamente, la forma més ldgica de la estética expresiva es su
reduccién a una pureza de expresién (Lipps, Cohen, Volkelt): la
funcién de la forma es coadyuvar a la simpatia y expresar lo inte-
rior de la manera més clara, completa y pura (lo interior de
quién: ¢del héroe o del autor?). Es un enfoque puramente expre-
sivo de la forma: ésta no concluye el contenido cn el sentido del
conjunto de lo vivido en el interior, simpética y empéticamente,
sino que apenas lo expresa, quizd lo profundice, aclare, pero no
aporta nada fundamentalmente nuevo y extrapuesto a la vida
interior expresada. La forma tan sélo expresa el interior de quien
estd abrazado por esta forma, o sea que es una pura autoexpresién
(una autoenunciacién). La forma del héroe sélo lo expresa a él
mismo, a su alma, pero no la actitud del autor frente a él; la for-
ma debe ser fundamentada desde el interior del héroe, pareceria
que éste engrendrara de si mismo a su forma en tanto que auto-
expresién adecuada. Este razonamiento es inaplicable a un pin-
tor. La forma de la “Madona de la Sixtina” la expresa a ella, a la
Virgen; si decimos que expresa a Rafael, a su comprensién de
la Virgen, entonces a la expresién se le atribuye un sentido abso-
lutamente distinto y ajeno a la estética expresiva, porque aqui este
término no expresa para nada a Rafael-hombre, su vida interior,
asi como una aventurada formulacién de una teoria encontrada
por mi no es en absoluto la expresién de mi vida interior. La
estética expresiva, de una manera fatal, siempre se refiere al
héroe y al autor en tanto que héroe o en la medida en que coinci-
de con el héroe. La forma tiene un caricter mimico y fisiogn6-
mico, expresa a un sujeto; es cierto que lo expresa para el otro
(oyente o espectador), pero este otro es pasivo, sélo puede per-
cibir y solamente influye en la forma en la medida en que una
persona que se verbalice a sf misma toma en cuenta a su oyente
(asi como yo al manifestarme mimica o verbalmente acomodo mi
enunciado a las caracteristicas de mi oyente). La forma no des-
ciende hacia el objeto sino que emana del objeto como su expre-
sién, o en el limite, como su autodefinicién. La forma deberia
llevarnos a una simpatia interna del objeto, la forma sélo nos
ofrece una simpatia ideal con la simpatia del objeto. La forma de
esta roca tinicamente expresa su soledad interior, su autosuficien-
cia, su postura emocional y volitiva frente al mundo, en la cual
s6lo nos queda participar simpéticamente. Aunque lo expresemos
de tal modo que nos manifestemos’ a nosotros, a nuestra vida
interior mediante la forma de esta roca, sintamos nuestro yo a
través de ella, de todas maneras 1a forma seguiria siendo la ex-
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presion propia de un alma dnica, la expresién pura de lo interior.

La estética expresiva rara vez conserva una comprensién se-
mejante y l6gica de la forma. Su evidente insuficiencia obliga a
introducir a su lado otras fundamentaciones de la forma y, por
consiguiente, otros principios formales. Pero éstos no se relacio-
nan y no pueden ser relacionados con el principio de expresivi-
dad y permanecen junto con éste como una especie de anexo
mecénico, como un acompafiamiento de la expresién no integrado
internamente. Una tarea de explicar la forma de una totalidad
como expresién de una posicién interna del héroe (y hay que
tomar en cuenta que el autor s6lo se expresa a través del héroe
tratando de hacer la forma una expresién adecuada del dltimo,
y en el mejor de los casos tan sélo aporta el elemento subjetivo
de su propia comprensién del héroe) aparece como un imposible.
La definicién negativa de la forma, etc. El principio formal de
Lipps (los pitagéricos, Aristételes): la unidad dentro de lo hete-
rogéneo es tan s6lo apéndice de la significacién expresiva. Esta
funcién secundaria de la forma adopta inevitablemente un matiz
hedonista, separdndose de un vinculo necesario y esencial con lo
expresado. Asi, al explicar una tragedia se suele explicar el placer
obtenido de la vivencia compartida del sufrimiento, ademds de
explicar el aumento de la valoracién del yo (Lipps); se explica
también mediante el efecto de la forma, mediante el placer que
proviene del proceso mismo de simpatia (comprendido formal-
mente), independientemente de su contenido; parafraseando el
proverbio se podria decir: poca hiel echa a perder mucha miel.
El vicio radical de la estética expresiva es el querer ubicar en un
mismo plano, én una misma conciencia, el contenido (conjunto
de vivencias interiores) y’los elementos formales, querer deducir
la forma del contenido. El contenido en tanto que vida interior
crea por si mismo su forma del contenido. El contenido en tanto
que vida interior crea por si mismo su forma como expresién
propia. Lo cual podria expresarse de la siguiente manera: la vida
interior, la postura interior vital puede llegar a ser autora de su
propia forma estética externa. [...] ¢Puede esta postura engen-
drar directamente de sf misma una forma estética, una expresién
artistica? Y al revés ¢la forma artistica tnicamente lleva a esta
postura interior, es s6lo su expresién? Esta pregunta ha de con-
testarse negativamente. Un sujeto que viva objetualmente su vida
orientada puede expresarla directamente, y la expresa mediante
el acto; puede también enunciarla desde su interior en una con-
fesibn-rendimiento de cuentas (autodefinicién) y, finalmente,
puede expresar toda su orientacién cognoscitiva, toda su visién del
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mundo dentro de las categorias del enunciado cognoscitivo como
un significante tedrico. El acto y la confesién como rendimiento
de cuentas a mi mismo son las formas mediante las cuales puede
ser expresada mi orientacién emocional y volitiva en el mundo,
mi postura vital desde mi interior, sin tener que aportar los valo-
res fundamentalmente extrapuestos a esta postura vital (el héroe
actia, se arrepiente y conoce desde si mismo). A partir de si
misma, la vida no puede originar una forma estéticamente signi-
ficativa sin abandonar sus propios limites, sin dejar de ser ella
misma.

He aqui a Edipo. Ni un solo momento de su vida, puesto que
es él mismo quien la vive, carece para él de un significado objetual
en el contexto valorativo y significativo de su vida, y su postura in-
terior emocional y volitiva encuentra en todo momento su expre-
si6én en el acto (acto como accién y acto como discurso), se re-
fleja en su confesién y arrepentimiento; desde su interior Edipo
no es frdgico si entendemos esta ltima palabra en su significado
estrictamente estético: el sufrimiento vivido objetualmente en el
interior del que sufre para él mismo no es trégico; la vida no puc-
de expresarse y constituirse a si misma desde su interior como
una tragedia. Al coincidir internamente con Edipo, perderiamos
en seguida la categoria puramente estética de lo tragico; en un
mismo contexto de valores y sentidos en que Edipo mismo vive
objetualmente su vida no existen los momentos que construyan la
forma de la tragedia. Desde la vivencia misma la vida no aparece
trdgica ni cémica, bella ni sublime para aquel que la vive obje-
tualmente y para aquel que participa en su vivencia de la manera
més pura. Sélo en la medida en que yo salga de los dominios de
la vida vivenciada, ocupe una posicién firme fuera de esta vida,
la revista de un cuerpo exteriormente significativo, la rodee de
valores extrapuestos a su orientacién objetual (fondo, entorno,
y no campo de accién u horizonte) —s6lo asi esta vida quedarfa
alumbrada para mi con una luz trdgica, adquiriria una expresién
cOmica, llegaria a ser bella y sublime. Si sélo participamos sim-
péticamente de la vivencia de Edipo (suponiendo la posibilidad
de semejante simpatia pura), si sélo vemos con sus ojos, oimos
con sus oidos, en seguida se desintegraria su expresividad externa,
su cuerpo y toda aquella serie de valores pléstico-pictéricos en los
que estd revestida y concluida para nosotros su vida: estos valo-
res después de servir de conductores de la simpatia no pueden
integrarse a la vivencia, porque en el mundo de Edipo, tal como
él lo vive, no existe su cuerpo exterior propio, no estd presente su
faz individualmente pictérica como valor, no existen las posturas
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plasticamente significativas que adopta su cuerpo durante uno
u otro momento de su vida. En su mundo, sélo los otros persona-
jes de su vida estdn revestidos de una corporeidad externa, y estas
caras y objetos no lo rodean, no forman parte de su entorno esté-
ticamente significativo sino que constituyen su horizonte propio.
Y es en el mundo de este mismo Edipo donde habria de realizarse
un valor estético, segiin la teoria expresiva [ilegible], su realiza-
cién en nosotros es en el propésito final de la actividad estética a
la que la forma puramente expresiva le sirve de medio. En otras
palabras, la contemplacién estética nos habria de llevar a una
recreacién del mundo de la vida, de una ilusién acerca de noso-
tros mismos o de un suefio tal como yo mismo los vivo y en los
cuales yo, en tanto que su protagonista, no poseo una expresividad
externa (cf. supra). Pero este mundo s6lo se constituye mediante
categorias cognoscitivas y estéticas, y a su estructura le es pro-
fundamente ajena la estructura de una tragedia, comedia, etc.,
(estos momentos pueden ser interesadamente aportados desde
una conciencia ajena; ver supra acerca del doble). Al fundirnos
con Edipo, al perder nuestra posicién fuera de él, lo cual repre-
senta aquel limite hacia cl cual tiende, segiin la estética expresiva,
la actividad estética, perderiamos en seguida lo ‘‘trigico”, y esta
actividad dejaria de ser para mi, en tanto que Edipo, una expre-
sién minimamente adecuada y la forma de la vida vivida por mi;
esta actividad se expresaria en las palabras y actos de Edipo, pero
éstos se vivirian por mi tnicamente desde el interior, desde el
punto de vista de aquel sentido real que tienen en los aconteci-
mientos de mi vida, pero no desde el punto de vista de su signifi-
cado estético, es decir, como momento de la totalidad artistica de
la tragedia. Al fundirme con Edipo, al perder mi lugar fuera de
€1, dejo de enriquecer el acontecimiento de su vida con un nuevo
punto de vista creativo inaccesible a él mismo desde su tnico
lugar, o sea, dejo de enriquecer este acontecimiento de su vida
en tanto que autor-observador; pero con esto mismo se aniquila
la tragedia que venia a ser precisamente el resultado de este en-
riquecimiento fundamental aportado por el autor-observador al
acontecimiento de la vida de Edipo. Porque el acontecimiento de
la tragedia en tanto que accién artistica (y religiosa) no coincide
con el acontecimiento de la vida de Edipo, y sus participantes no
son tan s6lo Edipo, Yocasta y otros personajes, sino también el
autor-observador. En la totalidad de la tragedia como aconteci-
miento artistico, el autor-observador es un ente activo y los perso-
najes son pasivos, salvados y expiados mediante una redencién
estética. Si el autor-contemplador pierde su firme y activa posi-
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cién fuera de cada uno de los personajes, si se funde con ellos,
se destruyen el acontecimiento artistico y la totalidad artistica
como tal, en los cuales él, como persona creativamente indepen-
diente, viene a ser un momento necesario; Edipo permanece a
solas consigo mismo sin ser-salvado ni redimido estéticamente, la
vida permanece inconclusa y no justificada en un plano valora-
tivo distinto del que corresponde a la vida real de una persona
real. [...] Pero la creacidén estética no tiendc a esta repeticién
permanente de una vida vivida o posible, con los mismos partici-
pantes y en una misma categoria, en la que realmente haya o
hubiese pasado. Hay que anotar que con esto no nos estamos
oponiendo al realismo o naturalismo defendiendo una transforma-
cién idealista de la realidad en el arte, como podria parecer. Nues-
tro razonamiento se ubica en un nivel totalmente distinto que la
discusién entre el realismo e idealismo. Una obra que transforme
la vida de un modo idealista puede ser fécilmente interpretada
desde el punto de vista de la teoria expresionista, porque tal trans-
formacién puede ser pensada en la misma categoria del yo, mien-
tras que una reproduccidn naturalista més exacta de la vida real
puede ser percibida en la categoria valorativa del otro, en tanto
que vida de otro hombre. Tenemos frente a nosptras el problema
de correlacién entre el personaje y el autor-espectador, a saber:
ies la actividad estética del autor-espectador una empatia con
respecto al héroe, que tienda al limite de su coincidencia?; y, por
otra parte, ;puede la forma ser comprendida desde adentro del
héroe, en tanto que expresién de su vida, que tienda hacia el li-
mite de la gutoexpresién adecuada de la vida? Y hemos estable-
cido que segiin la teoria expresiva, la estructura del mundo hacia
el cual nos lleva una obra de arte entendida de un modo pura-
mente expresivo (el objeto estético propiamente) es semejante
a la estructura del mundo de la vida tal como yo la vivo real-
mente y donde el héroe principal que soy yo no esta expresado
pldstica ni pictéricamente, pero igualmente semeja a un mundo
de la ilusién més desenfrenada acerca de uno mismo donde el
héroe tampoco estd expresado y donde tampoco existe un entor-
no puro sino apenas un horizonte. Més adelante veremos cémo
la comprensién expresiva se justifica principalmente con respecto
al romanticismo.

El error radical de la teoria expresiva que lleva a la destruc-
cién de la totalidad estética propiamente dicha se vuelve sobre
todo claro en el ejemplo de un espectdculo teatral (representacién
escénica) . L.a teoria expresiva deberia aprovechar el acontecimien-
to del drama en sus momentos propiamente estéticos (o sea, como
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el objeto estético por excelencia) de la siguiente manera: el espec-
tador pierde su lugar fuera del acontecimiento y frente a él, de
la vida de los personajes del drama; en cada momento dado, vive
a través de unc de ellos y desde su interior su vida, ve con sus
ojos la escena, con sus ofdos escucha a los demés personajes, com-
parte con €l todos sus actos. El espectador no existe, pero tampoco
existe el autor como participante independiente y activo del acon-,
tecimiento; el espectador no tiene que ver con éste en el momento
de la empatia, porque todo él estd dentro de sus héroes, en lo
vivido empaticamente; tampoco existe el director de escena: éste
tan sélo ha preparado la forma expresiva de los actores, facili-
tando con ello el acceso del espectador a su interior; el director
ahora coincide con los actores y no tiene otro lugar. ;Qué es lo
que permanece? Desde luego, empiricamente permanecen los es-
pectadores que estdn en sus lugares en las butacas y palcos, los
actores en la escena y el director emocionado y atento detrds de
bastidores, asi como, probablemente, el autor-hombre en algiin
palco. Pero todos éstos no son los momentos del acontecer esté-
tico del drama. (Qué es lo que queda en el objeto propiamente
estético? Es la vida vivida desde adentro, y no una sola sino varias,
segn los participantes del drama. Por desgracia, la teorfa expre-
siva deja irresuelto el problema de si se debe participar empatica-
mente s6lo en la vida del protagonista o en la de todos los demés
por partes iguales; la dltima exigencia es dificilmente realizable
por completo. En todo caso, todas estas vidas compartidas empé-
ticamente no pueden ser unidas en un acontecimiento unitario y
total si no se crea una posicién fundamental y no casual fuera de
cada una de ellas, la cual se excluye por la teoria expresiva. El
drama no existe, no existe el acontecer estético. Este seria el re-
sultado limite si se llevara a cabo la teorfa expresiva (lo cual no
sucede) . Puesto que no existe una total coincidencia entre el
espectador y el héroe, y entre el actor y su personaje, s6lo nos
enfrentamos a un juego a la vida, lo cual se afirma como lo de-
bido por un grupo de los estéticos expresivos.

Aqui conviene tocar el problema de una verdadera correla-
cién entre el juego y el arte, excluyendo totalmente, por supuesto,
el punto de vista genético. La estética expresiva, que en su limite
tiende a excluir al autor en tanto que momento fundamentalmente
independiente con respecto al héroe, limitando sus funciones tan
sélo a la técnica de la expresividad, en mi opinién llega a ser mas
consecuente al defender la teoria decl juego en una u otra forma,
y si los representantes mds importantes de esta teoria no proceden
asi (Volkelt y Lipps), es precisamente porque a precio de esta
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inconsecuencia salvan la verosimilitud y la amplitud de sus pos-
tulados. Es la ausencia fundamental del espectador y autor lo que
distingue radicalmente al juego del arte. El juego no presupone,
desde el punto de vista de los mismos jugadores, a un espectador
que se encuentre fuera del juego, y para el cual se realizarfa la
totalidad del acontecimiento representada por el juego: y en gene-
ral, el juego no representa nada, sino que imagina. Un nifio que
juega a ser jefe de bandidos vive desde dentro su vida de bandido,
con ojos de bandido ve pasar a otro nifio que juega a ser viajero,
su horizonte es el del bandido que quiere representar; lo mismo
sucede con sus compaiieros de juego: la actitud que cada uno de
ellos tiene hacia el acontecimiento de la vida a que juegan —el
asalto de los viajeros por los bandidos— es tan sélo el deseo de
participar en €l, de vivir esta vida como uno de sus participantes:
uno quiere ser bandido; otro, viajero; otro mis, policia, etc., y su
actitud hacia la vida en tanto que deseo de vivirla él mismo no es
una actitud estética frente a la vida; en este sentido, el juego se ase-
meja a una ilusién acerca de uno mismo y a una lectura no ar-
tistica de una novela, cuando vivimos empéticamente a un per-
sonaje para revivir en la categoria de su yo su existencia y su
interesante vida, es decir, cuando s6lo estamos soiiando bajo la
direccién del autor, pero esto no es un acontecimiento estético. El
juego efectivamente empieza a aproximarse al arte, y precisa-
mente a una accién dramadtica, cuando aparece un nuevo partici-
pante imparcial: el espectador, quien empieza a admirar el juego
de los nifios desde el punto de vista del acontecimiento total de
la vida que este juego representa, al contemplarlo estéticamente
y en parte recrearlo (como una totalidad con un significado esté-
tico, pasando a un nuevo plano estético); sin embargo, con esto
el acontecimiento inicial se transforma, enriqueciéndose con un
momento fundamentalmente nuevo que es ¢l espectador-autor,
con lo cual se conforman también todos los demds momentos del
acontecimiento, formando una nueva totalidad: los nifios que
juegan se convierten en héroes, es decir, frente a nosotros no estd
ya el acontecimiento del juego, sino el acontecimiento dramético
rudimentario. Pero el acontecimiento se vuelve a transformar en
el juego cuando el participante, al negar su postura estética, y
entusiasmado por el juego como por una vida interesante, parti-
cipa él mismo como otro viajero o como un bandido, pero ni
siquiera esto es necesario para anular el acontecimiento artistico;
es suficiente que el espectador, permaneciendo empiricamente en
su lugar, participe empéticamente con uno de los jugadores y viva
con éste desde el interior la vida imaginada.
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Asf, pues, no hay momento estético que sea inmanente al jue-
g0 mismo; este momento sélo puede ser aportado por un especta-
dor que observe de una manera activa, pero cl juego mismo, y
los nifios que lo llevan a cabo, nada tienen que ver con ello, y
cn el momento del juego les es ajeno su valor propiamente esté-
tico; al convertirse en ‘“héroes”, ellos, quizd, se sentirfan como
Makar Dévushkin [de Pobre gente, de Dostoievski] que fue pro-
fundamente herido y ofendido al imaginar que fue a él a quien
Go6gol habia representado en El capote, porque de repente vio en
su persona al protagonista de una obra satirica. Entonces, ¢qué
tienen en comiin el juego y el arte?

Este s6lo seria un momento negativo, que se refiere a que
tanto aqui como alld no tiene lugar una vida real sino tan sélo
su representacién; pero tampoco esto puede decirse, porque sélo
en ¢l arte la vida se representa: cn el juego, la vida se imagina
como lo hemos anotado con anterioridad; la vida se vuelve repre-
sentada tan s6lo en la observacién creativa del espectador. El
hecho de que se la pueda hacer objeto de la actitud estética no
viene a ser su ventaja, puesto que también la vida real puede ser
contemplada por nosotros estéticamente. La imitacién interna de
la vida (Groos) tiende al limite de la vivencia real de la vida o,
a grandes rasgos: existe un suceddneo de la vida —asf es el juego
y, en un grado mayor, la ilusién—, lo que no existe es una actitud
estética hacia la vida, que también ame la vida pero de otra ma-
nera y, ante todo, con una mayor participacién y por lo tanto
desee permanecer fuera Ue la vida para ayudarla, alli donde a
ésta, le faltan fuerzas, desde adentro fundamentalmente. Este es
el juego. S6lo inventando inconscientemente una posicién del
autor-observador, y sobre todo por la asociacién con el teatro, se
llega a dar cierta verosimilitud a la teoria del juego en la estética.
Aqui conviene decir algunas palabras acerca de la creatividad del
actor. Su posicién desde el punto de vista de la correlacién entre
el héroe y el autor es sumamente compleja. (Cuéndo y en qué
medida el actor crea estéticamente? No es cuando logra vivenciar
al héroe y se expresa desde su interior en el acto y la palabra
correspondientes valorados y comprendidos asimismo desde el
interior, cuando apenas vive desde adentro una u otra accién, una
u otra postura de su cuerpo, y los llena de sentido en el contexto
de su vida (vida del héroe); es decir, no crea cuando, al trans-
formarse, vive en su imaginaci6n la vida del héroe como suya pro-
pia y en cuyo horizonte aparecen todos los demds personajes, el
decorado, los objetos etc., cuando en su conciencia no existe un
solo momento extrapuesto a la conciencia del héroe personificado.
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El actor crea estéticamente cuando logra crear desde afuera y
constituye aquella imagen del héroe al cual personificaria maés
adelante, cuando la crea como una totalidad, y no aisladamente,
sino como el momento de la totalidad de la obra (el drama); es
decir, el actor crea en el momento de ser el autor 0, mas exacta-
mente, coautor, director de escena y espectador activo (entre
estas nociones podemos poner el signo de igualdad, exceptuando
algunos momentos mecénicos: autor-director de escena-espectador-
actor) del héroe representado y de la totalidad de la obra, porque
el actor, igual que el autor y el director de escena, crea un perso-
naje aislado en relacién con la totalidad artistica de la pieza, sien-
do uno de sus momentos. Estd claro que la totalidad de la obra,
de este modo, ya no se percibe desde el interior del héroe (como
acontecimiento de su vida), no como su horizonte vital, sino desde
el punto de vista del autor-contemplador activo, y extrapuesto
estéticamente como su entorno, y forman parte de él los momen-
tos que transgreden la conciencia del héroe. La imagen artistica
del héroe la crea el actor frente a un espejo, frente al director de
escena y con base en su experiencia externa; forman parte el ma-
quillaje (aunque. el actor no se maquille él solo, cuenta con el
maquillaje como un aspecto estéticamente importante de la ima-
gen), el vestuario, o sea la creacién de una imagen plastico-pictd-
rica evaluable, y luego las maneras, los diversos movimientos y
posiciones del cuerpo respecto a otros objetos; el fondo; el traba-
jo con la voz apreciable desde el exterior y, finalmente, la crea-
cion del cardcter (el carécter en tanto que momento artistico
transgrede la conciencia del caracterizado, como lo veremos mds
adelante con todo detalle) —y todo esto en relacién con la tota-
lidad artistica de la obra (y no del suceso de la vida); aqui el
actor llega a ser creador. Aqui su actividad estética estd dirigida
a la constitucién del hombre-héroe y de su vida. Pero en el momen-
to de transformarse en el héroc en escena, todos estos aspectos
transgredirian su conciencia y sus vivencias como héroe (supon-
gamos que la transformacidn se cumpla en toda su plenitud): el
cuerpo constituido desde afuera, sus movimientos, posturas, etc.;
estos ‘aspectos llegarian a ser artisticamente importantes sélo en
la conciencia del observador, en la totalidad de la obra, y noenla
vida vivenciada del héroe. Por supuesto, en el trabajo real de
actor, todos estos aspectos abstractamente aislados se entretejen,
y en este sentido el trabajo del actor representa un vivo aconteci-
miento concreto y estético; el actor ¢s un artista completo: todos
los momentos de la totalidad artistica aparecen en su labor, pero
el centro de gravedad en el momento de representacién se tras-
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lada hacia las vivencias internas del mismo héroe como hombre,
como sujeto de la vida, es decir, en el material extraestético con-
formado anteriormente por el mismo en tanto que autor y director
de escena; en el momento de la representacién escénica el actor
es un material pasivo (con respecto a la actividad estética), o sea,
la vida de una totalidad artistica creada por €l antes, y que ahora
se realiza por el espectador; toda la actividad vital del actor como
héroe es pasiva en relacién con la actividad estética del especta-
dor. El actor tanto se imagina como personifica la vida en su
actuacién. Si dnicamente se la imaginara, si la actuara por el inte-
rés de la misma vida vivida desde el interior y no la constituyera
a partir de una actividad dirigida desde el exterior, como juegan
los nifios, entonces no serfa un artista sino, en el mejor de los
casos, un instrumento, bueno pero pasivo, en manos de otro artis-
ta (del director de escena, autor o un espectador activo). Pero
regresemos a la estética expresiva (por supuesto, aqui tan sélo
nos referimos al valor estético espacial y por eso acentuamos el
momento pléstico-pictérico en la obra propiamente estética del
actor, mientras que lo més importante es la creacidén del carécter
y del ritmo interior; mas adelante nos convenceremos de que tam-
bién estos aspectos transgreden la vida del héroe vivida interna-
mente, y no los crea el actor en el momento de la transformacidn,
coincidencia con el héroe, sino que los forma desde el exterior el
actor-autor-director-espectador; a veces el actor tanto vive como
estéticamente empatiza consigo mismo, en tanto que autor del
héroe lirico: el momento propiamente lirico de la creacién de
actor) . Desde el punto de vista de la estética expresiva, todos los
aspectos que son estéticos desde nuestro punto de vista, o sea la
labor del actor como autor, director y espectador, se reducen tan
s6lo a la creacién de una forma puramente expresiva como camino
de una realizacién mas completa y didfana de la empatia-simpatia;
un valor propiamente estético se realiza s6lo después de la trans-
formacidn, en la vivencia de la vida del héroe como si fuera suya
propia, y en este momento el espectador habria de fundirse con el
actor mediante la forma expresiva. La comprensién ingenua de
un hombre del pueblo que estuvo avisando al héroe sobre la tram-
pa empleada en su contra y que estuvo a punto de lanzarse a
ayudarlo durante un atraco, nos parece mucho més cercana a la
postura estética real del espectador. A través de tal comprensién,
un espectador ingenuo ocupaba una posicién estable fuera del
héroe, contaba con los momentos que transgreden la conciencia
del mismo protagonista y estaba a punto de aprovechar el privile-
gio de su posicién afuera, ayudando al héroe alli donde carecia de
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fuerzas en su lugar. Es una actitud correcta con respecto al héroe.
Su equivocacién consiste en no poder encontrar una posicién
igualmente firme fuera de la totalidad del acontecimiento repre-
sentado, lo cual, ciertamente, obligarfa a su actividad a desarro-
llarse no en un sentido ético, sino estético; irrumpié en la vida
como un nuevo participante y quiso ayudarla desde su interior, es
decir, en un plano ético-cognoscitivo atravesd el escenario y se
colocé junto al héroe en un solo plano de la vida como aconteci-
miento ético abierto, con lo cual destruyé el acontecimiento es-
tético al dejar de ser espectador-autor. Pero el acontecimiento
vital en su totalidad no tiene solucién: desde adentro, la vida
puede expresarse mediante un acto, una confesién-arrepenti-
miento, un grito; la absolucién y la bienaventuranza descienden
del Autor. La solucién no es inmanente a la vida sino que des-
ciende hacia ella como el don de la participacién reciproca del
otro.

Algunos de los estéticos expresivos (la estética schopenhaue-
riana de Hartmann), para explicar el cardcter especifico de la
empatfa y la simpatfa en la vida interior, introducen el concepto
de sentimientos ideales o ilusorios, a diferencia de los sentimien-
tos reales de la vida real y de aquellos que son provocados en
nosotros por una forma estética. El placer estético es un sentimien-
to real, mientras que la empatia a los sentimientos del héroe es
s6lo ideal. Los sentimientos ideales son aquellos que no despiertan
la voluntad de accién. Una definicién semejante no soporta la
critica. No vivenciamos los sentimientos aislados del héroe (que
no existen) sino su totalidad espiritual, nuestros horizontes coin-
ciden y es por eso por lo que cometemos internamente, junto con
el héroe, todos sus actos como momentos necesarios de su vida
vivida por nosotros empdticamente: al vivenciar el sufrimiento,
internamente vivenciamos también el grito del héroe, al vivenciar
el odio, internamente vivenciamos un acto de venganza, etc.; pues-
to que s6lo participamos en las vivencias del héroe, coincidimos
con él; la intromisién en su vida estd abolida porque supone una
extraposicién con respecto al héroe, como en ¢l caso de nuestro
espectador ingenuo. He aqui algunas otras explicaciones de las
particularidades de la empatia: al transformarnos, ampliamos el
valor de nuestro yo, nos iniciamos (interiormente) en lo huma-
namente importante, etc.: en todos estos casos no rompemos el
circulo de una sola conciencia, vivencia propia y actitud hacia s{
mismo; no se introduce el valor de la categoria del otro. En los
limites de una teorfa expresiva desarrollada consecuentemente, la
empatia o la simpatia hacia una vida son simplemente su vivencia,
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la repeticién de la vida no enriquecida por ningtn valor nuevo
que transgreda a ella misma, es la vivencia dentro de las mismas
categorias en las que efectivamente vive la vida un sujeto real. El
arte me da la oportunidad de vivir varias vidas, en lugar de una,
y de enriquecer con lo mismo la experiencia de mi vida real, de
iniciarme interiormente en una otra vida por ella misma, por su
significado vital (“importancia humana”, de acuerdo con Lipps
y Volkelt). .
Hemos sometido a la critica el principio de la estética expre-
siva en su forma més pura y en una aplicacién consecuente. Pero
esta pureza y consecuencia no tienen lugar en los trabajos reales
de los estéticos expresivos; ya hemos seiialado que sélo mediante
una evasién del principio y mediante el cardcter inconsecuente de
la teoria expresiva logra ésta no romper la relacién con el arte y
seguir siendo una teoria estética. Estas desviaciones del principio
de la estética expresiva las aporta la experiencia estética real, que
los estéticos expresivos desde luego poseen pero a la que dan una
interpretacién estética falsa, y estos aportes estéticos reales no nos
permiten ver lo erréneo que es el principio general tomado en su
pureza; impiden verlo tanto a nosotros mismos como a los esté-
ticos expresivos. La desviacién mds grande que comete la ma-
yoria de los estéticos expresivos en relaciébn con su principio
general, y que nos permite comprender la actividad estética de la
manera mds correcta, es la definicién de la vivencia participada
o empatia como algo simpatico, lo cual a veces se expresa directa-
mente (en Cohen, en Groos), o se deduce inconscientemente, El
concepto de una vivencia simpdtica, desarrollado hasta sus lti-
mas consecuencias, destruiria radicalmente el principio expresivo
y nos llevaria a la idea de un amor estético y a una correcta acti-
tud del autor respecto al héroe. (Qué es entonces una vivencia
simpdtica? Una vivencia simpatica “emparentada con el amor”
(Cohen) ya no viene a ser una vivencia pura o empatia respecto
al objeto, al héroe. En los sufrimientos de Edipo, que vivencia-
mos empéticamente, en su mundo interior, no hay nada parecido
al amor hacia si mismo; su amor propio o egoismo, como ya lo
hemos apuntado, es algo totalmente distinto y, desde luego, no
se trata de empatia respecto a este egoismo cuando se habla de
una vivencia simpética; mds bien se habla de la creacién de una
nueva actitud emocional con respecto a toda su vida interior en
su totalidad. Esta simpatia emparentada con el amor cambia radi-
calmente toda la estructura emocional y volitiva de la vivencia in-
terna empdtica respecto al héroe; a esta vivencia se le da un matiz
y una tonalidad absolutamente nuevos. La estamos uniendo a la
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vivencia del héroe? Y si lo hacemos, (de qué manera? Se podria
pensar que este amor fuese un sentimiento tan participado en un
objeto cstéticamente contemplado como los demés estados interio-
res; sufrimiento, paz, alegria, tensién, etc. Cuando llamamos bello
o simpitico un objeto o a un hombre, le atribuimos cualidades
que cxpresan nuestra actitud hacia €l como si. fueran sus rasgos
intefnos. Efectivamente, el sentimiento de amor parece que pene-
tra en el objeto, cambia su apariencia para nosotros, y sin embar-
go esta penetracién -tiene un caricter totalmente distinto que
cuando atribuimos a un objeto otra vivencia como su estado pro-
pio, como, por ejemplo, la atribucién de alegria a un hombre que
sonria felizmente, de paz interior a un mar inmévil y tranquilo,
etc. Mientras que estas dltimas empatias llenan de vida, desde
adentro, un objeto externo, al crear una vida interior que dé sen-
tido a su apariencia, el amor, en cambio, parece que penetrara
totalmente su vida exterior y su vida interior simpatizada; este
amor matiza y transforma para nosotros el objeto completo ya
existente, que posee alma y cuerpo. Es posible intentar a dar una
interpretacién puramente expresiva a la simpatia emparentada
con el amor; efectivamente, se puede decir que la simpatia sea una
condicién necesaria para una vivencia empética; para poder tener
empatia hacia alguna persona, es necesario que este alguien nos
sea simpético; no podemos vivenciar un objeto antipéatico, no po-
demos interiorizarlo, mas bien lo rechazamos, lo evadimos. Una
expresién pura debe ser simpitica para poder introducirnos en el
mundo interior del que la expresa. En efecto, la simpatia puede
ser una de las condiciones de la empatia, pero no es condicién
dnica ni obligatoria; pero, por supuesto, con ello no se agota su
papel en una empatia estética; la simpatia acompafia y penetra la
empatia durante todo el perfodo de la contemplacién estética del
objeto, transformando todo el material contemplado y empatiza-
do. Una vivencia simpética de la vida del héroe es una vivencia
realizada en una forma totalmente diferente de la que aparecerfa
en una vivencia real para el mismo sujcto de esta vida. Una viven-
cia simpdtica estd lejos de buscar el limite de la coincidencia
absoluta, de la fusién con la vida vivenciada, porque esta fusién
significaria una eliminacién de este coeficiente de 1a simpatia, del
amor y, por consiguiente, de aquella forma que habia sido creada
por éstos tltimos. Una vida vivenciada simpéticamente no se con-
cibe en la categoria del yo, sino en la del otro, como la vida de un
otro hombre, de un otro yo, tanto exterior como interior (acerca
de la vivencia de una vida interior, ver el siguiente capitulo).

Es precisamente la vivencia simpédtica (y solamente ella) la
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que posee fuerza para combinar armoniosamente lo interior con
lo exterior en un solo plano. Desde adentro de la vida vivenciada
no hay aproximacién posible al valor estético de-lo externo en esta
misma vida (el cuerpo), y tan sélo el amor como una aproxima-
cién activa al otro hombre combina la vida interior vivenciada
externamente (el propésito vital del mismo sujeto) con el valor
del cuerpo vivido desde el exterior, para fundirlos en un solo
hombre como fendmeno estético; es la que combina la orientacién
con el sentido, el horizonte con ¢l entorno. El hombre integral es
producto de un punto de vista estético y creativo, y solamente de
él; el conocimiento es indiferente con respecto al valor y no nos
ofrece un hombre concreto y tnico; el sujeto ético por principio
no es unitario (un deber propiamente ético se vive en la categoria
del yo); el hombre integral presupone un sujeto estéticamente
activo y ubicado al exterior (abstraemos aqui las vivencias reli-
giosas del hombre). Desde un principio, una vivencia simpética
aporta a la vida vivenciada los valores que la transgreden, desde
un principio la traslada a un nuevo contexto de valores y signi-
ficados, desde un principio puede aportarle un ritmo temporal y
ubicarla espacialmente (bilden, gestalten). Una vivencia partici-
pada pura carece de todo punto de vista, aparte de aquellos que
sean posibles desde el interior de la vida participada empitica-
mente, y entre estos puntos de vista no existen los estéticamente
productivos. La forma estética, como expresién adecuada de esta
vivencia, no se crea ni se justifica desde el interior de ésta, ten-
diendo al limite de la autoexpresién pura (expresién de la actitud
inmanente de una conciencia solitaria hacia s{ misma), sino que
se constituye por la simpatia y el amor que van a su encuentro
y que son estéticamente productivos; en este sentido, la forma
expresa la vida que la estd creando, y lo activo en esta forma no
es la vida expresada sino el ofro que se encuentra fuera de ella:
el autor, y la vida misma, es pasivo en relacién con su propia
expresidon estética. Pero en un enfoque semejante la palabra “ex-
presién” resulta inadecuada y debe ser abandonada como algo
que corresponde mds a la comprensién puramente expresiva (so-
bre todo el aleman Ausdruck); el término de la estética impre-
siva expresa el acontecimiento estético real mucho mejor; el con-
cepto de ‘““representacién’” puede ser vilido tanto para las artes
espaciales como para las temporales; esta palabra transfiere el
centro de gravedad del héroe al sujeto estéticamente activo que es
el autor.

La forma expresa el cardcter activo del autor con respecto al
héroe, que es €l otro hombre; en este sentido se puede decir que



80 AUTOR Y PERSONAJE

la forma es resultado de la interaccién entre el héroe y el autor.
Pero en esta interaccién el héroe es pasivo; no es el que expresa,
sino lo expresado; sin embargo, como tal, siempre determina la
forma, porque ésta le debe corresponder, debe concluir desde el
exterior precisamente su propésito interno vital; de este modo la
forma le ha de ser adecuada pero no como su autoexpresién posi-
ble. Mas esta pasividad del héroe con respecto a la forma no se
ofrece desde un principio sino que es programada y se realiza
activamente, se conquista en el interior de la obra de arte, se
conquista tanto por el autor como por el espectador, los que no
siempre salen victoriosos. Esto se logra tan s6lo mediante una
extraposicién intensa y amante del autor-contemplador respecto
al héroe. El propésito vital interno del héroe desde su mismo
interior posee una necesariedad inmanente, una ley propia que a
veces nos obliga a formar parte de su circulo, de su proceso de
formacién absolutamente vital que no tiene solucién estética hasta
tal grado que logramos perder una posicién firme fuera de este
circulo y llegamos a expresar al héroe desde su mismo interior y
junto con él; alli donde el autor se funde con el héroe tenemos,
en efecto, la forma como una expresién pura en tanto que resul-
tado del caricter activo del héroe, fuera del cual no hemos logra-
do ubicarnos; pero el caricter activo del mismo héroe no puede
ser activo estéticamente: en él pueden aparecer la necesidad, el
arrepentimiento, la suplica y, finalmente, una pretensién dirigida
a un posible autor, pero no puede ser originada una forma esté-
ticamente concluida.

Esta necesariedad inmanente de la vida éticamente orientada
del héroe debe ser comprendida por nosotros en toda su fuerza
¢ importancia, en lo cual tiene razdn la teoria expresiva, pero esto
se refiere Unicamente a la apariencia estéticamente significativa

-de Ia forma de esta vida a la que transgrede, y esta forma es la
expresion, pero no la conclusién de la vida. A la necesariedad
inmanente (claro, no psicolégica, sino de sentido) de una con-
ciencia viviente (o la conciencia de la vida misma) se le debe
oponer la actividad justificadora y conclusiva venida desde
el exterior, y sus aportes no deben estar en el plano de la vida
vivenciada internamente, en tanto que su enriquecimiento de
contenido en una misma categoria —asi sucede sélo en la ilu-
sién, y en la vida real esto corresponde al acto (de ayuda, por
ejemplo)—, sino que deben estar en el plano donde la vida,
al permanecer siendo vida solamente, por principio carezca de
fuerza; la actividad estética trabaja todo el tiempo sobre las fron-
teras (y la forma es una frontera) de la vida vivenciada desde el
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intcrior, alli donde la vida estd orientada hacia el exterior, donde
sc acaba (el final espacial, temporal y de sentido) y donde co-
mienza una vida nueva, alli donde se encuentra la esfera de acti-
vidad del otro, inalcanzable para ella. La vivencia propia y la
conciencia propia de la vida y, por lo tanto, su autoexpresién
como algo unitario, tienen sus fronteras inamovibles; ante todo,
¢éstas se trazan en relacién con el propio cuerpo exterior de uno:
¢l cuerpo en tanto que valor estéticamente observable y que puede
ser combinado con el propdsito vital interno, permanece detréds
de las fronteras de una vivencia propia unitaria; en mi vivencia
de la vida, mi cuerpo exterior puede no ocupar el lugar que ocu-
paria para mi en una vivencia empitica de la vida de otro hom-
bre, en la totalidad de su vida para mi; su belleza exterior puede
ser momento sumamente importante en mi vida y para mf mismo,
pero esto por principio no es lo mismo que vivenciarla de una
manera intuitiva y observable en el nivel unitario de valores con
su vida interior como su forma, asi como yo vivo esta personifi-
cacién del otro hombre. Yo mismo me encuentro todo dentro de
mi vida, y si yo de alguna manera pudiera ver la apariencia de mi
vida, en seguida esta apariencia se convertiria en uno de los mo-
mentos de mi vida vivida internamente, la enriqueceria de un
modo inmanente, esto es, dejaria de ser una apariencia real que
concluyese mi vida desde el exterior, dejaria de ser frontera sujeta
a una elaboracién estética que me concluyese desde el exterior.
Supongamos que yo pudiera colocarme fisicamente fuera de mi
persona: digamos que obtecnga la posibilidad fisica de darme una
forma desde el exterior —de todos modos yo no dispondria de
ningln principio convincente para constituirme cxteriormente,
para moldear mi apariencia, para concluirme estéticamente, si yo
no alcanzo a ubicarme fuera de toda mi vida en su totalidad, per-
cibirla como la vida de otro hombre. Pero para encontrar esta
posicién firme fucra de mi mismo, no sélo como algo externo sino
como una fundamentacién significativa y convincente, con todos
sus propésitos, deseos, aspiraciones, logros, habria que percibir
todo esto en otra categoria. No expresar su vida, sino hablar acer-
ca de su vida por la boca dcl otro —esto es lo necesario para
crear una totalidad artistica, incluso de una pieza lirica. [...]

De esta mancra, hemos visto que el hecho de anexar una acti-
tud simpatica o amorosa respecto a una vida vivenciada empética-
mente, es decir, el concepto de simpatia, o sentimiento participa-
do explicado v comprendido de una manera consecuente, destruye
radicalmente el principio puramente expresivo: el acontecer artis-
tico de la obra adquiere una apariencia totalmente nueva, se
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desarrolla en un sentido muy diferente, y la simpatia pura en
tanto que momento abstracto de este acontecer viene a ser sélo
uno de los momentos, y ademds un momento extraestético; la
actividad propiamente estética se manifiesta en el amor creativo
hacia un contenido vivenciado, es decir, en el amor que crea la
forma estética de la vida vivenciada a la que transgrede. La crea-
cién estética no puede ser explicada y entendida inmanentemente
a una sola conciencia, el acontecimiento estético no puede tener
un solo participante, que tanto vivencie la vida como exprese su
vivencia en una forma artisticamente significativa; el sujeto de
la vida y el sujeto de la actividad estética que conforma esta vida
no pueden coincidir. Hay acontecimientos que por principio no
pueden desenvolverse en el plano de una conciencia unitaria sino
que suponen la existencia de dos conciencias inconfundibles; hay
sucesos cuyo momento constitutivo esencial es la actitud de una
conciencia hacia ofra conciencia, precisamente en tanto que otro;
y estos son todos los acontecimeintos creativos y productivos que
aportan lo nuevo, que son (nicos e irreversibles. La teorfa esté-
tica expresiva es s6lo una de las muchas teorias filoséficas, éticas,
historico-filos6ficas, metafisicas, religiosas, que podriamos deno-
minar teorfas empobrecedoras, porque aspiran a explicar un acon-
tecimiento productivo mediante su empobrecimiento, ante todo,
mediante la reduccién cuantitativa de sus participantes: para ex-
plicar el acontecimiento en todos sus momentos, se transfiere al
plano de una sola conciencia, y es dentro de la unidad de ésta
como debe ser entendido y deducido dicho suceso; con lo cual
se logra una transcripcién teérica del acontecimiento ya sucedido,
pero se pierden las fuerzas creadoras reales que iban construyendo
el acontecimiento en el momento de su creacién (en el momento
en que el acontecimiento ain permanecfa abierto), desaparecen
sus participantes vivos y fundamentalmente inconfundibles. Sigue
sin ser entendida la idea de enriquecimiento formal, en oposicién
a un enriquecimiento material o de contenido, mientras que esta
idea aparece como la fuerza motriz principal de la creacién cultu-
ral, que en todas sus dreas no aspira a enriquecer el objeto con el
material inmanente sino que lo transfiere a un distinto plano de
valores, y este enriquecimiento formal es imposible cuando tiene
lugar una fusién con el objeto a elaborar. {Con qué se enriquece
un acontecimiento si yo me confundo con el otro hombre? ¢Qué
me importa si el otro se funde conmigo? El otro ve y sabe aquello
que veo y sé yo, y él s6lo repetirfa lo irresoluble que es mi vida:
que el otro permanezca fuera de mi, puesto que en esta posicién
puede ver y saber aquello que yo no veo ni sé desde mi lugar y
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asi él puede enriquecer de una manera significativa el aconteci-
miento de mi vida. Si yo solamente me fundo en la vida del otro,
entonces lo que logro es tinicamente profundizar més su cardcter
irresoluble, y asf s6lo doblo numéricamente su vida. Cuando so-
mos dos, entonces, desde el punto de vista de la productividad
real del acontecimiento, lo importante no es el hecho de que apar-
te de mf exista uno mds, o sea, un hombre igual (dos hombres),
sino precisamente el hecho de que éste sea ofro para mf, y en este
sentido su simple compasién por mi vida no viene a ser nuestra
fusién en un solo ser ni tampoco una repeticién numérica de mi
vida, sino un enriquecimiento importante del suceso, puesto que
mi vida la vive él de una forma nueva, en una nueva categoria de
valores: en tanto que es la vida de otro hombre que valorativa-
mente posee un matiz distinto y se percibe diferente, se justifica
de otro modo en comparacién con su propia vida. La producti-
vidad del acontecimiento no consiste en la fusién de todos en una
sola unidad, sino en la intensificacién de nuestra exposicién e in-
confundibilidad, en el aprovechamiento del privilegio de nuestro
Unico lugar fuera de otros hombres.

Estas teorfas empobrecedoras que fundamentan la creacibn
cultural mediante la negacién de su lugar tinico, de su contrapo-
sicién a los otros, que parten de la iniciacion en una conciencia
unitaria, de la solidaridad e incluso de ia fusién con ella, todas
estas teorfas, y ante todo la teorfa expresiva en la estética, se ex-
plican por el gnoseologismo de toda la cultura filoséfica de los
siglos XIx y XX; la teoria del conocimiento llegé a ser modelo para
las demés édreas de la cultura: la ética, o la teorfa del acto, se sus-
tituye por una epistemologia de los actos ya cometidos, la esté-
tica, o la teoria de la actividad estética, se sustituye por una epis-
temologia de la actividad estética ya realizada, es decir, no hace
objeto de estudio el acto directo de una realizacién estética, sino
su posible transcripcién teérica, su conscientizacién; por éso la
unidad de realizacién del acontecimiento se sustituye por la uni-
dad de conciencia, comprensién del acontecimiento, y el sujeto
como participante del acontecimiento se convierte en sujeto de un
conocimiento indiferente y puramente te6rico del acontecimiento.
La conciencia gnoseoldgica, la conciencia de la ciencia es una
conciencia tinica y unitaria; todo aquello que es tocado por
esta conciencia debe ser definido por ella misma, y toda determi-
nacién debe ser sy determinacién activa: toda definicién del
objeto ha de ser definicién de la conciencia. En este sentido, la
conciencia gnoseol6gica no puede tener fuera de s{ una otra con-
ciencia, no puede establecer una relacién con la otra conciencia,
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que es auténoma y no se funde con clla. Toda unidad e¢s su unidad
y no puede permitir la existencia de otra unidad indcpendiente
a su lado (unidad de la naturaleza, unidad de la otra conciencia),
que es una unidad soberana que se le opone con su destino no
definido por esta conciencia. Esta conciencia tinica crea y forma su
objeto s6lo como tal, pero no como sujeto, y el sujeto mismo
viene a ser para ella solamente un objeto més. El sujeto se com-
prende y se conoce sdlo en tanto que objeto, y solamente una
valoracién lo puede convertir en sujeto portador de su vida con
sus propias leyes que viva su propio destino. Mientras tanto, la
conciencia estética, la conciencia que ama y que establece el
valor, es conciencia de la conciencia, conciencia del autor como
yo de la conciencia del héroe como ofro; en un acontecimiento
estético estamos frente al encuentro de dos conciencias funda-
mentalmente inconfundibles, y la conciencia del autor sc refiere
a la del héroe no desde el punto de vista de su composicion obje-
tual, de su importancia objetiva, sino desde el punto de vista de
su unidad vital subjetiva, y esta conciencia del héroe sc localiza
concretamente (claro que el grado de concretizacién puede ser
distinto), se personifica y se concluye amorosamente. Pero la
conciencia del autor, asi como la conciencia gnoseoldgica, no
puede ser conclusa. [...]

Asi, pues, la forma espacial no es, en un sentido exacto, la
forma de la obra en tanto que objeto, sino la forma del héroc y
de su mundo en tanto que sujeto; en esto la estética expresiva
tiene mucha razén (por supuesto, tomando en cuenta la inexacti-
tud, se podria hablar de que la forma de una vida representada
en una novela es la forma de la novela, pero la novela, compren-
dida ahi la forma del aislamiento que es la ficcién, es precisamen-
te la forma de aprehender la vida); pero, muy a pesar de la esté-
tica expresiva, la forma no es la expresién pura del héroe y de su
vida, sino que es algo que, al expresarlo, expresa también la acti-
tud creativa del autor, y esta actitud es precisamente el momento
estético de la forma. La forma estética no puede ser fundamen-
tada desde el interior del héroe, desde el interior de su propdsito
significativo, es decir, de su importancia estrictamente vital; la
forma se fundamenta desde el interior del otro: el autor, como
su reaccién creativa frente al héroe y su vida, reaccién que crea
valores que transgreden tanto al héroe como a su vida pero que
tienen un vinculo importante con cllos. Esta reaccién estética es
el amor estético. La relacién de una forma estética transgresiva
al héroe y a su vida, tomados desde el interior, son la tinica rela-
cién en su género del amante al amado (claro, con la completa
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eliminacién del momento sexual), relacién de una apreciacién no
motivada al objeto (“sea como fuere, lo amo”— y sélo después
sigue una idealizacién activa, la donacién de la forma), relacién
que afirma la aceptacién de lo afirmado y admitido, relacién del
don a la necesidad, del perdén gratis ** al crimen, de la bienaven-
turanza al pecador —todas estas relaciones (la serie puede ser
aumentada) son scmejantes a la relacién del autor con el héroe
o de la forma con €l héroe y su vida. El momento esencial que
es comtin a todas estas relaciones aparece como el don de la trans-
gresion al donado por una parte, y su profundo vinculo precisa-
mente con el donado, por otra; no él, sino para él; de ahi que el
enriquecimiento tenga un cardcter formal y transformador y trans-
ficra al donado a un nuevo plano del ser. A un nuevo plano no
se transfiere el material (el objeto), sino el héroe que es sujeto,
porque sélo con respecto a €l puede ser posible el deber estético,
asi como el amor estético y la donacién del amor.

La forma debe utilizar el momento que transgreda la concien-
cia del hérce (su posible vivencia propia y autovaloracién con-
creta), pero deben cstablecer una relacién que defina al héroe
como una fotalidad externa, o sea, que se establezca su orienta-
ci6n hacia el exterior con sus fronteras en tanto que fronteras de
su totalidad. [...] La forma es frontera trabajada estéticamente.
Al mismo tiempo, se trata de la frontera del cuerpo, de la fron-
tera del alma y de la del espiritu (de la orientacién semdntica).
Estos limites se viven de una manera radicalmente distinta: desde
el interior de la autoconciencia y desde el exterior, en la vivencia
estética del otro. En todo acto, interior y exterior, de mi orienta-
cién teleoldgica vital yo parto de mi mismo, no encuentro un
limite valorative que concluya positivamente; sigo adelante y
rebaso mis fronteras, desde afuera puedo percibirlas como obs-
ticulo pero no como conclusién; un limite estéticamente vivido
del otro lo concluye positivamente, lo concentra con toda su acti-
vidad, la cierra. El propésito vital del héroe se le confiere en su
totalidad a su cuerpo en tanto que limite estéticamente signifi-
cante; se encarnu. Este doble significado del limite se aclarard
mds adelante. Al vivenciar al héroe desde el interior, abrimos las
fronteras, y las volvemos a cerrar cuando lo concluimos estética-
mente desde el exterior. Si en el primer movimiento interno somos
pasivos, en el movimiento que viene desde el exterior somos acti-
vos, creando algo absolutamente nuevo, excedente. Este encuentro
de dos movimientos en la superficie del hombre es el que define
sus fronteras valorativas, el que enciende el fuego del valor es-
téticc.
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De ahi que el ser estético —hombre total— no se fundamente
desde el interior, desde una posible autoconciencia, y es por eso
por lo que la belleza, dado que nos abstraemos de la actividad del
autor-contemplador, nos parece pasiva, ingenua y esponténea; la
belleza no sabe de su existencia, no la puede fundamentar, la be-
lleza solamente es, es un don prestado en abstraccién del donante
y de su actividad fundamentada internamente (porque este don
si estd fundamentado, pero desde el interior de la actividad do-
nante). [...]

La teoria impresiva de la estética,”® con la cual relacionamos
todas aquellas teorias estéticas para las que el centro de gravedad
se encuentra en la actividad formalmente productiva del artista
—Fiedler, Hildebrand, Hanslick, Riegl, Vitasek y otros, y los
llamados formalistas (Kant tiene una posicién ambigua)—, en
oposicién a la estética expresiva, no pierde al autor sino al héroe
como momento independiente, aunque pasivo, del acontecimiento
estético. Precisamente el acontecimiento, en tanto que relacién
viva entre dos conciencias, tampoco existe para la estética impre-
siva. En esta estética, la creacién del artista también se entiende
como acto unilateral que no se opone otro sujeto, sino tan sélo
el objeto, el material. La forma se deduce de las particularidades
del material: visual, f6nico, etc. Con semejante enfoque, la forma
no puede ser fundamentada profundamente y encuentra, al fin de
cuentas, una explicacién hedonista mds o menos fina. El amor
estético pierde su objeto, se vuelve un puro proceso o juego de
amor carente de contenido. Los extremos se juntan: también la
teoria impresiva ha de llegar al juego, sélo que de otra especie;
no se trata de un juego a la vida por la vida —como juegan los
nifios—, sino del juego con una aceptacién de una vida posible
sin contenido, del momento desnudo de la justificacién estética
y la conclusién de una vida apenas posible. Para la teoria impre-
siva s6lo existe el autor sin héroe, cuya actividad dirigida hacia el
material se convierte en una actividad puramente técnica.

Ahora, cuando hemos aclarado el significado de los momentos
expresivos e impresivos del cuerpo exterior en el acontecimiento
artistico de la obra, se vuelve claro el hecho de que es precisa-
mente el cuerpo exterior el centro valorativo de la forma espacial.
Nos queda por desarrollar este postulado méds detalladamente
respecto a la creacién artistica verbal.

7] La totalidad espacial del héroe y de su mundo en la crea-
cién artistica verbal. Teoria del horizonte y del entorno. {En qué
medida la creacién verbal tiene que ver con la forma espacial del
héroe y de su mundo? El hecho de que la creacién verbal tenga
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que ver con la apariencia del héroe y con un mundo espacial, en
que se desenvuelve el acontecimiento de su vida, no estd sujeto,
por supuesto, a la duda. Pero sf existe la duda de si la crea-
cién verbal tenga que ver con la forma espacial como forma artis-
tica, y generalmente este problema se resuclve negativamente.
Para una solucién correcta es necesario tomar en cuenta el papel
doble dc la forma estética. Como ya lo hemos sefialado, la formea
cstética puede ser forma empirica externa o interna o, expresin-
dolo de otro modo, forma del objeto estético, es decir, de un mun-
do que se construye sobre la base de una obra artistica dada pero
que no coincide con él, y forma de la misma obra artistica, o sea,
su forma material. Por supuesto, no se puede afirmar sobre la
base de esta distincién un carécter idéntico de los objetos estéticos
de diferentes artes: pintura, poesfa, musica, etc., y encontrar la
diferencia sélo en los medios de realizacidn, de estructuracién de
este objeto estético, reduciendo la diversidad de las artes a un
momento puramente técnico. No, la forma material que condi-
ciona el hecho de ser una obra determinada, obra pictérica, poéti-
ca o musical, determina también la correspondiente estructura del
objeto estético haciéndolo un poco unilateral, acentuando uno u
otro aspecto suyo. No obstante, el objeto estético es siempre poli-
facético, es concreto como la realidad ético-cognoscitiva (un mun-
do vivenciado) que se justifica artisticamente y se concluye en
este objeto, y este mundo es el mé4s concreto y polifacético en la
creacién verbal (y, menos que nada, en la misica). La creaci6n
verbal no construye una forma espacial externa, puesto que no
opera con el material espacial, como lo hacen la pintura, la plas-
tica, el dibujo; su material, la palabra (la forma espacial de la
disposicién del texto: estrofas, capitulos, complejas figuras de la
poesia escoldstica, etc., tiene una importancia minima), es por
excelencia un material no espacial (el sonido de la musica es adn
menos espacial) ; sin embargo, el objeto estético representado por
la palabra no consiste tnicamente en palabras, a pesar de que
contiene muchas cosas puramente verbales, y este objeto de una
vision estética tiene una forma espacial interna con un significado
artistico, representada también mediante las palabras de la obra
(mientras que en la pintura esta forma se representa con colores,
en el dibujo con lineas, de lo cual tampoco se deriva que el objeto
estético correspondiente consista s6lo en lineas o colores; precisa-
mente se trata de crear mediante lineas o colores un objeto con-
creto).

Asi, pues, la existencia de una forma espacial dentro de un
objeto estético, y expresada mediante la palabra, no estd sujeta
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a duda. Otra cuestién es el como se realiza esta forma espacial
interna: si debe reproducirse en una dimensién puramente visual
clara y completa, o si solamente se realiza su equivalente emocio-
nal y volitivo, un tono sensitivo correspondiente, un matiz emo-
cional; una representacién visual puede ser intermitente, moments-
nea o incluso estar ausente por completo al ser sustituida por la
palabra. (El tono emocional y volitivo, a pesar de estar vinculado
a la palabra, tiene una fijacién a la imagen fdnica entonada, pero,
por supuesto, no se refiere a la palabra sino al objeto expresado
por ésta, aunque el objeto no se realizase en la conciencia en forma
de imagen visual; un tono emocional s6lo se comprende a través
del objeto, a pesar de que se desarrolle junto con el sonido de la
palabra.) La elaboracién detallada del problema planteado de
este modo rebasa los limites de la presente investigacién, su lugar
estd en la estética dec la creacién verbal. Para nuestro problema
son suficientes las indicaciones mds breves sobre la cuestién. La
forma espacial interna jamds se realiza con toda conclusién y ple-
nitud visual (lo mismo pasa, por cierto, con la forma temporal
con toda su plenitud fénica); incluso en las artes figurativas, la
plenitud y conclusién visual sélo son propios de la forma material
externa de la obra, y las cualidades de esta dltima se trasponen a
la forma interna (la imagen visual de la forma interna es muy
subjetiva, incluso en las artes figurativas). La forma visual inter-
na se vivencia emocional y volitivamente de un modo como si
pareciera concluida y perfeccionada, pero esta perfeccion y con-
clusién nunca llegan a ser una imagen efectivamente realizada.
Por supuesto, el grado de realizacién de la forma interna de una
imagen visual es diferente en diversos géneros de la creacién ver-
bal y en las obras diferentes.

En la epopeya este grado es el més alto (por ejemplo, la des-
cripcién de la apariencia del héroe en la novela necesariamente
debe ser evocada visualmente, a pesar de que la imagen obtenida
de un material verbal resulte ser diferente y visualmente subjetiva
en diversos lectores), y en la lirica es el més bajo, sobre todo en
la lirica roméntica: en ésta, a menudo el grado elevado de la vi-
sualizacién —costumbre desarrollada por la lectura de la novela—
destruye el efecto estético; pero siempre existe un equivalente
emocional y volitivo de la apariencia del objcto, siempre estd pre-
sente una voluntad emocional de una apariencia posible aunque
no visualizable que la crea como valor artistico. Por eso debe ser
reconocido y comprendido el valor pldstico-pictérico de la crea-
cién artistica verbal.

El cuerpo externo del hombre es dado, sus limites cxteriores
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y los de su mundo son dados (en la dacién extraestética de la
vida); se trata de un momento necesario e imposible de eliminar
de la dacién del ser; por consiguiente, todo ello precisa de una
aceptacién, recreacién, elaboracién y justificaci6n estética; es lo
que se realiza con todos los recursos que posee el arte: colores, li-
neas, masas, palabras, sonidos. Puesto que un artista tiene que
ver con el ser del hombre y con su mundo, con las fronteras ex-
teriores como momentos necesarios de este ser, y, al transferir el
ser del hombre al plano estético, el artista se ve obligado a ubi-
car su apariencia en un mismo plano en los limites determinados
por el material (colores, sonidos, etcétera).

Un poeta crea una apariencia, una forma espacial del héroe
y de su mundo, mediante el material verbal; su falta de sentido
interno y de su facticidad cognoscitiva externa son comprendidas
y justificadas por él estéticamente, al volverla artisticamente sig-
nificativa.

Una imagen externa expresada verbalmente, independiente-
mente de si se evoca visualmente (hasta cierto punto, por ejemplo
en la novela) o se vivencia emocional y volitivamente, tiene
una importancia formal y conclusiva, es decir, no es tnicamente
expresiva, sino también artisticamente impresionista. Aqui son
aplicables todos los postulados expuestos por nosotros, porque un
retrato verbal estd tan sujeto a ellos como uno pictérico. Aqui
también sélo la postura de extraposicién crea el valor estético de
la apariencia, la forma espacial expresa la actitud del autor con
respecto al héroe; el autor tiene que ocupar una posicién firme
fuera del personaje y de su mundo y aprovechar todos los mo-
mentos que transgreden su apariencia.

Una obra verbal se crea desde el exterior de cada uno de los
héroes, y cuando leemos hemos de seguir a los héroes externa y no
internamentec. Pero es precisamente en la creacién verbal (y més
que nada en la misica) donde aparece como muy seductora y con-
vincente la interpretacién puramente expresiva de la apariencia
(tanto del héroe como del objeto), porque la extraposicién del
autor-contemplador no posee la misma nitidez espacial que en las
artes figurativas (la sustitucién de las im#genes visuales por su
equivalente emocional y volitivo fijado a la palabra). Por otra
parte, la lengua como material no es suficientemente neutral con
respecto a la esfera ético-cognoscitiva en la que se usa como auto-
expresién y como informaci6n, es decir, expresivamente, y estos
hébitos lingiifsticos expresivos (el de expresarse a sf mismo y el
de significar un objeto) son trasladados por nosotros hacia la per-
cepcién de las obras del arte verbal. A todo ello, ademi4s, se une
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nuestra pasividad espacial y visual que caracteriza esta percep-
cién: pareceria que mediante la palabra se representara una dacién
espacial determinada y no una amorosa y activa construccién de
una forma espacial mediante la linea, el color, que crean y origi-
nan la forma desde el exterior, con el movimiento de la mano y
de todo el cuerpo, creacién que venciera el movimiento-gesto imi-
tativo. La articulacién lingiiistica y la mimica, a consecuencia de
que ellas, igual que la lengua, existen en la vida real, tienen una
tendencia expresiva mucho mas marcada (la articulacién y el
gesto o bien expresan, o imitan); los tonos emocionales y voli-
tivos constructivos del autor-contemplador pueden ser absorbidos
por los tonos reales del héroe. Por eso hay sobre todo que subra-
yar que el contenido (aquello que se le aporta al héroe, a su vida,
desde el exterior) y la forma son injustificados e inexplicables en
el plano de una sola conciencia, que tnicamente en los limites
de dos conciencias, en las fronteras del cuerpo, se realiza el en-
cuentro y el don artistico de la forma. Sin esta fundamental co-
rrelacién con el otro, como un don ofrecido a éste que lo justifica
y lo concluye mediante una justificacion estética inmanente), la
forma, sin hallar una fundamentacién interna desde el interior
del autor-contemplador, inevitablemente degeneraria en algo hedo-
nisticamente agradable, en algo “bonito”, algo que me agrada in-
mediatamente, como suelen serme inmediatos el calor y el frio;
el autor crea técnicamente el objeto de placer, el contemplador se
da este placer pasivamente. Los tonos emocionales y volitivos del
autor, que establecen y crean la apariencia activamente como un
valor estético, no se subordinan directamente al propésito semdan-
tico del héroc desde el interior sin la aplicacién de la categoria
valorativa y mediatizadora del ofro; sélo gracias a esta categoria
es posible hacer que la apariencia del héroe sea completamente
abarcadora y concluyente, introducir el propésito seméntico y
vital del héroe en su aspecto exterior como en una forma, llenar
de vida la apariencia, crecar un hombre integro como un valor.
¢Cémo se representan los objetos del mundo exterior en rela-
cién con el héroe en una obra verbal, qué lugar ocupan en ella?
Es posible una doble combinacién del mundo con el hombre:
desde su interior, como su horizonte, y desde su exterior, como
su entorno. Desde mi interior, en el contexto seméntico valorativo
de mi vida, el objeto se me opone en tanto que objeto de mi orien-
tacién vital (ético-cognoscitiva y prictica), porque en este caso
representa el momento del acontecimiento Gnico y abierto del ser
al que yo pertenezco por estar forzosamente interesado en su des-
enlace. Desde el interior de mi participacién real en el ser, el
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mundo aparece como el horizonte de mi conciencia en proceso de
funcionamiento. Yo sélo puedo orientarme en este mundo como
acontecimiento, ordenar su estructura en categorias cognoscitivas,
éticas y précticas (bien, verdad y utilidad prictica), y con ello se
determina para mf el aspecto de cada objeto, su tonalidad emocio-
nal y volitiva, su importancia. Desde el interior de mi conciencia
participante en el ser, el mundo es el objeto del acto, del acto-
sentimiento, del acto-pensamiento, del acto-palabra, de la accidn;
el centro de gravedad se ubica en el futuro deseado y debido y no
en la dacién autosuficiente del objeto, en su existencia, en su pre-
sente, en su totalidad, en su caréicter ya realizado. Mi actitud hacia
cada objeto del horizonte nunca estd concluida sino predetermi-
nada, porque el acontecimiento del ser es abierto en su totalidad;
mi situacién debe cambiar en todo momento, yo no puedo demo-
rar y tranquilizarme. La contraposicién temporal y espacial del
objeto es el principio del horizonte; los objetos no me rodean a
mf en tanto que a un cuerpo exterior, como una dacién existente
y valorable, sino que se me oponen como objetos de mi actitud
ético-cognoscitiva vital en el acontecimiento abierto y aun arries-
gado del ser cuya unidad, sentido y valor ain no estdn dados sino
planteados. '

Si nos dirigimos al mundo objetual de una obra literaria, nos
convenceremos facilmente de que su unidad y estructura no son
unidad y estructura del horizonte vital del héroe, de que el mismo
principio de su ordenacién transgrede la conciencia real y posible
del mismo héroe. Un paisaje verbal, una descripcién del ambiente,
una representacién de la vida cotidiana, o sea la naturaleza, la
ciudad, la cotidianidad, no son momentos del acontecimiento
abierto del ser, momentos del horizonte de una conciencia activa
de un hombre (que actia ética y cognoscitivamente). Sin duda,
todos los objetos representados en una obra tienen y deben tener
una relacién bésica con el héroe; en caso contrario vienen a ser
un hors d’oeuvre; sin embargo, esta relacién en su principio esté-
tico basico no se da desde el interior de la conciencia vital del
héroe. El centro de la disposicién espacial y de la valoracién se-
maéntica de los objetos presentados en la obra es el cuerpo y el
alma exterior del hombre. Todos los objetos tienen correlacién.
con el aspecto del héroe, con sus fronteras tanto interiores como
exteriores (fronteras del cuerpo y del alma).

El mundo objetual dentro de una obra literaria cobra sentido
y se correlaciona con el héroe como su entorno. La particularidad
del entorno se expresa ante todo en la correspondencia formal
externa de carécter pldstico-pictdrico: en una armonia de colores,
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lineas, en la simetria y otras combinaciones puramente estéticas,
no seménticas. En una obra verbal este aspecto no logra, por su-
puesto, una perfeccién externamente visible, pero las equivalen-
cias de las posibles imigenes visuales corresponden en un objeto
estético a esta totalidad pldstico-pictérica y no semdntica de la
totalidad (no tocamos aqui la combinacién de la pintura, dibujo
y pléstica). El objeto como combinacién de colores, lineas y ma-
sas es independiente o influye en nosotros junto con el héroe y a
su alrededor, el objeto no se le opone al héroe en su horizonte
sino que se percibe como total y puede ser abarcado por todas
partes. Estd claro que este principio plastico-pictérico de ordena-
cién del mundo objetual externo transgrede de un modo absoluto
la conciencia viviente del héroe, porque tanto los colores como las
lineas y las masas en su interpretacién estética son fronteras ex-
tremas del objeto, del cuerpo viviente, en los cuales el objeto estd
orientado hacia su exterior y existe valorativamente tan sélo en
el otro y para ¢l otro, participa de un mundo en que él mismo no
existe desde su interior. [...]

LA TOTALIDAD TEMPORAL DEL HEROE
(el problema del hombre interior o el alma)

1] El hombre en el arte es hombre integral. En el capitulo
anterior hemos definido el cuerpo externo como el momento esté-
ticamente signiflicativo y el mundo de los objetos como el entorno
del cuerpo externo. Hemos convenido que el hombre exterior
como valor pldstico figurativo y el mundo que le es correlativo y
que se combina con él estéticamente transgreden una autocon-
ciencia posible y real del hombre, su yo-para-mi, su conciencia
viviente y capaz de vivenciar; no pueden, por principio, ubicarse
en su actitud valorativa hacia si mismo. La comprensién estética
y la figuracién del cuerpo externo y de su mundo son el don
de una otra conciencia (la del autor-observador con respecto al
héroe), que no es una expresioén suya desde adentro de ¢l mismo,
sino una actitud creativa y constructiva, que establece el autor
en tanto que ofro con respecto al héroe. En el presente capitulo
hemos de fundamentar lo mismo también en relacién con el
hombre interior, con la totalidad interna del alma del héroe
como fenémeno estético. También el alma como algo dado, ccmo
una totalidad de la vida interior del héroe vivenciada artistica-
mente, transgrede su orientacién vital semdntica, su autoconcien-
cia. Nos hemos de convencer de que el alma como una totalidad
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interior que estd en proceso de formacién en el tiempo, como una
totalidad dada, existente, se constituye mediante categorias esté-
ticas; se trata del espiritu tal como éste se ve desde afuera, desde
el otro.

El problema del alma es metodolégicamente un problema esté-
tico y no puede ser el problema de la psicologia, que es una cien-
cia causal carente de valoraciones, puesto que el alma, a pesar de
que se desarrolle y se forme en el tiempo, es una totalidad indi-
vidual, valorativa y libre; tampoco puede este problema pertene-
cer a la ética, puesto que el sujeto ético se presenta frente a si
mismo como un valor y por principio no puede ser dado, existir,
ser contemplado: se trata de un yo-para-mi. También el espiritu
del idealismo es pura suposicién, que se constituye con base en la
vivencia propia y de una actitud solitaria hacia si mismo; el yo
trascendental de la gnoseologia también tiene un caricter pura-
mente formal (basado también en la vivencia propia). No toca-
mos aqui el problema religioso y metafisico (la metafisica s6lo
puede ser religiosa), pero no cabe duda de que el problema de
la inmortalidad se reficre precisamente al alma, no al espiritu, o
sea a aquella totalidad individual y valorable que transcurre en
la temporalidad de la vida interior, que vivenciamos en el oiro,
que se describe y se representa en el arte mediante la palabra, ¢l
color, el sonido; esto‘es, al alma que se ubica en un mismo plano
de valores que el cuerpo externo del otro y que no se separa de
este cuerpo en el momento de la muerte o de la inmortalidad
(resurreccion de la carne). Dentro de mi no existe el alma como
una totalidad de valores ya dados y existentes en mi, en mi actitud
hacia mi persona yo nc tengo nada que ver con ¢l alma, y mi refle-
jo propio, puesto que es mio, no pueden generar un alma, sino tan
s6lo una subjetividad mala y desarticulada, algo que no debe
ser; mi vida interior que transcurre en el tiempo no puede concre-
tarse para mi en algo de valor, algo que deberia ser guardado y
permanecer eternamente (desde dentro de mi mismo en mi acti-
tud solitaria y diafana hacia mi persona se entiende intuitivamen-
te s6lo una condenacién eterna del alma, y tnicamente con ella
puedo yo ser solidario internamente), el alma desciende hacia
mi como la gracia hacia un pecador, como un don inmerecido
e inesperado. Es dentro del espiritu donde yo puedo y debo sola-
mente perder mi alma, y ésta puede ser conservada Gnicamente
gracias a las fuerzas que no son mias.

¢Cuadles son, pues, los principios de ordenacién, constitucién
y formacién del alma (de su totalizacién) en una visién artistica-
mente activa?
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2] Actitud emocional y volitiva hacia el determinismo inter-
no del hombre. El problema de la muerte (muerte desde adentro
y muerte desde afuera). Los principios de figuracién del alma son
los de la formacién de la vida interior desde afuera, desde una
otra conciencia; aqui también el trabajo del artista se realiza sobre
las fronteras de la vida interior, alli donde la vida se orienta in-
ternamente hacia afuera de uno mismo. El otro hombre se sitda
fuera y frente a mi, no sélo externa sino también internamente.
Podemos hablar, empleando un oximoron, acerca de una extra-
posicién interna y de una contraposicion del otro. Cualquier vi-
vencia interna de algo que pertenece al otro hombre —su alegria,
sufrimiento, deseo, aspiracién, y finalmente su orientacién semén-
tica (aunque todo ello no se manifieste en nada externo, no se
revele, no se refleje en su cara, en la expresién de ojos, sino que
apenas se capte, se adivine por mi, gracias al contexto de la
vida) —, todas estas vivencias las encuentro fuera de mi propio
mundo interior (a pesar de que se vivan de alguna manera por mi,
valorativamente no se refieren a mi, no se me incriminan como
mias) , fuera de mi yo-para-mi; estdn para mi dentro del ser, son
momentos del ser valorable del otro.

Las vivencias, al transcurrir fuera de mf en el otro, tienen
una apariencia interna dirigida a mi, poseen una faz interna que
puede y debe ser contemplada amorosamente y no debe ser olvi-
dada, como no olvidamos la cara de un hombre (pero no como
nosotros nos acordamos de nuestra vivencia pasada), debe ser
afirmada, figurada, querida, acariciada, no por los ojos fisicos
externos sino por la mirada interior. Esta apariencia del alma del
otro, una especie de cuerpo interior més sutil, es la individualidad
artistica inguitiva y contemplativa: carécter, tipo, situacién, etc.;
es una refraccién del sentido en el ser, una refraccién y solidifica-
cién individual del sentido, su introduccién en su cuerpo interno
y mortal: es aquello que puede ser idealizado, heroizado, ritmiza-
do, etc. Habitualmente, esta actitud activa mia dirigida desde el ex-
terior hacia el mundo interior del otro es denominada comprensién
simpética. Hay que subrayar el cardcter absolutamente lucrativo,
productivo, enriquecedor y excesivo de la comprensién simpética.
La palabra “comprensién” en una interpretacién corriente, inge-
nua y realista, siempre desorienta. No se trata en absoluto de un
reflejo pasivo y exacto, de una duplicacién de la vivencia del otro
hombre en mi (ademds, tal duplicacién es imposible), sino de un
traslado de la vivencia a un plano absolutamente distinto de va-
lores, a una categoria nueva de valoracién y figuracién. El sufri-
miento del otro vivenciado por mi es una cosa por principio dis-
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tinta, diferente en un sentido mis importante y esencial, en com-
paracién con lo que representa su propio sufrimiento para él, y
el mio para mif; lo que tienen en comin es solamente el concepto
de sufrimiento 16gicamente idéntico a si mismo, un momento abs-
tracto que en ninguna parte y nunca se realiza de un modo puro,
porque en el pensamiento vital hasta la misma palabra “sufri-
miento” cambia de tono segin el contexto. El sufrimiento viven-
ciado del otro es una formacién totalmente nueva del ser, que se
realiza sélo por mi, desde mi unico lugar e interiormente fuera
del otro. La comprensién simpética no es sino un reflejo de una
valoracién totalmente nueva, es la utilizacién de la posicién arqui-
tecténica de uno en el ser fuera de la vida interior del otro. La
comprensién simpética reconstruye al hombre interior total en las
categorias estéticamente compasivas para con el nuevo ser en un
nuevo plano del mundo.

Ante todo, es necesario establecer el caricter de la actitud
emocional y volitiva mia hacia mi propio determinismo interno,
asi como hacia el de otro hombre y, ante todo, hacia el misino
ser-existir de ambos determinismos, es decir, también es necesario
hacer la misma descripcién fenomenolégica de la vivencia pro-
pia y de la del otro, que tuvo lugar con respecto al cuerpo como
valor.

La vida interior, asi como la dacién externa del hombre —su
cuerpo—, no es algo indiferente a la forma. La vida interior (el
alma) se constituye o bien en la autoconciencia, o bien en la con-
ciencia del otro, y en los dos casos el empirismo del alma se su-
pera igualmente. El empirismo del alma, como algo neutral con
respecto a estas formas, es tan sélo un producto abstracto del pen-
samiento psicolégico. (En qué direccién y en qué categorias se
realiza esta constitucién de la vida interior en la autoconciencia
(mi vida interior) y en la conciencia del otro (vida interior del
otro hombre) ?

Tanto la forma espacial del hombre exterior como la estética-
mente significativa forma temporal de su vida interior se desen-
vuelven a partir del excedente que abarca todos los momentos de
la conclusién que transgrede la totalidad interior de la vida espi-
ritual. Estos momentos que transgreden la autoconciencia y la
concluyen son las fronteras de la vida interior desde las cuales
ésta estd orientada hacia el exterior y deja de ser activa a partir
de si misma; ante todo, son fronteras temporales: principio y fin
de la vida que no se dan a una autoconciencia concreta, y para
posesionarse de las cuales la autoconciencia no dispone de un
enfoque valorativo (de una visién volitivo-emocional y valorati-
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va); son su nacimiento y muerte en su significacién conclusiva
(argumental, lirica, caracterolégica, cicétera).

En mi vida, que es vivida por mi interiormente, no pueden vi-
venciarse, por principio, los acontecimientos de mi nacimiento y
de mi muerte: éstos, como tales, no pueden llegar a ser sucesos de
mi propia vida. En este caso, igual que en el caso de la apariencia
externa, no se trata Gnicamente de una absoluta ausencia del en-
foque esencialmente valorativo con respecto a ellos. El miedo a
mi propia mucrte y la atraccién hacia la vida-existencia son esen-
cialmente distintos del miedo a la muerte del otro hombre, mi
préjimo, y al deseo de proteger su vida. En el primer caso, estd
ausente el momento mds importante del segundo caso: momento
de la pérdida, de la ausencia de la personalidad determinada y
tinica del otro, el empobrecimiento del mundo de mi vida donde
el otro estuvo presente y donde ahora no estd (por supuesto, no
se trata de una pérdida vivida de una manera egoista, porque toda
mi vida puede perder su valor después de que el otro la haya
abandonado). Pero también aparte de este momento principal de
la pérdida, los indices morales del miedo a la muerte propia y
a la del otro son profudamente diferentes, igual que lo fueron la
proteccién propia y la del otro, y es imposible climinar esta dife-
rencia. La pérdida de mi mismo no es una separacion de mi
mismo, porque tampoco mi vida-existencia es una alegre existen-
cia conmigo mismo cn tanto que personalidad calificativamente
definida y amada. Tampoco yo puedo vivenciar el cuadro valora-
tivo de un mundo en que yo vivi y en que ya no estoy. Por su-
puesto, yo puedo imaginarme el mundo después de mi muerte,
pero yo no puedo vivenciarlo a partir del hecho emocionalmente
matizado de mi muerte, de mi no-ser desde el interior de mi per-
sona, porque para hacerlo yo deberia vivenciar al otro o a otros
para los cuales mi muerte, mi ausencia, llegarian a ser un aconte-
cimiento de su vida; al realizar el intento emocional (valorativo)
de percibir ¢l suceso de mi muerte en el mundo, llego a ser po-
seido por ¢l alma de otro posible, yo ya no estoy solo intentando
contemplar la totalidad de mi vida en el espejo de la historia,
como asimismo no suelo estar solo al observar mi apariencia en
¢l espejo. La totalidad de mi vida no tiene importancia en el con-
texto valorativo de mi vida. Los sucesos de mi nacimiento, dc mi
permanencia evaluable en el mundo, y finalmente de mi muecrte,
no se realizan cn mi ni tampoco para mi. El peso emocional de
mi vida en su fotalidad no existe para mi mismo.

Los valores del ser de una personalidad cualitativamente de-
finida sélo le son propios al otro. La alegria del encuentro con é!
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es posible para mi tan sélo en relacién con el otro, asi como la
tristeza de la separacion, el dolor de la pérdida; s6lo con €l me
puedo encontrar, y de él separarme en el tiempo, s6lo él es quien
puede ser o no ser para mf. Yo siempre permanezco conmigo mis-
mo y para mi, no puede haber vida sin mi. Todos estos matices
emocionales y volitivos, posibles s6lo con respecto al ser-existen-
cia del otro, son los que crean el especial peso del acontecimiento
de mi vida para mi, peso que mi propia vida no tiene. Aqui no
se trata del grado, sino del caricter cualitativo de un valor. Estos
tonos en que el otro se vuelve mds denso y crean lo especifico en
la vivencia de la totalidad de su vida, matizan valorativamente
esta totalidad. En mi vida los hombres nacen, pasan y muetren,
y su vida-muerte a menudo llega a ser el acontecimiento méis im-
portante de mi vida, el que determina su contenido (los asuntos
maés importantes de la literatura universal). Los términos de mi
propia vida no pueden tener esta importancia argumental, porque
mi vida es algo que abarca temporalmente las existencias de otros.

Cuando el ser del otro define irrevocablemente y de una vez
para siempre el argumento principal de mi vida, cuando las fron-
teras entre la existencia vélida y la no-existencia del otro estén
abarcadas totalmente por mis fronteras, jamas dadas y en un
principio no vivenciadas, cuando el otro sea vivenciado (provisio-
nalmente abarcado) por mi a partir de natus est anno Domini
hasta mortuus est anno Domini se vuelve absolutamente claro el
hecho de ser estos natus-mortuus, en toda su concrecién y fuer-
za, fundamentalmente no vivenciables con respecto a mi pro-
pia existencia, y puesto que mi propia vida no puede llegar
a ser tal acontecimiento, mi vida suena para mi de una manera
totalmente diferente en comparacién con la del otro, y se vuelve
muy nitida la ligereza argumenticia de mi vida en su contexto
propio y que su valor y sentido se encuentran en un plano valo-
rativo totalmente distinto. Yo mismo soy la condicién de la posi-
bilidad de mi vida, pero no soy su protagonista valioso. Yo no
puedo vivenciar el tiempo emocionalmente concentrado que abar-
ca mi vida, asf como no puedo vivenciar el espacio que me en-
marca. Mi tiempo y mi espacio son tiempo y espacio del autor, no
con respecto al otro, a quien abarcan, pero no estéticamente
pasivo; se puede estéticamente justificar y concluir al otro, mas
no a uno mismo.

Con lo cual no disminuye para nada, por supuesto, la impor-
tancia de la conciencia moral de mi mortalidad y de la funcién
biolGgica del micdo a la muerte y de la evasién a ésta, pero esta
mortalidad anticipada desde el interior se distingue radicalmente
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de la vivencia desde afuera de la muerte del otro y del mundo
donde se desenvuelve el otro en tanto que individualidad cualita-
tivamente definida e igualmente se distingue de mi propia orien-
tacién valorativa hacia tal acontecimiento: sélo esta orientacién
puede ser estéticamente productiva.

Mi actividad prosigue atin después de la muerte del otro, y
los momentos estéticos empiezan a predominar en ella (en oposi-
cién a los valores morales y practicos): se me presenta la totali-
dad de su vida liberada de los momentos del futuro temporal, de
los propoésitos y deberes. Cuando pasan los funerales y se instala
el monumento fanebre, les sucede la memoria. Se me presenta
toda la vida del otro fuera de mi, y es ahora cuando se inicia la
estetizacién de la personalidad, esto es, su concretizacién y aca-
bado en una imagen estéticamente significativa. De la postura
emocional y volitiva con respecto al recuerdo del finado nacen
esencialmente las categorias estéticas de la constitucién del hom-
bre interior (también las del hombre exterior), porque sélo esta
postura con respecto al otro posee un enfoque valorativo hacia la
totalidad temporal ya acabada de la vida exterior e interior del
hombre; y reiteramos que aqui no se trata de la presencia de todo
el material de 1a vida (de todos los hechos biograficos), sino ante
todo de la existencia de un enfoque valorativo que pudiese darle
una forma estética a un material determinado (el acontecer argu-
mental de una personalidad dada). La memoria del otro y de su
vida es radicalmente distinta de la contemplacién y recuerdo de
la vida propia: la memoria ve la vida y su contenido desde un
punto de vista formal diferente, y sélo la memoria es estéticamen-
te productiva (el momento contenidista puede, desde luego, pro-
porcionar la observacién y el recuerdo de la vida propia, pero no
ofrece una participacién formadora y conclusiva). El recuerdo de
la vida concluida del otro (también es posible una anticipacién
del final) posee una llave de oro para concluir estéticamente la
personalidad. El enfoque estético de una persona viva anticipa
su muerte, determina su futuro y lo vuelve casi innecesario, pot-
que a todo determinismo espiritual le es inmanente el fatalismo.
La memoria es el punto de vista de la conclusividad valorativa;
en cierto sentido, la memoria no tiene esperanza, pero en cambio
s6lo ella puede apreciar por encima del propésito y del sentido
una vida ya concluida y presente.

El determinismo de las fronteras temporales del otro, aunque
solo en el plano de lo posible, el determinismo del mismo enfoque
valorativo de la vida conclusa del otro, a pesar de que de hecho
el otro me sobreviva, su percepcién bajo el signo de la muerte,
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dc una posible ausencia: ésta es la dacién que determina la con-
centracién y el cambio formal de la vida, de todo su transcurrir
temporal dentro de estos limites (la anticipacién moral y biolé-
gica de estas fronteras desde el interior no tiene un significado
formalmente transformador, y atin menos lo posee el conocimien-
to tedrico de su limitacién temporal). Cuando las fronteras son
dadas, la vida puede ser dispuesta y constituida dentro de ellas
de un modo diferente, asi como el desarrollo de nuestro pensa-
miento puede ser constituido de un modo distinto en caso de que
la conclusién ya sea encontrada y dada (de que sea dado el dog-
ma) en comparacién con el proceso de biisqueda de esta conclu-
sién. Una vida determinada liberada de las garras de lo inminen-
te, del futuro, del propésito y sentido, se vuelve emocionalmente
conmensurable, musicalmente expresiva, es auténoma dentro de
su existencia homogénea; su cardcter ya determinado se vuelve
un determinismo valorativo. El sentido no nace ni muere; la serie
semantica de la vida, o sea la tensién cognoscitiva y ética desde
el mismo interior de la vida, no puede ser inicada ni concluida.
La muerte no puede ser Ja conclusién de una serie semdantica, es
decir, no puede adquirir la importancia de una conclusién posi-
tiva; desde su interior, esta serie no conoce conclusién posi-
tiva y no puede dirigirse hacia si misma, para coincidir tranquila-
mente con su propia existencia ya presente; s6lo alli donde esta
serie estd dirigida hacia afuera de si misma, alli donde no existe
para si misma —s0élo de alli le puede llegar una aceptacién con-
clusiva,

De un modo semejante a las fronteras espaciales, también los
limites temporales de mi vida no tienen para mi un significado
formalmente organizador que tienen para la vida del otro. Yo
vivo —pienso, siento, actio— dentro de la serie seméntica de mi
vida y no dentro de la totalidad posible y conclusiva de la exis-
tencia vital. Este dltimo aspecto no puede determinar y organizar
los pensamientos y los actos desde el interior de mi mismo, por-
que éstos de por si tienen un significado cognoscitivo y ético (son
extratemporales) . Se podria decir: yo no sé cémo se ve desde el
exterior mi alma en el ser, en el mundo, y si lo supiera, su ima-
gen no podria fundamentar ni organizar ni un solo acto de mi
vida desde el interior de mi mismo, porque el significado valora-
tivo (estético) de esta imagen me transgrede (es posible la pre-
sencia de una falsedad, pero también ésta rebasa los limites de
esta imagen, no es fundamentada por ella y la destruye). Toda
conclusién es un deus ex machina con respecto a la serie vital di-
rigida hacia el significado seméntico.
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Existe una analogia casi completa entre el significado de las
fronteras temporales y espaciales en la conciencia del otro y en
la autoconciencia. Un examen fenomenoldgico y la descripcién
de la vivencia propia y de la del otro, por el hecho de que la
nitidez de tal descripcién no es opacada con la aportacién de las
generalizaciones y regularidades tedricas (el hombre en general,
la igualacién del yo y del otro, la abstraccién de los significados
valorativos), manifiesta claramente una diferencia fundamental
en la importancia del tiempo en la organizacién de la vivencia
propia y de la vivencia de mi persona por el otro. El otro estd li-
gado més intimamente al tiempo (claro que aqui no se trata de
un tiempo elaborado matemiticamente o desde el dngulo de las
ciencias naturales, lo cual supondria una correspondiente genera-
lizacién del hombre), el otro estd completamente en el tiempo,
asi como lo estd en el espacio, y nada en la vivencia que €l hace
de mi irrumpe en la temporalidad permanente de mi existencia.
Yo mismo, para mi, no me encuentro en el tiempo, pero “una
gran parte de mi” * se vive por mi intuitivamente fuera del tiem-
po, ¥ yo poseo un apoyo inmediato para ello en el sentido. Este
apoyo no me es dado de una manera inmediata en el otro; al otro,
yo lo ubico totalmente en el tiempo, mientras que a mi mismo yo
me vivencio en un acto que enmarca el tiempo. Yo, en tanto que
sujeto del acto que presupone la temporalidad, estoy fuera del
tiempo. El otro siempre se me contrapone como objeto: su imagen
estd en el espacio y su vida interior en el tiempo. Yo, en tanto que
sujeto, jamés coincido conmigo mismo: yo, como sujeto del acto
de autoconciencia, rebaso los limites del contenido de este acto;
ésta no es una consideracién abstracta sino una posibilidad de
escape fuera del tiempo y de todo lo dado, de todo lo terminal y
existencial que yo manejo con seguridad: obviamente, yo no me
vivencio como una totalidad en el tiempo. Luego, estd claro que
yo no dispongo ni organizo mi vida, mis pensamientos, mis actos,
en el tiempo (en una cierta totalidad temporal): un horario del
dia no organiza la vida, por supuesto; mas bien los organizo sis-
temdticamente, en todo caso se trataria de una organizacién se-
maéntica (aqui abstraemos una especial psicologia del conocimien-
to de la vida interior, y la psicologia de la autoobservacién; Kant
hablaba de la vida interior como objeto del conocimiento teéri-
o) ; yo no vivo el aspecto temporal de mi vida, y no es éste el
fundamento rector, ni incluso en un acto prictico elemental; el
tiempo tiene para mi un cardcter técnico, igual que el espacio

* Bajtin cita el Monumento de Pushkin: “No, no moriré todo,/sino
que una gran parte de mi/evitar4 la muerte y vivird eternamente.” [1.]
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(yo domino la técnica del tiempo y del espacio) . La vida de otro,
concreto y determinado, la organizo b4sicamente en el tiempo
(por supuesto, cuando no separo al otro de su causa, o a su pen-
samiento de su personalidad), pero no en un tiempo cronolégico
o matematico sino en el tiempo de la vida que posee una carga
emocional y valorativa, o que puede lograr tener un ritmo musi-
cal. Mi unidad es una unidad de sentido (lo trascendente se da
en mi experiencia espiritual), mientras que la unidad del otro es
de caricter espaciotemporal. Y aqui podemos decir que el idea-
lismo es intuitivamente convincente en la vivencia propia; el
idealismo es la fenomenologia de la vivencia propia, pero no de la
vivencia del otro; la concepcién naturalista de la conciencia y del
hombre en el mundo es la fenomenologia del otro. Por supuesto,
no nos referimos aqui a la importancia filos6fica de estas con-
cepciones, sino solamente a la experiencia fenomenolégica que
estd en su base; las concepciones filoséficas representan una ela-
boracién tebrica de esta experiencia.

Yo vivencio la vida interior del otro como un alma, pero vivo
en mi interior con el espiritu. El alma es la imagen del conjunto
de todo lo vivido realmente, de todo lo existente en el alma en el
plano temporal, mientras que el espiritu es el conjunto de todos
los sentidos, significados de la vida, de los actos a partir de uno
mismo (sin abstraerse del yo). Desde el punto de vista de la vi-
vencia propia es convincente la inmortalidad semd4ntica del espi-
ritu; desde el punto de vista de mi vivencia del otro, se vuelve
convincente el postulado de la inmortalidad del alma, es decir,
de la inmortalidad del determinismo interno del otro, de su paz
interior (la memoria), que yo amo sobre el sentido (asi como el
postulado de la inmortalidad de un cuerpo amado: Dante) .*®

Un alma vivida desde el interior es espiritu, y éste es extra-
estético (asi como es extraestético un cuerpo vivido desde el in-
terior) ; el espiritu no puede ser portador del argumento, por-
que el espiritu en general no existe sino que se presupone
en cada momento, estd por realizarse, y una tranquilidad inter-
na es para él imposible: no existe un punto, una frontera, un pe-
riodo, un apoyo para el ritmo y para una mediacién absoluta emo-
cional y positiva; tampoco el espiritu puede ser portador del
ritmo (y de la exposicién y, en general, del orden estético). El
alma es un espiritu que atin no se realiza y se refleja en la con-
ciencia amorosa del otro (del hombre, de Dios); es aquello con
lo que yo no tengo nada que hacer, en lo que yo soy pasivo, re-
ceptivo (desde el interior, un alma sélo puede avergonzarse de
si misma; desde el exterior puede ser bella e ingenua).



102 AUTOR Y PERSONAJE

Un determinismo interno nacido y muerto en el mundo y para
el mundo (la carne mortal del sentido), dado totalmente y con-
cluido en el mundo, aunado todo en un objeto terminal, pucde
tener una importancia argumental, puede llegar a ser héroe.

Asi como el argumento de mi vida personal es creado por la
otra gente que lo protagoniza (s6lo dentro de mi vida expuesta
para el otro, s6lo a sus ojos y en sus tonos emocionales y volitivos
puedo llegar a ser su protagonista), igual una visién estética del
mundo, la imagen del mundo, se crea por la vida conclusa de los
otros hombres que son sus héroes. El comprender esic mundo
como el mundo de otros hombres, que concluyeron en él su vida
—el mundo de Cristo, de Sécrates, de Napoledn. de Pushkin,
etc.—, es la primera condicién para su enfoque estético. Hay que
sentirse como en su casa en el mundo de los otros hombres, para
poder pasar de la confesién a una contemplacion estética objetiva,
de las preguntas sobre el sentido, y de las biisquedas del sentido,
a la bella dacién del mundo. Es necesario comprender que todas
las definiciones positivas de valores de la dacién del mundo, to-
das las figuraciones valorativas propias de la existencia del mundo,
tienen al otro como su protagonista justificadamente concluso:
todos los argumentos se componen en torno al otro, sobre él se
han escrito todas las obras, se han vertido todas las lagrimas, a
€l se han dedicado todos los monumentos, todos los panteones
estdn llenos de otros, s6lo al otro lo conoce, recuerda y recons-
truye la memoria productiva, para que también mi recuerdo so-
bre el objeto, el mundo y la vida se vuelva artistica. S6lo en un
mundo de los otros es posible un movimiento estético, argumen-
tal, de valor propio: el movimiento en el pasado, que tiene su
valor fuera del futuro y en que estin perdonadas todas las obli-
gaciones y deudas, y estdn abandonadas todas las esperanzas. El
interés artistico se ubica fuera del significado de una vida con-
cluida fundamentalmente. Hay que apartarse de uno mismo por
liberar al héroe para un movimiento argumental libre en el mundo.

3] Hemos examinado, desde el punto de vista del valor, el
mismo hecho del ser-no ser del determinismo interior del hombre,
y hemos establecido que mi ser-existencia carcce de valor estético,
de significado argumental, asi como mi existencia fisica carece de
significado pléstico-pictérico. Yo no soy el héroc de mi propia
vida. Ahora hemos de analizar todas las condiciones de la elabo-
racion estética del determinismo interno: la vivencia aislada, la
situacién interna y, por fin, Ja totalidad de la vida espiritual. En
el capitulo presente sélo nos interesan las condiciones generales
para constituir esta vida interior en un alma, y en particular sélo
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las condiciones semdnticas del ritmo en tanto que ordenacién pu-
ramente temporal; las formas especiales de expresién del alma
en la creacién verbal —confesién, autobiografia, biografia, ca-
racter, tipo, situacién, personaje— se analizarén en el capitulo
siguiente (la totalidad del sentido).

Semejante a un movimiento fisico externo vivido desde el
interior, también el movimiento interno, la orientacién, la viven-
cia, carecen de un determinismo significativo, de un caricter ya
dado, y no viven gracias a su existencia. La vivencia como algo
determinado no la vive el sujeto mismo, sino que estd dirigida
hacia cierto sentido, objeto, estado, mas hacia uno mismo, hacia
una determinacién y plenitud de su existencia en el alma. Yo vi-
vencio el objeto de mi miedo como horror, ¢l de mi amor como
amado, el de mi sufrimiento como pesar (el grado de la definicién
cognoscitiva es aqui, por supuesto, insustancial), pero no viven-
cio mi miedo, mi amor, mi sufrimiento. La vivencia es una orien-
tacién valorativa de mi totalidad con respecto a algin objeto, mi
“pose” no estd presente en esta orientacidén. Para vivir mis viven-
cias, yo debo convertirlas en el objeto especial de mi actividad.
Dcbo abstraerme de aquellos objetos, propésitos y valores hacia
los cuales fue dirigida la vivencia real y los cuales le dieron sen-
tido para poderla realizar como algo determinado y existente.
Debo dejar de tener miedo para vivirlo en su determinismo espi-
ritual (no objetual), debo dejar de amar para vivenciar mi amor
en todos los momentos de su existencia. Aqui no se trata de una
imposibilidad psicolégica ni de una “estrechez de la conciencia”
sino de una imposibilidad valorativa y semdntica: debo rebasar
los limites de aquel contexto valorativo en que transcurria mi
vivencia para hacer de clla la carne misma de mi alma, mi objeto;
yo debo ocupar una posicién distinta en un horizonte de valores
distinto, y esta reconstruccidn tiene un caricter sumamente im-
portantc. He de volverme, con respecto a mi mismo, otro que vive
su vida en este universo de valores, y este otro debe ocupar una
posicion esencialmente fundamentada fuera de mi persona (como
psicologo, artista, etc.). Podemos expresarlo de esta manera: la
vivencia misma como determinismo espiritual ccbra su importan-
cia no en el contexto de valores de mi propia vida. En mi vida,
csta vivencia no existe. Es necesario obtener un punto de apoyo
semdntico de peso fuera de mi contexto vital, un punto vivo y
creativo y, por lo tanto, justificado, para extraer la vivencia del
tinico y unitario acontecimiento de mi vida y, por consiguiente,
del ser como acontecer tinico, porque éste sélo es dado desde mi
interior, y para percibir su determinismo como una caracterfstica,
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como un rasgo de la totalidad espiritual (es lo mismo si se trata
de un caricter completo, de un tipo, o sélo de una situacién in-
terna) .

Es cierto que puede aparecer un reflejo moral con respecto a
uno mismo que no rebase los limites del contexto vital; el reflejo
moral no se abstrae del objeto y del sentido que ponen en movi-
miento la vivencia; precisamente desde el punto dc vista del
objeto dado se refleja la mala dacién de la vivencia. El reflejo
moral no conoce la dacién positiva, la existencia, con un valor
propio, porque desde el punto de vista de lo dado la existencia
es casi siempre algo malo, algo que no debe ser; lo mio en la vi-
vencia es la mala subjetividad del punto de vista de un objeto
significativo hacia el cual estd dirigida la vivencia; de ahi que s6lo
en tonos de arrepentimiento pueda ser percibida la dacién inte-
rior en un reflejo moral de uno mismo, pero la reaccién
de arrepentimiento no crea una imagen integra y estética-
mente significativa de la vida interior; desde el punto de vista
de la significacién forzosa del mismo sentido dado en tanto que
éste se me oponga en toda su seriedad, el ser interior no encarna
sino distorsiona (subjetiviza) el sentido (frente al sentido, la
vivencia no puede tranquilizarse justificadamente e independizar-
se). El reflejo gnoseoldgico tampoco conoce la dacién individual
positiva, ni tampoco el reflejo filoséfico en general (la filosofia de
la cultura), y éste no tiene que ver con la forma individual de la
vivencia del objeto, que es el momento de la totalidad interior e
individual dada del alma, sino con las formas trascendentes del
objeto (y no de la vivencia) y con su unidad ideal (presupuesta).
Lo mio en la vivencia del objeto es estudiado por la psicologia,
pero en una abstraccién absoluta del peso valorativo del yo y del
otro, de su unicidad; la psicologia s6lo conoce de “individualidad
posible” (Ebbinghaus). La dacién interior no se contempla sino
que se estudia en la supuesta unidad de la ley psicolégica y en un
contexto despojado de valores.

Lo mio llega a ser dacién positiva y contemplada sélo gracias
a un enfoque estético, pero lo mio no estd en mi para mi, porque
en mi no puede cristalizar en una existencia calmada bajo la luz
directa irradiada por el sentido y el objeto, no puede llegar a ser
el centro valorativo de la contemplacién receptiva como un pro-
p6sito (en el sistema de propdsitos practicos), sino como despropé-
sito interior. Este es nuestro determinismo interno, no ilumina-
do por el sentido sino por el amor por encima de todo sentido.
La contemplacién estética deberia abstraerse de la significacién
forzosa del sentido y propésito. El objeto, el sentido y el propésito
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dejan de regir valorativamente y se convierten sélo en caracteris-
ticas de la dacién auténoma de la vivencia. La vivencia es la hue-
lla del sentido en el ser, es un destello sobre el ser, desde su inte-
rior la vivencia no vive por si misma sino por este sentido que
se encuentra y se capta afuera, porque cuando la vivencia no
capta el sentido es que simplemente no existe; la vivencia repre-
senta la relacién con el sentido y el objeto y fuera de esta rela-
cién no existe para sf, nace como un cuerpo interior involuntaria
e ingenuamente y, por consiguiente, no para si sino para el otro,
para el cual llega a ser un valor observable aparte del sentido,
llega a ser una forma valorada, y el sentido se vuelve el conte-
nido. El sentido se somete al valor del ser individual, a la carne
mortal de la vivencia. Por supuesto, la vivencia se lleva consigo
el destello de su sentido predeterminado, porque sin éste quedaria
vacia, pero se concluye positivamente fuera de este sentido en
toda su forzada no-realizaci6én fundamental en el ser.

La vivencia, para plasmarse estéticamente, para definirse po-
sitivamente, debe purificarse de las mezclas de sentido, de todo
lo trascendentemente significativo, de todo aquello que la hace
significar no en el contexto valcrativo de una personalidad deter-
minada y en la vida que puede ser concluida, sino en el contexto
objetivo y siempre predéterminado del mundo y de la cultura:
todos estos momentos han de ser inmanentes a la vivencia, reuni-
dos en un alma fundamentalmente terminal y concluida, concen-
trados y cerrados en ella, en su unidad individual e internamente
evidente; s6lo un alma asi puede ser ubicada en un mundo exis-
tente y determinado, sélo un alma semejante y concentrada llega
a ser un héroe estéticamente significativo en el mundo.

Pero esta liberacién esencial del determinismo es imposible
con respecto a mi propia vivencia, aspiracién, accién. El futuro
interno anticipado de la vivencia y la accidn, su propésito y sen-
tido, desintegran el cardcter definido del camino de la aspiracidn;
ni una sola vivencia en este camino llega a ser independiente para
mi, determinada, adecuadamente descriptible y expresable me-
diante la palabra e incluso mediante un sonido de tonalidad de-
terminada (desde mi interior s6lo existe la tonalidad de oracién,
de siiplica y de arrepentimiento) ; ademds, esta inquietud e inde-
finicién tienen un cardcter de principio: una amorosa demora de
la vivencia, necesaria internamente para iluminar y definir la
ultima, y las mismas fuerzas emocionales y volitivas necesarias
para ello, serfan una traicién a la forzada seriedad del sentido-
propdsito de la aspiracion, una separacién del acto de determina-
cién viva hacia la dacién. Yo debo abandonar los limites de la
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aspiracion, colocarme fuera de clla para poderla ver encarnada
interna y significativamente. Para ello es insuficiente la salida
fuera de los confines de una sola vivencia dada, provisionalmente
aislada dec otras (un aislamiento semantico, o bien tendria un ca-
racter sistematico, o bien seria la inmanentizacién estética de un
sentido carente de importancia), lo cual es posible cuando la vi-
vencia se aleja de mi hacia un pasado temporal; entonces yo
temporalmernie me ubico fuera de ella; para una amorosa definicién
estética es insuficiente esta provisional extraposicién respecto a la
vivencia; es nccesario abandonar los limites de todo lo dado viven-
ciado que llena de sentido las vivencias separadas de la totalidad,
es decir, dejar los limites el alma dada que es la que la realiza. La
vivencia debe ingresar a un pasado semdntico absoluto, con todo su
contexto semdantico gracias al cual cobra sentido. Sélo bajo esta
condicién la vivencia de una aspiracién puede adquirir una cierta
duracién, un contenido casi observable directamente, y solamente
asi el camino interno de la accién puede ser fijado, determinado,
amorosamente concentrado y medido por ¢l ritmo, lo cual sélo su-
cede debido a la actividad de otra alma, en su contexto abarcador
emocional y volitivo. Para mi mismo, ni una sola vivencia ni aspi-
racion mia puedeif pasar a formar parte de un pasado semantico
absoluto, aislado y delimitado del futuro, justificado y concluido
fuera de él, puesto que es ¢ mi a quien yo encuentro en la viven-
cia dada; yo no lo niego en tanto que mio, en la unidad de mi
vida, sino que lo relaciono con un futuro scmantico, lo hago indi-
ferente con respecto a este futuro, traslado su justificacién y cum-
plimiento hacia lo inmediato (que adn puede tener solucién), y
todo esto porque yo soy quien lo habita, porque aln no existe
plenamente. Asi nos hemos enfrentado al problema del ritmo.

El ritmo cs la ordenacién valorativa dc la dacién interna, de
la existencia. El ritmo no es expresivo en el sentido exacto de la
palabra, no expresa la vivencia, no se fundamenta desde su inte-
rior, no es una reaccién emocional y volitiva al objeto y al sen-
tido, sino que representa una reaccién a esta reaccién. El ritmo
no tiene objeto en el sentido de que no se relacione directamente
con el objeto, sino con la vivencia de! objeto, con la reaccién a
ella, por lo cual disminuye la importancia objetual de los elemen-
tos de la serie.

El ritmo supone una inmanentizacién del sentido con respecto
a la misma vivencia, del propésito a la misma aspiraci6n; el sen-
tido y el propésito han de ser para mf solo un momento de la
vivencia-aspiracién con valor propio. El ritmo presupone cierta
predeterminacién de la aspiracién, de la accibén, de la vivencia
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(cierta irremediabilidad semantica) ; el futuro real, fatal, arriesgado
y absoluto se supera mediante el ritmo, se supera la frontera mis-
ma entre el pasado y el futuro (y, por supuesto, el presente) a
favor del pasado; el futuro seméntico parece disolverse en ¢l
pasado y el presente, se predetermina artisticamente por ellos
(puesto que el autor contemplador siempre abarca provisional-
mente la totalidad, é! siempre es después, y no sélo temporalmente
sino que es después en el sentido) . Pero el mismo momento de tran-
sicién, del movimiento del pasado y presente (al futuro semdntico
absoluto; no a aquel futurc que asienta todo en su lugar, sino al
otro futuro que debe por fin cumplir, realizar, el futuro que opone-
mos al presente y al pasado como una salvacién, transformacién y
expiacion; es decir, no el futuro en tanto que una desnuda cate-
goria temporal, sino como una categoria de sentido, como algo
que aiin no existe en tanto que valor, que aln no estd predeter-
minado, que ain no esta desacreditado por el ser, no esta entur-
biado por el ser-dacién, que es puro, incorruptible, desvinculado
e ideal, pero no gnoseolégica y teéricamente, sino practicamente,
como un deber ser), éste es el momento del suceso puro en mf,
donde yo, desde mi interior, pertenezco al unitario y tinico acon-
tecimiento del ser: en él existe una arriesgada y absoluta no-
predeterminacion del desenlace del suceso (no se trata de una
no-predeterminacién argumental y seméntica; el argumento, igual
que el ritmo y que todos los momentos estéticos en general, puede
y debe ser abarcado por completo, desde el principio hasta el fin,
¢n todos sus momentos, por la mirada interior, puesto que sélo la
totalidad, aunque sdlo potencial, puede tener un significado esté-
tico) ; se trata aqui de un “o bien esto-0 bhien aquello” del acon-
tecimiento; es aqui donde se traza la frontera absoluta del ritmo;
este momento no se somete al ritmo, es por principio extrarrit-
mico, y no le es adecuado; el ritmo aquf se distorsiona y se vuelve
falso. Es el momento en que el ser debe superarse a si mismo por
el deber ser, en que ¢l ser y el deber ser se retinen, se encuentran
en mi con hostilidad. en que el “es” y el “debe ser” se excluyen
reciprocamente; es ¢l momento de la disonancia fundamental,
puesto que el ser y el deber ser, la dacién vy la predeterminacién,
en mi interior, en io que es yo mismo, no pueden ser relaciona-
dos ritmicamente, no pueden ser percibidos en un tnico plano de
valores, no pueden llegar a ser el momento del desarrollo de una
serie positiva de valores (no pueden ser arsis y tesis ** del ritmo,
disonancia y cadencia, dado que ambos momentos se ubican en
un plano idénticamente positivo de valores, y la disonancia en el
ritmo siempre es convencional). Pero es precisamente este mo-
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mento en que se me opone fundamentalmente el deber ser como
un mundo diferente el que viene a ser la cumbre de mi seriedad
creadora, de la productividad pura. Por consiguiente, el acto crea-
tivo (vivencia, aspiracion, accién) que enriquece el acontecimien-
to del ser (s6lo es posible un enriquecimiento cualitativo y formal
del acontecer, y no uno cuantitativo y material, si es que éste no
se transforma en enriquecimiento cualitativo también), que crea
lo nuevo, es, por principio, arritmico (en su proceso de realiza-
cidén, por supuesto; una vez concluido, el acto se aisla en cl ser;
en mi mismo, en tonos de arrepentimiento; en el otro, en tonos
heroicos) . -

El libre albedrio y la actividad son incompatibles con el ritmo.
La vida (vivencia, aspiracién, acto), vivida en categorias de una
libertad moral y de la actividad, no puede cobrar un ritmo. La li-
bertad y la actividad crean el ritmo para un ser éticamente no
libre y pasivo. El creador es libre y activo, lo creado no es libre
y es pasivo. Es cierto que la no-libertad, la necesidad de una vida
marcada por el ritmo, no es una necesidad cognoscitiva mala e
indiferente respecto al valor, sino una necesidad bella y donada
pot el amor. Un scr realizado es un “propésito del despropésito”,
el propésito no se elige, no se discute, no hay responsabilidad del
propdsito; el lugar ocupado por la totalidad estéticamente perci-
bida en el acontecimiento abierto .de un ser dnico y unitario no
se discute, no entra en el juego; la totalidad como valor es inde-
pendiente del futuro riesgoso en el acontecimiento del ser, y se
justifica a pesar de este futuro. Pero la actividad moral es respon-
sable precisamente de la eleccién del propdsito y del lugar en el
acontecimiento del ser, y en esto no es libre. En este sentido, la
libertad ética (el llamado libre albedrio) no es s6lo la libertad con
respecto a la necesidad cognitiva (causal), sino también con res-
pecto a la necesidad estética; es la libertad de mi acto con respec-
to al ser en mi: o bien como algo afirmado o bien como no
afirmado valorativamente (el ser de la visién artistica). En todas
partes donde yo soy, soy libre y no me puedo liberar del deber
ser; el comprenderse a si mismo activamente significa iluminarse
a si mismo con un sentido inminente; fuera de mi, este sentido no
existe. La actitud hacia uno mismo no puede ser ritmica, no es
posible encontrarse a si mismo en el ritmo. La vida que yo reco-
nozco como mia, en la que me encuentro activamente, no puede
scr expresada mediante el ritmo, se avergiienza de éste; aqui
debe ser interrumpido todo ritmo, ésta es la zona de sobriedad
y silencio (comenzando por las depresiones de la praxis y llegan-
do hacia las cumbres ético-religiosas). Yo s6lo puedo ser poseido
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por el ritmo; bajo el ritmo, como bajo narcosis, yo no estoy
consciente de mi mismo. (La vergilienza del ritmo y de la forma
es la raiz de la soledad soberbia y de la oposicién al otro que ha
transgredido las fronteras y que desea trazar alrededor suyo un
circulo infranqueable.)

En la vivencia interior del ser del otro hombre realizada por
mi (en el ser activamente vivido en la categoria de otredad), el
ser y el deber ser no estdn disociados ni son hostiles, sino que se
relacionan orgénicamente, se encuentran ¢n un mismo plano va-
lorativo; el otro crece en tanto que sentido. Su actividad es
heroica y se halaga mediante el ritmo (porque la totalidad del
otro para mi puede encontrarse en el pasado, y lo libero justifi-
cadamente del deber ser, s6lo se opone a mi en mi mismo, en
tanto que sea imperativo categérico). El ritmo es posible como
una actitud hacia el otro, pero no hacia uno mismo (y aqui no
se trata de una imposibilidad de una orientacién valorativa) ; el
ritmo aqui representa el abrazo y el beso destinados al tiempo de
la vida mortal del otro valorativamente concentrada. Donde hay
ritmo, hay dos almas (o, mds bien alma y espfritu), hay dos acti-
vidades; una es la que vive la vida y que se hizo pasiva para la
otra, que es la que la constituye y ensalza.

A veces yo me enajeno de mi mismo en el plano valorativo,
empiezo a vivir en el otro y para el otro, y entonces puedo ini-
ciarme en el ritmo, pero soy éticamente pasivo para mi mismo
dentro del ritmo. En la vida yo participo en lo cotidiano, en las
costumbres, en la nacidn, el estado, la humanidad, el mundo de
Dios; es alli donde yo vivo valorativamente en el otro y para
otros, donde estoy revestido valorativamente de la carne del otro;
donde mi vida puede someterse justificadamente a un ritmo (es
sobrio el mismo momento de la sujecién), donde yo vivo, aspiro
y hablo en el coro de otros. Pero no me canto a mi mismo en este
coro y soy activo tan sélo con respecto al otro y pasivo ante la
actitud del otro hacia mi, intercambio los dones desinteresada-
mente; siento en mi el cuerpo y el alma del otro. (Siempre y
cuando la finalidad del movimiento o de la accién se encarnen
en el otro o se coordinen bajo la accién del otro, en el caso del
trabajo comiin; entonces también mi accién participa en el ritmo,
pero yo no lo estoy creando para mi sino que me inicio en el
ritmo para el otro.) No es mi naturaleza, sino la naturaleza huma-
na en mi la que puede ser bella, y es el alma humana la que estd
llena de armonia.

Ahora podemos desarrollar mds detalladamente la idea ex-
puesta anteriormente acerca de la diferencia esencial que existe
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entre mi tiempo y el tiempo del otro. En relacién conmigo mismo,
yo vivo el tiempo de un modo extraestético. La dacién inmediata
de los sentidos, fuera de los cuales nada puede ser activamente
comprendido como algo mio, hace imposible una positiva con-
clusién valorativa de la temporalidad. En una vivencia propia
real, el sentido extratemporal no es indiferente con respecto al
tiempo, sino que se le opone como un futuro seméntico, como
aquello que debe ser, en oposicién a lo que ya es. Toda tempora-
lidad y duraci6én se opone al sentido como algo aiin no realizado,
como algo adn no concluido, como algo que atin no estd completo:
s6lo de esta manera puede ser vivida la temporalidad, la dacién
del ser frente al sentido. Ya no hay nada que hacer, ni se puede
vivir con la conciencia de la conclusién temporal completa; no
puede haber ninguna actitud valorativa con respecto a una vida
ya terminada de uno; desde luego, esta conciencia puede existir
en cl alma (conciencia de la conclusién), pero esta conciencia no
organiza la vida; al contrario, su caricter de vivencia real (enfo-
que, valor) encuentra su actividad, su palpabilidad de una pre-
determinacién forzosamente opuesta, porque sélo ésta organiza la
realizacién interna de la vida (convierte una posibilidad en una
realidad) . Este futuro seméntico absoluto es 1o que se me opone
valorativamente a mi y a mi temporalidad (a todo lo que
ya existe en mi), no en el sentido de prolongacién temporal de
una misma vida, sino como una constante posibilidad y necesidad
de transformarla formalmente, de atribuirle un nuevo sentido (la
ultima palabra de la conciencia).

El futuro semdntico es hostil al presente y al pasado en tanto
que espacios carentes de sentido, asi como una tarea es hostil a
un incumplimiento, como el deber ser es hostil al ser, como la
expiacién es hostil al pecado. Ni un solo momento de la ya-exis-
tencia para mi mismo puede ser autosuficiente, una vez justifi-
cado, mi justificacién siempre estd en el futuro; esta justificacién
que se me opone eternamente cancela, para mi, mi pasado y mi
presente en su pretension de una ya-existencia continua, en la
quietud de la dacidn, de la autosuficiencia, de una realidad verda-
dera del ser, en su pretensién de ser siempre y esencialmente yo,
de agotar mi definicién en el ser (la pretensién que tiene mi
dacién de proclamarse como una totalidad, la pretension usurpa-
dora de la dacién). La realizacién futura no aparece para mi
mismo como una continuacién orgénica, como un crecimiento de
mi pasado y presente, como su climax, sino como una cancela-
cién; asi como la bienaventuranza donada no es un crecimiento
orgénico de la naturaleza pecaminosa del hombre. En el otro
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cstd el perfeccionamiento (categoria estética); en mi, un nuevo
nacimiento. Yo en mi mismo siempre vivo tenicndo presente la
absoluta exigencia o tarea, y no hay una aproximacién gradual,
parcial, relativa, hacia la dltima. La exigencia de vivir como si cada
momento de la vida de uno pudiese resultar también ¢l momento
conclusivo, tiltimo, y al mismo tiempo, el momento inicial de una
nucva vida, es para mi irrealizable por principio, puesto que en
ella atn esta viva la categoria estética (actitud hacia el otro),
aunque en forma debilitada. Para mi persona, ni un solo momento
puede ser autosuficiente hasta tal punto que pudiese evaluarse
como la conclusién justificada de toda una vida y como un digno
inicio de otra. Ademis, (en qué plano valorativo podrian encon-
trarse este inicio y esta conclusién? Esta misma exigencia, al ser
reconocida por mi, en seguida se convierte en una tarea funda-
mentalmente inalcanzable; desde ese 4dngulo yo siempre padeceria
una necesidad absoluta. Para mi mismo s6lo es posible la historia
de mi caida, pero es por principio imposible la historia de mi
encumbramiento. El mundo de mi futuro seméntico es hostil al
mundo de mi pasado y presente. En todo acto mio, en todo hecho
interno y externo, en el acto-sentimiento, en el acto cognoscitivo,
mi futuro se impone como un sentido puro y mueve mi acto, pero
jaméas se realiza en éste para mi mismo, siecndo siempre una pura
exigencia con respecto a mi temporalidad, historicidad, limitacion.

Puesto que no se trata del valor de la vida para mi, sino de
mi valor propio, no para otros, sino para mi, yo ubico este valor
en el futuro semantico. Jamas mi reflejo propio llega a ser rea-
lista, yo no conozco forma alguna de la dacién para conmigo
mismo: la forma de la dacién distorsiona radicalmente el cuadro
de mi ser interior. Yo, dentro de mi propio sentido y valor para
mi, estoy arrojado al mundo con un sentido infinitamente exi-
gente. Apenas trato de definirme para mi mismo (no para el otro
a partir del otro), me hallo a mi unicamente en un mundo plan-
teado, fuera de mi existencia temporal, me encuentro como algo
por venir en su sentido y valor; y en el tiempo (si nos abstraemos
por completo de lo planteado yo sélo encuentro una orientacion
dispersa, un deseo y aspiracién no cumplidos: membra disjecta
de mi posible totalidad; pero ain no existe en el ser aquello que
los podria unir, llenar de vida y darles forma: no existe el alma,
mi verdadero yo-para-mi; este yo esta planteado y estd por reali-
zarse. Mi definicién de mi persona no se me da (o se me da como
tarea, como una dacién planteada) en las categorias del ser tem-
poral sino en las de un aiin-no-ser, en las categorias de finalidad
y sentido, en un futuro semdntico hostil a toda existencia mia en
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el pasado y presente. El ser para uno mismo significa ademds ir
adelante de uno mismo (el dejar de adelantarse a uno mismo, el
resultar ya concluido, significa morir espiritualmente).

En el determinismo de mi vivencia para mi mismo (determi-
nismo del sentimiento, deseo, aspiracién, pensamiento) no puede
haber nada valioso aparte de aquel sentido y objetivo planteado
que venia realizdndose, que definia la vivencia. Porque el deter-
minismo contenidista de mi ser interior es sélo un destello del
objetivo y sentido posibles; es su huella. Cualquier anticipacién,
incluso la mds completa y perfecta (definicion para el otro y en
el otro), desde mi interior es siempre subjetiva, y su concentra-
cién y determinismo —si no aportamos desde fuera categorias
estéticas justificantes y conclusivas, o sea formas de otredad— es
una concentracién viciosa que limita el sentido; representa una
especie de concentracién de la distancia espaciotemporal entre el
sentido y el objetivo. Y si el ser interior se separa del sentido
contrapuesto y anticipado gracias al cual es creado en su totalidad
y el cual lo hace significar, y se le opone como un valor auté-
nomo, llega a ser autosuficiente frente al sentido, con ello cae en
una profunda contradiccién consigo mismo, en una negacién pro-
pia que con su existencia niega su contenido y se convierte en
mentira: el ser de la mentira o la mentira del ser. Podemos decir
que es una falta inmanente al ser: forma parte de la tendencia del
ser, puesto que pretende permanecer, satisfecho, en su existencia
frente al sentido ~—la concentrada autoafirmacién del ser a pesar
del sentido que lo habia engendrado (la separacidén del origen),
el movimiento que se ha detenido repentinamente y puso un
punto final sin justificacién, dio la espalda a la finalidad que lo
habia creado (materia que cobré stibitamente forma de una roca).
Es una conclusién absurda y desconcertante que se avergiienza
de su forma. _

Pero en el otro este determinismo del ser interior y exterior se
vive como una pasividad miserable y nccesitada, como un inde-
fenso movimiento hacia el ser y la permanencia eterna, ingenuo
en su afdn de ser, cueste lo que cueste; el ser que se concentra
fuera de mi como tal en sus monstruosas pretensiones es tan sélo
ingenua y femenilmente pasivo, y mi actividad estética desde
fuera ilumina, confiere un sentido y una forma a sus fronteras,
lo concluye valorativamente (al separarme totalmente del ser,
apago la claridad del acontecimiento para mi y me convierto en
su participante oscuro, espontineo y pasivo).

Una real vivencia mia en la que yo soy activo jamés puede
cobrar una paz interior, detenerse, terminar, concluir, no puede
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dejar de formar parte de mi actividad, cristalizar de repente en
un ser auténomamente acabado, con el cual nada tiene que ver
mi actividad, porque si tengo una vivencia, en ella siempre esta
presente un planteamiento forzoso, desde interior esta vivencia es
infinita y no puede dejar de justificarse, o sea, no puede librarse
de todas las obligaciones con respecto a su objetivo y sentido. Yo
no puedo dejar de scr activo en este planteamiento, lo cual signi-
ficaria cancelarme a mi mismo en mi sentido, convertirme en una
mascara de mi ser, en una mentira a mi mismo. La vivencia puede
ser olvidada, pero entonces no existe para mi; puede ser recor-
dada valorativamente sélo en su planteamiento (al renovar la
tarea), pero no puede ser recordada su existencia. La memoria es
memoria del futuro para mi: para el otro, lo es del pasado.

El carécter activo de mi autoconciencia siempre es real y tras-
pasa todas mis vivencias en tanto que mias; esta actividad no
deja pasar nada y siempre renueva las vivencias que traten de se-
pararse y de quedar concluidas; en todo esto existe mi respon-
sabilidad, mi fidelidad a mi mismo en mi futuro, en mi ruta.

Yo puedo recordar mi vivencia como valorada activamente
no desde su contenido aislado, sino desde su sentido y objetivo
planteado, es decir desde aquello que habia llenado de sentido su
aparicién en mi, con lo cual yo siempre renuevo el planteamiento
de toda vivencia; uno mi totalidad no en un pasado sino en un
futuro que siempre estd adelante: se me da y no se me da, yo la
conquisto permanentemente sobre el filo de mi actividad; no es
la unidad de mi tenencia y mi posesién, sino Ja de mi no-tenencia
y no-posesién; no es la unidad de mi ya-existencia, sino la de mi
alun-no-existencia. Todo lo positivo de esta unidad se encuentra
sélo como un planteamicnto, mientras que en la dacién estd todo
lo negativo; lo positivo se me da sé6lo cuando todo valor se me
plantea como tal.

S6lo cuando yo no me aislo de un sentido planteado, me
puedo dominar en un futuro absoluto, me mantengo en mi plan-
teamiento, me gobierno efectivamente desde la infinita lontanan-
za de mi futuro absoluto. Puedo demorar en mi existencia sélo
cn forma de arrepentimiento, porque esta demora se realiza a la
luz de lo planteado. Pero apenas dejo salir del campo valorativo
de mi visién a mi mismo planteado, y dejo de estar intensamente
conmigo en el futuro, mi dacién pierde en seguida para mi su
unidad anticipada, se descompone, se estratifica en fragmentos
llanamente existentes del ser. S6lo queda buscar morada en el
otro y desde alli juntar los trozos dispersos dentro del alma del
otro y con sus propias fuerzas. Asi mi espiritu desintegra mi alma.
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Este es el tiempo de una vivencia propia que haya logrado
una pureza completa con respecto a uno mismo, vivencia del
propésito valorativo del espiritu. Pcro aun en una conciencia més
ingenua en que todavia no se haya diferenciado por completo el
yo-para-mi (en el plano de la cultura: la conciencia de la antigiie-
dad clésica) , yo siempre me dcfino en términos del futuro.

¢En qué consiste mi scguridad interior que endereza mi es-
pakda, que me hace levantar la cabeza, que dirige mi mirada hacia
adelante? (En la dacién pura, no completada ni continuada por
cl desco y la tarea? También en este caso. ¢l hecho de ubicarme
delantc de mi mismo viene a ser fundamento del orgullo y de la
autosuficiencia, también aqui el centro valorativo de autodeter-
minacién estd desplazado hacia el futuro. Yo no sélo quiero
parecer mayor de lo que soy en realidad, sino que en efecto no
pucdo ver mi presencia pura, en efecto nunca puedo creer por
completo en que yo sea solamente lo que soy aqui y ahora, yo
me completo desde lo inminente, desde lo debido, desde lo de-
scado; s6lo en el futuro se ubica el centro real de la definicién
propia. No importa qué forma mds eventual e ingenua adoptase
el deber y el desear, lo que importa es que no estén aqui, ni en el
pasado ni en el presente. Y no importa qué podria lograr yo en
el futuro, el centro de gravedad de la autodefinicién siempre se
estard moviendo hacia adelante, hacia el futuro, mientras que yo
me apoyaria en lo inminente. Incluso el orgullo y la autosuficien-
cia por el presente se completan a cuenta del futuro (apenas em-
piezan a manifestarse y en seguida acusan su tendencia de ade-
lantarse a si mismos).

Sélo la conciencia de que en lo méas importante de mi persona
yo atin no existo viene a ser el principio organizador de mi vida
desde mi interior (dentro de mi actitud hacia mi persona). La
locura justificada de mi fundamental no-coincidencia conmigo
mismo como algo dado determina la forma de mi vida desde mi
interior, Yo no acepto mi presencia; yo creo loca e inefablemente
en mi no-coincidencia con este mi ser interior. Yo no puedo medir
mi persona total, diciendo: he aqui yo todo, y no hay ninguna
cosa ni lugar mas donde yo exista, yo va soy plenamente. Aqui
no se trata del hecho de la muerte: yo moriré; se trata del sentido.
Yo vivo en la profundidad de mi mismo gracias a la eterna fe y
esperanza de una constante posibilidad del milagro interior de un
nuevo nacimiento. Yo ya puedo ubicar toda mi vida valorativa-
mente acabada, y s6lo desde el exterior puede llegarle una jus
tificacién amorosa, aparte del sentido no logrado. Mientras la
vida no se interrumpa en el tiempo (para mi mismo, la vida se



TOTALIDAD TEMPORAL DEL HEROE 115

interrumpe, no se concluye) sigue viviendo desde su interior gra-
cias a la esperanza y la fe en su no-coincidencia consigo, en su
adelantarse semdntico con respecto a si misma; en eso, la vida
es demente desde el punto de vista de su existencia, porque la fe
y la esperanza no estin fundamentadas por nada desde el punto
de vista de ser efectivo (en el ser no hay garantia del deber ser,
“no hay prenda de los cielos™).* De alli que la fe y la esperanza
tengan un caricter de letania (desde el interior de la vida misma,
s6lo aparecen los tonos de letania y de sdplica). Dentro de mi
mismo, esta locura de la fuerza y la esperanza permanece como la
ultima palabra de mi vida; desde mi interior y con respecto a
mi dacién, s6lo la oracién y el arrepentimiento acaban en una
necesidad (lo dltimo que mi dacién puede hacer es suplicar y
arrepentirse; la Gltima palabra de Dios que llega a nosotros es
la salvacién o condena). Mi dltima palabra carece de toda clase
de energias, conclusivas, que afirmen positivamente; es estética-
mente improductiva. Con ella, yo me dirijo fuera de mi mismo y
me entrego al favor del otro (es el sentido de la confesién en el
lecho de muerte). Yo sé que también en el otro la misma locura
de no-coincidir fundamentalmente consigo mismo, el mismo ca-
ricter inconcluso de la vida, existen; pero para mi ésta no es su
ultima palabra puesto que no suena como tal para mi: yo me en-
cuentro fuera de él, y la ltima y conclusiva palabra me pertenece
a mi. Estd condicionada y requerida por mi concreta y plena ex-
traposicién con respecto al otro, por la extraposicién con respecto
al otro, por la extraposicién espacial, temporal y seméintica de la
vida del otro como totalidad, de su orientacién valorativa y su
responsabilidad. Esta postura de extraposicién hace que no sélo
sea posible fisica, sino también moralmente lo imposible en sf
mismo para uno mismo: la afirmacién valorativa y aceptacién de
todo el ser dado del otro; la misma no-coincidencia suya con su per-
sona, su tendencia a ubicarse fuera de si mismo como algo dado,
es decir su correlaciébn maés intima con el espiritu, es para mi tan
sélo una caracteristica de su ser interior, sélo un momento de su
alma dada y existente se concentra para mi en un cuerpo muy
fino completamente abarcable por mi carifio. En este punto exter-
no, yo y el otro nos encontramos en una contradiccién mutua
accidental: alli donde el otro se niega a si mismo, a su ser-dacién,
desde su interior, vo, desde mi Gnico lugar en el acontecer, afirmo
y fijo valorativamente mi existencia negada por él, y la negacién
misma es para mi tan sélo un momento de su existencia. Aquello
que el otro niega con justicia en su persona, yo lo afirmo y lo
conservo también con toda justicia, con lo cual por primera vez
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yo concibo su alma en un nuevo plano de valores. Los centros
valorativos de su propia visién de su vida y de mi visién de su
vida no coinciden. En el acontecimiento del ser esta mutua con-
tradiccién valorativa no puede ser eliminada. Nadie puede ocupar
una posicién neutral respecto al yo y al otro; el punto de vista
abstractamente cognitivo carece de enfoque valorativo; para obte-
ner una orientacién valorativa, es necesario ocupar el tnico lugar
en el acontecimiento Unico del ser, es necesario encarnarse. Toda
valoracién implica el ocupar una posicién individual en el ser;
incluso Dios tuvo que encarnarse para poder acariciar, sufrir y
perdonar, abandonando el abstracto punto de vista de la justicia.
El ser es, de una vez y para siempre, irrevocable entre mi, que
soy Unico, y todos los demds, que son otros para mi; la posicién
en el ser estd tomada, y ahora todo acto y toda valoracién pueden
partir de ella, haciendo de ella su premisa. Yo soy el Gnico en
todo el ser del yo-para-mi, y todos los demds son otros-para-mi
—4éste es el postulado aparte del cual no puede existir valoracién
alguna; fuera de él es imposible para mi el enfoque del aconteci-
miento del ser; alli empezd y sigue empezando todo acontecimien-
to para mi. Un punto de vista abstracto no conoce ni ve el movi-
miento del acontecer del ser, su devenir valorativo ain abierto.
En el acontecimiento dnico y unitario del ser no se puede ser
neutral. Sélo desde mi dnico lugar puede aclararse el sentido del
acontecimiento en proceso de desarrollo, y cuanto mds intensa-
mente me arraigo en mi lugar, tanto mds claro es el sentido.

Para mi, el otro coincide consigo mismo, y yo lo enriquezco
desde el exterior mediante esta coincidencia totalizante que lo
concluye positivamente, y de este modo ¢l otro llega a ser estra-
tégicamente significativo, se hace héroe; desde su forma, en su
totalidad, el héroe siempre es ingenuo e inmediato, por mas des-
doblado y profundo que sea por dentro; la ingenuidad y la es-
pontaneidad son momentos de la forma estética como tal; cuando
no se logran, el héroe no se objetiviza estéticamente’ porque en-
tonces el autor aun no ha logrado una postura firme fuera de si
mismo, porque atin posee autoridad para consigo mismo desde
el punto de vista de su sentido. Una forma con significado esté-
tico no busca en el héroe revelaciones del sentido; su dltima
palabra es la conclusién en el ser en tanto que pasado basico. El
percibir la contradiccién mds profunda en el ser, abrazarla con
una mirada dnica como un momento del ser, sin participar en
ella, es contribuir a que la contradiccién sea ingenua y esponténea.

Alli donde el otro y su tensién semantica poscen una autoridad
interna para nosotros, donde coparticipamos en su orientacién
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semdntica, alli se dificulta su superacién y conclusién estética, el
sentido autoritario desintegra su cuerpo exterior e interior, des-
truye su forma significativa ingenua y espontanea. (Es dificil tra-
ducirlo a la categoria del ser, porque soy yo quien se encuentra
en cl ser.) La anticipacién de la muerte tiene una gran importan-
cia para la conclusién estética del hombre. Es la anticipacién de
la muerte la que aparece como momento necesario en la forma
estéticamente significativa del ser interior del hombre, en la for-
ma del alma. Anticipamos la muerte del otro como una inevita-
ble irrcalizacion del sentido, como un fracaso seméntico de toda
una vida, creando tales formas de su justificacién que él mismo
no puede encontrar desde su lugar. En todo momento dado de la
contemplacién estética, desde el principio, el otro debe coincidir
positivamente consigo mismo, lo debemos ver por completo en
todo momento dado, aunque sea de un modo potencial. El enfo-
que artistico del ser interior del hombre lo predetermina: el alma
siempre estd predeterminada (en contraposicién al espiritu). Ver
su retrato interior es lo mismo que ver uno exterior; es un asomarse
a un mundo en que por principio no existo y donde yo, perma-
neciendo yo mismo, no tengo nada que hacer; mi faz interna
estéticamente significativa es una especie de horéscopo (con el
cual tampoco hay nada que hacer; el hombre que supiese real-
mente su hordscopo quedaria en una situacién internamente con-
tradictoria y absurda: serian imposibles la seriedad y el riesgo de
la vida, asi como una correcta orientacién del acto).

El enfoque estético del ser interior del hombre exige ante
todo que no le creamos, ni contemos con €l, sino que lo aceptemos
por encima de la fe y la esperanza, que no nos encontremos con
él y en él, sino fuera de él (porque a partir de su interior no
puede haber ninguna valoracién fuera de la fe y la esperanza).
La memoria empieza a actuar como la fuerza que une y concluye;
desde el primer momento de la aparicién del héroe, éste nace
para esta memoria (muerte), y su proceso de formacién es el de
recordacion. La encarnacién estética del hombre interior anticipa
desde un principio la irremediabilidad seméntica del héroe; la
visién artistica nos ofrece a todo el héroe calculado y medido
hasta el final; en €] no debe haber un secreto de sentido para
nosotros, y nuestra fe y esperanza han de permanecer calladas.
Desde un principio debemos buscar los limites de su sentido, ad-
mirarlo como algo formalmente terminado, pero no esperar de él
revelaciones de sentido; desde un principio lo debemos vivenciar
en su totalidad, y en su sentido, debe estar formalmente muerto
para nosotros. Podemos decir que la muerte es una forma de con-



118 AUTOR Y PERSONAJE

clusién estética de una personalidad. La muerte en tanto que fra-
caso seméntico y en tanto que falta de justificacién totaliza cl
sentido, plantea el problema y ofrece el método de una justifica-
cién estética fuera del sentido. Cuanto mas perfecta y profunda
es una encarnacién, tanto més claramente se manifiestan en ella
la conclusién-muerte y al mismo tiempo el triunfo estético sobre
la muerte, la lucha de la memoria con la muerte (memoria en el
sentido de una determinada tensién valorativa, de una fijacién y
aceptacion por encima del sentido) . Los tonos de réquiem suenan
a lo largo de toda la vida del héroe personificado. De alli la
particular irremediabilidad del ritmo y su ligereza, al mismo tiem-
po triste y alegre, la liberacién de la seriedad irremediable del sen-
tido. El ritmo abarca la vida vivida, y ya en la cancién de cuna
empiezan a sonar los tonos del réquiem final. Pero en el arte
esta vida vivida se conserva, se justifica y se concluye en la me-
moria eterna; de alli que aparezca la carifiosa y bondadosa irre-
mediabilidad del ritmo.

Y si el sentido motor de la vida del héroe nos arrastra como
tal, gracias a su carécter planteado y no como una dacién indivi-
dual en su ser interior, esto obstaculiza la forma y el ritmo; la
vida del héroe empieza a querer atravesar la forma y el ritmo,
recibir un sentido autoritario desde el punto de vista del cual la
refraccién individual del sentido en el ser del alma, la existencia
de un sentido encarnado, aparecen como su distorsién; una con-
clusién artisticamente convincente se vuelve imposible: el alma
del héroe pasa de la categoria del ofro a la del yo, se desintegra
y se pierde en el espiritu.

4] Esta es la totalidad estéticamente significativa de la vida
interior de un hombre, ésta es su alma; ésta se crea activamente,
cobra una forma positiva y se concluye dnicamente dentro de la
categoria del otro, la que permite afirmar positivamente la exis-
tencia por encima del sentido-deber-ser. El alma es la totalidad de
una vida interior que coincide consigo misma, que es igual a si
misma y cerrada, que postula la extraposicion de la actividad
amorosa del otro. El alma es el don de mi espiritu al otro.

El mundo objetual en el arte, donde vive y se mueve el alma
del héroe, es estéticamente significante en tanto que entorno de
esta alma. Un mundo dentro del arte no es el horizonte de un es-
piritu que avanza, sino el entorno de un alma en proceso de desa-
paricién, o desaparecida. La actitud del mundo con respecto al
alma (actitud estéticamente significativa y correlacién entre el
mundo y el alma) es anéloga a la relacién entre su imagen visual
y su cuerpo; no se¢ le contrapone sino que la rodea y abraza
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vinculdndosc a sus fronteras; la dacién del mundo completa la
del alma.

El momento de la ya-existencia en todo el ser, la faz del ser
ya definida en cuanto al contenido, necesita una justificacién mas
alld del sentido por scr solamente fdctica con respecto a la pleni-
tud planteada del sentido del acontecimiento. Incluso alli donde
el sentido y el deber ser se anticipan como definidos en cuanto al
contenido en iméagenes o concepto, esta definicion anticipada en
seguida llega a formar parte del ser, de lo existente. Todo sentido
anticipado del acontecimiento del ser en todo su caracter definido
se plasma a través de lo factico y no se justifica ya por el mismo
hecho de estar existiendo ya. Todo aquello que ya es, es injustifi-
cadamente, porque parece haberse atrevido a definirse y a persis-
tir en esta su definitividad en el mundo que en su totalidad ain
no estd-en tanto que sentido, en tanto que su justificacion, seme-
jantemente a la palabra que quisiera definirse por completo en
una frase todavia no acabada de pensar y pronunciar. El mundo
cntero en su ya-existencia (es decir, alli donde pretende coincidir
consigo mismo, con su dacién independientemente de lo inmi-
nente, donde el ser es autosuficiente) no aguanta ni siquiera una
critica semdntica que le sea inmanente,

“Un pensamiento expresado es mentira”: el mundo real (abs-
traido de lo por venir y de lo planteado, de lo ain no pronun-
ciado) representa un sentido ya expresado, ya enunciado del acon-
tecimiento del ser, el mundo en su existir es la palabra dicha,
enunciada. La palabra dicha se avergiienza de si misma en la luz
del 1nico sentido que tenia que ser expresado (si no existe nada
valorable aparte de este sentido contrapuesto). Mientras la pala-
bra no estaba enunciada, se podia creer y tener esperanzas, por-
que adelante estaba una forzosa plenitud del sentido; pero una
vez dicha la palabra, una vez que se atrape el sentido, todo desa-
parece. La palabra ya pronunciada suena a lo irremediable en su
cardcter ya enunciado; la palabra pronunciada es la carne mortal
del sentido. El ser ya existente en el pasado y presente representa
tan sélo la carne mortal del sentido del acontecimiento del ser
por realizarse, del futuro absoluto; es irremediable (fuera de un
cumplimiento futuro) . Pero el otro hombre se encuentra por com-
pleto en este mundo, es su héroe, su vida se cumple de lleno en
este mundo. Es carne de la carne y hueso del hueso del mundo
cxistente y no es fuera de este mundo. A su alrededor y como su
mundo, la existencia del ser encuentra su afirmacién por encima
del sentido, como un cumplirse positivo. El alma estd tundida
con la dacién del mundo, a la que consagra con su presencia. El
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mundo me muestra su faceta planteada y todavia no cumplida;
¢s el horizonte de mi conciencia avanzando: la luz del futuro
descompone la estabilidad y el valor intrinseco de la carne del
pasado y del presente. El mundo se vuelve positivamente signifi-
cativo para mi en su plena dacién tan sélo como el entorno del
otro. Todas las caracteristicas y definiciones del mundo en el arte
y en la filosofia estetizada se dirigen valorativamente al otro que
es su héroe. Este mundo, esta naturaleza, esta historia determi-
nada, esta visién del mundo histéricamente condicionada, en tanto
que afirmados positivamente fuera del sentido, son el mundo, la
naturaleza, la historia, la cultura del otro hombre, recogidas y
concluidas por la eterna memoria. Todas las caracteristicas y defi-
niciones del ser existente que le confieren un movimiento drama-
tico, desde el ingenuo antropomorfismo del mito (cosmogonias,
teogonias) hasta los procedimientos del arte moderno y las cate-
gorias de la filosofia intuitiva y estetizante —principio y fin,
nacimento y eliminacién, ser y llegar a ser, la vida etc.—, estén
iluminadas, todas, gracias a la luz valorativa reflejada de la otre-
dad. El nacimiento y la muerte y todos los cslabones intermedios
de la vida representan la escala del enunciado valorativo acerca
de la existencia del ser. La carne mortal del mundo cobra un signi-
ficado valorativo sélo vivificada por el alma mortal del otro; pero
se desintegra en el espiritu (que no la vivifica sino que la juzga).

De todo lo dicho se sigue que el alma y todas las formas de
representacién estética de la vida interior (el ritmo), asi como las
formas del mundo dado correlacionado estéticamente con el alma,
por principio no pueden ser formas de la autoexpresién pura,
expresi6n de uno mismo y de lo suyo, sino que aparecen como
formas de actitud hacia el otro y a su expresién propia. Todas las
definiciones estéticamente significativas transgreden la vida misma
y la dacién del mundo vivida desde su interior, y s6lo este caréc-
ter transgresivo fundamenta su fuerza e importancia (asi como la
fuerza y la importancia del perdén y de la expiacién de los peca-
dos es creada por el hecho de que sea el otro quien los realiza;
yo no puedo perdonarme mis pecados, en tal caso el perdén y la
expiacién careccrian de valor); en caso contrario serian falsos y
vacios de contenido. La actividad del autor que estd por encima
del ser es la condicién necesaria para darle una forma estética
a la existencia. Para que el ser sea confiadamente pasivo, yo debo
ser activo; para que el ser sea ingenuo para mi, yo debo ver més
que el ser (y para obtener este excedente valorativo de visién, yo
debo ocupar una posicién fuera de un ser que se interpreta esté-
ticamente) . Yo debo ubicar mi acto creativo fuera de las preten-
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siones a la belleza, con el fin de que el ser se me aparezca como
bello. La actividad creadora pura que emana de mi empieza alli
donde termina en mi cualquier existencia, donde se acaba en mi
todo ser como tal. Puesto que yo encuentro y comprendo algo
como dado y determinado, en el mismo acto de determinacién me
coloco ya por encima de este algo (y por lo tanto la definicion
valorativa evalia por encima de él); en esto consiste mi privile-
gio arquitecténico: partiendo de mi mismo, encontrar un mundo
fuera de mi. Por eso yo soy el nico que, estando fuera del ser,
lo puede aceptar y concluir por encima del sentido. Es el acto
absolutamente productivo de mi participacién. Pero para ser real-
mente productivo y enriquecer el ser, este acto debe ser ubicado
completamente por encima del ser. Yo debo abandonar valorati-
vamente el ser para que en él no quede nada verdaderamente va-
lioso para mi; nada mio que esté sujeto a la aceptacién y con-
clusidn estética; hay que limpiar todo el campo del ser dado para
el otro, hay que impulsar la actividad de uno hacia adelante (para
que no se desvie hacia la propia persona de uno, en el sentido
de querer colocarse también dentro del campo de visién); sélo
entonces el ser aparecerda como algo necesitado, débil y fragil,
como una criatura solitaria e indefensa, pasiva y santamente
ingenua. El ya-ser significa necesitar: necesitar una afirmacién
desde el exterior, un carifio y proteccién desde fuera; estar pre-
sente (externamente) significa ser femenino para la efectividad
pura y afirmativa del yo. Pero es necesario colocarse absoluta-
mente fuera del ser, para’ que éste se revele frente a mi en toda
su pasividad femenil.

El ser en su caricter existente, expreso, enunciado, ya se ha
dado a mi actividad pura en la atmésfera de necesidad y vacio no
completable por principio desde el interior de uno mismo, me-
diante sus fuerzas propias; y toda su actividad resulta ser pasiva
para la mia; todas sus fronteras seménticas son dadas de una
manera clara y palpable; y esta actividad de extraposicién debe
realizarse en la plena afirmacién del ser por encima del sentido
por el ser mismo, y en este acto la pasividad femenil y la inge-
nuidad del ser existente se tornan belleza. Si yo mismo, con toda
mi actividad, caigo en el ser, en seguida se destruye su belleza
expresada.

Por supuesto, es posible mi iniciacién en la dacién justificada
del ser; yo debo volverme ingenuo para poder estar alegre. Desde
mi interior, en mi actividad, yo no puedo ser ingenuo, por lo tanto
no puedo ser alegre. Sélo el ser es ingenuo y alegre, pero no la
actividad: ésta es irremediablemente seria. La alegria es el estado
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mas pasivo, mds indefenso del ser. Incluso la sonrisa mds sabia
es lastimera y femenil (o usurpadora, en el caso de ser autosufi-
ciente) . S6lo en Dios 0 en el mundo es posible para mi la alegria,
o sea, sblo alli donde yo me inicio justificadamente en el ser a
través del otro y para el otro, donde yo soy pasivo y acepto el
don. Es mi otredad la que se alegra en mi, pero no yo para mi.
También sélo la fuerza ingenua y pasiva del ser puede celebrar el
triunfo; la celebracién es espontdnea. Yo sélo puedo reflejar la
alegria del ser afirmado de los otros. La sonrisa del ser es una son-
risa reflejadu, no es la sonrisa de uno (la alegria reflejada y la
sonrisa en la hagiografia y en la pintura eclesidstica, en el icono).

Puesto que yo me inicio justificadamente en el mundo de la
otredad, yo soy pasivamente activo en este mundo. La imagen
clara de esta actividad pasiva es la danza. En la danza se funden
mi apariencia, vista s6lo por los otros y existente para los otros,
y mi actividad orgénica interna; en la danza, todo lo interior en
mi aspira a salir fuera, a coincidir con la apariencia; en la danza
yo mis que nada me concentro en el ser, inicidndome en el ser
de los otros; es mi existencia la que danza en mi, afirmada valo-
rativamente desde el exterior; es el otro quien danza en mi. En la
danza se vive, evidentemente, la posesién por el ser. La danza es
un limite extremo para mi actividad pasiva, pero ésta aparece
también en otros dmbitos de la vida. Soy pasivamente activo
cuando mi accién no es condicionada por la actividad seméntica
de mi yo-para-mi, pero se justifica a partir del ser cotidiano, de la
naturaleza, cuando no es el espiritu sino el ser existente de lo
espontdneamente activo en mi. La actividad pasiva estd condicio-
nada por las fuerzas dadas y existentes, esti predeterminada por
el ser; no enriquece el ser con algo que es por principio inalcan-
zable desde el ser mismo, no cambia el aspecto seméntico del ser.
La actividad pasiva no transforma nada formalmente.

Con lo dicho, se marca ain mas firmemente la frontera entre
el autor y el héroe, como portador de un contenido vital el segun-
do, y portador de la conclusién estética de éste, el primero.

Nuestro postulado acerca de la combinacién estética de cuer-
po y alma se fundamenta definitivamente con esto. Puede haber
conflicto entre el espiritu y el cuerpo externo, pero no puede
haberlo entre alma y cuerpo, porque se construyen en las mismas
categorfas valorativas y expresan una dtnica relacién creadora
activa con la dacién del hombre.
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Acto, confesién, autobiografia, héroe lirico, biografia, situacion,
cardcter, tipo, personaje, hagiografia.

La arquitect6nica de la visién artistica no sélo ordena los mo-
mentos espaciales y temporales, sino también los de significado;
la forma no s6lo puede ser espacial y temporal, sino semantica.
Hasta ahora, hemos analizado las condiciones en que el espacio
y el tiempo del hombre con su vida se vuelven estéticamente sig-
nificativos; pero también la orientacién semantica del héroe cn
su existencia adquiere una importancia estética: se trata del lugar
interior que ocupa en el tnico acontecimiento del ser, de su pos-
tura valorativa dentro del ser, es una posicidon que se aisla del
acontecimiento y se concluye artisticamente; la seleccién de los
momentos semdnticos determinados del acontecer define también
la seleccién de los momentos transgredientes que les corresponden
cn la conclusién, lo cual se expresa en la diversidad de las formas
de la totalidad seméntica del héroe. Los analizaremos en el pre-
sente capitulo. Hay que anotar que las totalidades espacial. tem-
poral y semdntica no existen por separado: asi como en el arte
el cuerpo siempre estd animado por el alma (no importa si se
trata de un alma muerta, en la representacién de un difunto),
tampoco el alma puede ser percibida fuera de la postura semdin-
tico-valorativa que adopta, fuera de su especificacién como caric-
ter, tipo, situacién, etcétera.

1] Acto y confesién. En la vida, un hombre se establece desde
su interior en el mundo de un modo activo, su vida consciente en
todo momento es un avance: yo actio por medio de un hecho, pa-
labra, pensamiento, sentimiento; y vivo y llego a ser acto. Sin
embargo, no me expreso ni me defino directamente por el acto;
mediante un acto yo denoto un objeto o un sentido, pero no a mi
mismo como algo determinado y determinable; sélo el objeto y el
sentido se oponen al acto. En el acto, el momento del reflejo pro-
pio de una personalidad en avance estd ausente; ese momento
aparece en un contexto significante objetivo: en un mundo de
propésitos estrictamente practicos (cotidianos, de valores sociales
y politicos, de significados cognoscitivos —el acto del conocimien-
to—, de valores estéticos —el acto de creacion artistica o de la
percepciéon—, y, finalmente, en el drea de la moral —en el mundo
de los valores estrictamente éticos, en la actitud directa hacia el
bien y el mal). Estos mundos objetuales determinan valorativa-
mente el acto por completo a través del mismo actor. Para la
misma conciencia en el proceso de avance, su acto no necesita un
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héroe (0 sea, de una personalidad determinada) sino tan sélo
propésitos y valores que la rijan y la llenen de sentido. Como tal,
mi conciencia en el proceso de avance se plantea las siguientes
preguntas: por qué, para qué, cémo, es correcto o no, hace o no
hace falta, se debe o no se debe hacer, estd bien o mal hecho;
pero jamds se pregunta: quién soy, qué soy, cémo soy. Mi deter-
minismo (yo soy asi) para mi no forma parte de la motivacién
misma del acto; no existe el determinismo de la personalidad del
actor en el contexto que llena de sentido el acto para el actor
mismo (en el neoclasicismo, el acto siempre es motivado por el
determinismo del caricter del héroe; el héroe no s6lo actia por-
que asi se deba y haga falta hacer sino también porque él mismo
es asf; es decir, el acto se determina tanto por la situacién como
por el caricter, expresa la situacién del cardcter —por supuesto,
no para el mismo actor, sino para el autor-contcmplador extra-
pucsto. Esto tiene lugar en cualquier obra artistica que tenga
como propésito la creacién de un caricter o un tipo). La ausencia
del determinismo en la personalidad (de un “yo soy asi) en el
contexto motivador del acto no puede despertar duda alguna
cuando no se trate de los actos de la creacién cultural: asi, cuando
yo actio conociendo, el acto de mi pensamiento se determina y se
motiva por significaciones objetuales hacia las que este pensa-
miento se dirige; por supuesto, yo puedo explicar el éxito por mi
talento, los errores, por la falta del dltimo, y en general puedo
atenerme a semejantes definiciones de mi persona las cuales, sin
embargo, no forman parte del contexto motivador del acto como
sus determinantes; la que los conoce no es la conciencia en avan-
ce cognoscitivo. El acto de creacién artistica también tiene que
ver s6lo con las significaciones objetuales a las que va dirigida la
actividad artistica, y si un artista tiende a plasmar su individuali-
dad en la creaci6n, la individualidad no se le da como un acto
determinante sino que se le plantea en el objeto, representa un
valor que todavia est4 por realizarse, la individualidad no es por-
tadora del acto sino su objeto y s6lo en éste forma parte del con-
texto motivador de la creacién. Estd claro que un acto social,
politico o estrictamente técnico se encuentra en la misma situa-
cién.

Es mds compleja la situacién de una actividad en la vida,
donde, por lo visto, el acto se motiva a menudo por el determinis-
mo de su portador. No obstante, también en este caso todo lo
mio forma parte del planteamiento objetual del acto, se le contra-
pone en tanto que propdsito definido, y aqui el contexto motiva-
dor del mismo acto carece de héroes. En suma: un acto cxpresa-
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do, enunciado en toda su nitidez, sin introducir los momentos y
valores transgredientes que le sean ajenos, no tendra héroe en
tanto que determinismo esencial. Si se reconstruyera con exacti-
tud un mundo en que un acto se conscientice y se determine, un
mundo en que este acto sea orientado responsablemente, si
este mundo pudiera ser descrito, careceria de héroe (de su valor
temdtico, caracterolégico, tipoldgico, etc.). El acto requiere un
determinismo de propdsitos y de medios, pero no pasa lo mismo
con su portador que es el héroe. El mismo acto no dice nada del
actor sino apenas de su circunstancia objetual, sélo ésta es la que
genera el acto valorativamente; no el héroe mismo. El informe de
un acto es absolutamente objetivo. De ahi, que aparezca la idea
de la libertad ética del acto: lo que lo determina es un todavia-
no-ser, la orientacién de objeto y de propdsito; sus origenes se
ubican adelante, no atrds, no en aquello que es sino en aquello
que aiin no es. También por lo mismo el reflejo dirigido hacia el
acto ya concluido no echa luz sobre el autor (sobre cémo es, qué
es), sino que apenas aparece como una critica inmanente del acto
desde el punto de vista de sus propios fines y su deber ser; si a
veces sale fuera de los limites de la conciencia en avance, esto no
sucede para atraer los momentos fundamentalmente transgredien-
tes a la conciencia, sino para incluir aquellos que de hecho estu-
viesen ausentes y no se tuviesen en cuenta (si no se aporta un
valor ajeno al acto: cmo el otro ve mi acto) . Dentro de una con-
ciencia en proceso de avance —incluso cuando ésta rinde cuen-
tas, se expresa—, no existe el héroe como factor significativo y
determinante, la conciencia es objetual pero no psicolégica ni
estética (no se rige por la causa ni por la regularidad estética:
temadtica, caracterolégica, etc.). Cuando mi acto se rige por el
deber ser como tal, cuando aprecia directamente su objeto en
categorias del bien y del mal (excluyendo la serie técnicamente
cultural de valoraciones), es decir, representa un acto propia-
mente moral, entonces mi reflejo y mi rendimiento de cuentas
empiezan también a determinarme a mi mismo, abarcan mi de-
terminismo.

El arrepentimiento, del plano psicolégico (enojo) se transfiere
al plano creativamente formal (arrepentimiento, autocondena),
llegando a ser el principio organizador y formador de la vida
interior para la visién y la fijacién valorativa de uno mismo.
Cuando aparece un intento de fijar a la persona de uno en tonos
de arrepentimiento, a la luz del deber ser moral, surge la primera
forma esencial de objetivacién verbal de la vida y la personalidad
(es decir, la vida personal no abstraida de su portador) que es la
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confesién. El elemento constitutivo de esta forma es el hecho de
ser ella precisamente una autfoobjetivacién, de que se excluya el
otro con su especifico enfoque privilegiado; solamente la actitud
pura del yo con respecto a uno mismo es el principio organizador
del enunciado. Sélo aquello que yo mismo puedo decir de mi
persona forma parte de la confesion (lo fundamental, por su-
pucsto, y no solamentc los hechos); la confesién es inmanente a
la conciencia que avanza moralmente, no rebasa sus fronteras
bésicas, y todos los momentos transgredientes a la autoconciencia
se excluyen. En relacién con estos momentos transgredientes, es
decir, en relacién con una posible conciencia valorativa del otro,
la confesién se establece negativamente, lucha con ellos por la
pureza de la autoconciencia, por la pureza de la actitud solitaria
hacia uno mismo. Porque el enfoque estético y la justificacidén del
otro pueden penetrar en mi actitud valorativa hacia mi persona
y enturbiar su nitidez (la gloria, la opinién dec la gente, la ver-
giienza, el favor de los hombres, etc.). La actitud solitaria pura-
mente valorativa hacia uno mismo es el limite al que tiende la
confesién rebasando todos los momentos transgredientes de justi-
ficacién y valoracién posibles en la conciencia de otros hombres;
en el camino hacia este limite el ofro puede ser necesario como
juez que habria de juzgarme como yo me juzgo, sin estetizarme,
necesario para destruir su posible influencia sobre mi valoracién
propia para liberarme de esta influencia de su postura valorativa
fuera de mi y de las posibilidades relacionadas con esta extrapo-
sicién de posibilidades (el no tener miedo de la opinién de los
hombres, el superar la vergiienza) , mediante autohumillacién. En
este sentido, toda calma, toda demora en la autocondena, toda
evaluacién positiva (yo llego a ser mejor) se perciben como una
separacién de la pureza de la actitud hacia uno mismo, como la
introduccién de un otro posible que valora (los lapsus en los dia-
rios de Tolstoi).

Esta lucha con la posible postura valorativa del otro plantea
de un modo especial el problema de la forma externa de la con-
fesion-rendimiento de cuentas; aqui es inevitable el conflicto
con la forma y con el mismo lenguaje de la expresién, los cuales,
por una parte, son necesarios y, por otra, por principio inadecua-
dos, porque contienen momentos estéticos fundamentales en la
conciencia valorativa del otro (raices de la locura como forma
de negacidn bésica del significado de la forma de expresién). La
confesién-rendimiento de cuentas no puede ser concluida por
principio, porque para ella no existen momentos conclusivos que
le sean transgredientes; incluso si éstos forman parte del plano
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de la conciencia de la confesién, en todo caso carecen de su sig-
nificado valorativo positivo, esto es, de sus fuerzas conclusivas
y pacificadoras; todo aquello que ya se defini6 y se formé, se de-
finié mal y se form$ indignamente; no hay valor estéticamente
significativo. Ni un solo reflejo con respecto a uno mismo me
puede concluir por completo puesto que, siendo inmanente a mi
conciencia unitaria y responsable, este reflejo se vuelve factor
valorativo y semantico del desarrollo postetior de esta conciencia;
mi propia palabra acerca de mi mismo en un principio no puede
ser la tltima, la que me concluya; mi palabra para mi mismo es
mi acto, y éste s6lo estd vivo en el tinico y unitario acontecimiento
del ser; es por eso que ningin acto puede concluir la vida pro-
pia porque vincula la vida con la abierta infinitud del aconteci-
miento del ser. La confesién-rendimiento de cuentas es precisa-
mente el acto de la no-coincidencia fundamental y actual con uno
mismo (no hay fuerza extrapuesta que pueda realizar esta coinci-
dencia que es postura valorativa del otro), de la pura transgre-
sién valorativa de uno mismo desde el interior de uno, de un
final justificado y ajeno; es acto que no conoce este final justifi-
cado. Paulatinamente supera todas aquellas fuerzas valorativas
que podrian obligarme a coincidir conmigo mismo, y esta supera-
cién misma no puede realizarse, acabar justificadamente y estar
en paz. Sin embargo, esta intranquilidad y la inconclusién en si
son solamente un aspecto de la confesién-rendimiento de cuen-
tas, s6lo uno de los limites a los que tiende en su desarrollo con-
creto. La negacién de una justificacién que provenga de este mundo
se transforma en necesidad de una justificacién religiosa; necesita
un perdén y una expiacién como un don absolutamente puro (que
no corresponde a sus méritos), necesita un favor y una bienaven-
turanza que lleguen del mas alla. Esta justificacion no es inma-
nente a la confesién, sino que estd fuera de sus limites en un
futuro no predeterminado y riesgoso del acontecer real, como un
cumplimiento real de un ruego y una sidplica que depende de la
voluntad ajena, se ubica fuera de las fronteras de la misma si-
plica, la trasciende; el ruego y la stiplica permanecen abiertos,
inconclusos, parecen interrumpirse frente al futuro predetermi-
nado del acontecer. Es el momento netamente confesional del gé-
nero. Un rendimiento de cuentas puro, o sea la orientacién valo-
rativa solamente hacia uno mismo en una soledad absoluta, es im-
posible; es el limite equilibrado por otro limite que es la confe-
sién, o sea la siplica dirigida fuera de uno, a Dios. Los tonos de
stiplica y de oracién se mezclan con los tonos penitentes del rendi-
miento de cuentas.
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Una confesién pura y solitaria es imposible; cuanto més se
acerca a este limite, tanto mds clara se vuelve la presencia del
otro, la accién del otro limite, tanto més profunda es la soledad
(valorativa) con uno mismo y, por consiguiente, el arrepentimien-
to y la transgresiéon de uno mismo, tanto mas clara y sustancial es
la orientacién a Dios. En un vacio valorativo absoluto es imposi-
ble cualquier enunciado y la conciencia misma. Fuera de Dios,
fuera de la confianza en la otredad absoluta es imposible la auto-
conciencia y la autoexpresién, y por supuesto esto sucede no
porque practicamente carezcan de sentido sino porque la con-
fianza en Dios es el momento constitutivo inmanente a la auto-
conciencia y la autoexpresion pura. (Alli donde se supera en si
la autosuficiencia valorativa del ser-existencia, se supera precisa-
mente aquello que encubria a Dios; alli donde yo no coincido en
absoluto conmigo mismo, se abre un lugar para Dios.) En la
atmdsfera valorativa que me rodea hace falta cierto grado de ca-
lor para que la autoconciencia y la autoexpresién puedan rcalizar-
se en ella, para que pueda empezar la vida. Ya el mismo hecho
de que yo atribuya una importancia, si bien negativa, a mi de-
terminismo, de que lo discuta, o sea, el mismo hecho de conocerse
a si mismo dentro del ser, habla de que yo no estoy solo en mi
rendimiento de cuentas, de que yo me reflejo valorativamente en
alguien, de que alguien estd interesado en mi, de que alguien
necesita que yo sea bueno.

Pero estc momento de otredad es valorativamente trascenden-
te a la conciencia y por principio no estd garantizado, porque la
garantia lo rebajaria hasta el grado del ser-existencia (en el mejor
de los casos, una existencia estetizada, como en la metafisica) . No
se puede vivir ni comprenderse ni dentro de una garantia, ni en
un vacio (garantia y vacio de valores); esto sélo es posible den-
tro de la fe. La vida (y la conciencia) desde su interior no es sino
la realizacién de la fe; la pura autoconciencia de la vida es la
conciencia de la fe (es decir, de la necesidad y la esperanza, de la
insatisfaccién y la posibilidad). Es ingenua la vida que no co-
ncee el aire que respira. Asi, en los tonos de penitencia y stplica
de la confesién-rendimiento de cuentas irrumpen los nuevos ma-
tices de fe y de esperanza que hacen posible una estructura de
oracién. Los profundos y puros ejemplos de confesién-rendimiento
de cuentas, con todos los momentos analizados por nosotros (los
momentos constitutivos) y sus tonos —la oracién del publicano
y la de la mujer cananea (“‘creo: ayuda a mi incredulidad”)—,*
en una forma idealmente resumida; pero no se acaban, se los
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puede repetir eternamente, son imposibles de concluir desde su
interior, es el movimiento mismo (repeticién de letanfa) .

Cuanto mds actuales se vuelven el momento de confianza y
el de fe y de esperanza, tanto mis empiczan a penetrarlos algunos
momerntos estéticos. Cuando la funcién organizadora pase de la
penitencia a la confianza, se vuelve posible la forma estética, la
estructura. Anticipando la justificacién divina mediante la fe, yo
poco a poco me convierto, de un yo-para-mi, en otro para Dios,
en un ingenuo en Dios. En esta etapa de la ingenuidad religiosa
se ubican los salmos (también muchos himnos y oraciones cris-
tianas) ; se vuelve posible un ritmo que acaricie y sublime la ima-
gen, etc., la pacificacién, la estructura y la medida de la antici-
pacién de la belleza en Dios. Un ejemplo especialmente profundo
de confesién-rendimmiento de cuentas en que el papel organizador
fluctda entre el arrepentimiento y la confianza y se transforma en
esperanza (confesién ingenua), es el salmo penitente de David
(en él, los tonos de siplica originan imAgenes estetizadas: “Crea,
oh Dios, para mi corazén limpio”, “rocfame con hisopo y seré
mds blanco que la nieve”) .** El ejemplo de constitucién de un
sistema con base en los momentos de confesién-rendimiento de
cuentas es San Agustin: la incapacidad para hacer el bien, la
falta de libertad en el bien, la bienaventuranza, la predetermina-
cién; en cuanto a una concepcién estética, el ejemplo seria Ber-
nardo de Claraval (comentario al Cantar de los cantares): la be-
lleza en Dios, el alma como la novia de Dios. Sin embargo, tam-
poco la plegaria es una obra, sino un acto. (La fuerza organiza-
dora del yo se sustituye por la fuerza organizadora de Dios; la
superacién del determinismo terrenal, del nombre terrenal y la
aclaracién del nombre escrito en el cielo, en el libro de la vida,
el recuerdo del futuro.)

Esta correlacién de los momentos seméntico-valorativos en la
confesién-rendimiento de cuentas que acabamos de analizar a
veces cambia esencialmente y el tipo general se complica. Es po-
sible el momento de lucha con Dios y de lucha con la condicién
humana en este género, puede aparecer un rechazo de un posible
juicio de Dics y del hombre, de alli que aparezcan los tonos de
maldad, desconfianza, cinismo, ironfa, desafio. (A la locura pia-
dosa, casi siempre le corresponde el elemento de lucha con el
hombre, la mueca cinica del loco, la sinceridad desafiante que
pretende molestar.)

Estas son la confesién y la sinceridad practicadas en presencia
de un hombre despreciado, en Dostoievski (asi son casi todas las
confesiones sinceras de sus personajes). El planteamiento de la
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otredad (de un otro posible, de un oyente, de un lector) en ¢l
romanticismo tiene un cardcter de lucha con el hombre (es muy
especial la actitud de Hip6lito en El idiota de Dostoievski, asi
como la del hombre del subsuelo). Los momentos de lucha con
el hombre, asf como los de lucha con Dios (el resultado de la
desesperacién), hacen imposible un enfoque estético, de letania
(a veces ayuda la parodia). Las posibilidades de cancelar el arre-
pentimiento son infinitas. Este momento es andlogo al odio en la
obsesién por el espejo; el alma puede tener el mismo aspecto que
la cara. Estas variaciones de la forma principal de la confesion-
rendimiento de cuentas serdn analizadas en relacion con el pro-
blema del héroe y el autor en la obra de Dostoievski. Una par-
ticular distorsibn de la forma de la confesidén-rendimiento de
cuentas representa la imprecacién en sus manifestaciones mds
profundas y, por consiguiente, las peores. Se trata de una confe-
sién al revés. La tendencia de las peores imprecaciones es la de
decir al otro lo que sélo €l mismo puede y debe decir de su per-
sona, es un “tocarlo donde més le duele”; la peor imprecacién es
la més justa porque expresa aquello que el otro podria decir de
su persona en tonos de penitencia y stplica, en tonos de maldad
y burla, en el hecho de utilizar su lugar privilegiado fuera del otro
para los propésitos contrarios a los debidos (“permanece en la
soledad, para ti no existe el otro”). Asi, un determinado lugar de
un salmo penitente se convierte en la peor imprecacién.
Saquemos conclusiones de todo lo dicho. En la confesién-ren-
dimiento de cuentas no hay héroe ni autor, porque no hay pos-
tura desde la cual podrian realizarse sus relaciones mutuas, no
hay lugar para una extraposicién valorativa; el héroe y el autor
se funden en uno: es el espiritu que supera el alma en su de-
venir, que no puede ser concluido sino apenas materializado en
Dios (un espiritu ‘que se ha vuelto ingenuo). Aqui no hay ni un
solo momento de autosuficiencia que sea irresoluble. Estd claro
que el argumento como momento de significacién estética no es
posible en la confesién (la carne autosuficiente y limitada del
acontecer, aislada, tiene principio y fin positivamente justifica-
dos); no puede existir un mundo objetual en tanto que entorno
estéticamente significativo, es decir, como momento artistico des-
criptivo (paisaje, ambiente, vida cotidiana, etc.). La totalidad
biografica de la vida con todos sus acontecimientos no es autosu-
ficiente ni representa un valor (este valor s6lo puede ser artfstico) ;
resulta que la confesién-rendimiento de cuentas no conoce la tarea
de construir una totalidad biogrifica valiosa de una vida reali-
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zada potencialmente. La forma de la actitud hacia uno mismo vuel-
ve imposibles todos estos momentos valorativos.

¢De qué modo percibe el lector la confesién-rendimiento de
cuentas, con qué ojos la lee? Nuestra percepcién de la confesién
incvitablemente va a tender a una estetizacién. Bajo este enfoque,
la confesién aparece como materia prima para una elaboracién
estética posible, como contenido de una obra literaria posible
(que se aproximaria a una biografia). Al leer nosotros la con-
fesion, aportamos con el mismo hecho de lectura una extraposi-
cién valorativa con respecto a su sujeto, con todas las consecuen-
cias relacionadas con esta posicién, agregando una serie de
momentos de transgresién: damos un acabado al final y a otros
momentos (puesto que nos encontramos provisionalmente extra-
puestos), afiadimos un segundo plano y un fondo (esto es, la
percibimos dentro de una época determinada y dentro de un
ambiente histérico, en el caso de conocerlos, o, finalmente, la
percibimos sobre el fondo de los datos que conozcamos mejor),
ubicamos en un espacio los momentos aislados de la realizacién
etc. De todos estos momentos aportados por la percepcién del
excedente puede originarse la forma estéticamente acabada de la
obra. El contemplador empieza a inclinarse por la autoria, el sujeto
de la confesién-rendimiento de cuentas llega a ser personaje (por
supuesto, el espectador en este caso no crea junto con el autor,
como cuando se percibe una obra de arte, sino que realiza un acto
creativo primario; por supuesto, es un acto primitivo). Una se-
mejante visién de la confesién-rendimiento de cuentas corresponde
a la finalidad, que de antemano no es la artistica. Por supuesto,
de cualquier documento humano se puede hacer un objeto de
percepcién estética, lo cual se realiza atin més fécilmente con un
documento que estd en el pasado de la vida (aqui, la conclusién
dentro de la memoria estética viene a ser a menudo nuestra obli-
gacién), pero no sicmpre esta percepcién es la principal y deter-
minada finalidad del documento, y atin mds: la percepcién y la
profundidad de la estetizacién presuponen una realizacién antici-
pada en la comprensién de la tarea inmanente, extraestética del
documento (lo cual no cubre la nocién de “invencién” y *fic-
cién” en toda su plenitud y legalidad propia.

¢Quién es, pues, el lector de la confesién-rendimiento de cuen-
tas (autoinforme) y cémo debe percibir este género para realizar
la tarca extraestética inmanente? Lo esencial consiste en que no
hay autor con quien crear conjuntamente, ni hay héroe al cual se
podria concluir estéticamente junto con el autor. El sujeto de la
confesién-rendimiento de cuentas se¢ nos contrapone en el acon-
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tecimiento del ser como alguien que realiza su acto, al que noso-
tros no debemos reproducir (imitar) ni contemplar art{sticamente,
sino que debemos reaccionar frente a €l por medio de un acto-
respuesta (asf como un ruego dirigidc a nosotros no debe ser
reproducido ni vivenciado o imitado, ni tampoco percibido artfs-
ticamente, sino que debe recibir una reaccién mediante un
acto: cumplirlo o negar; este acto no es inmanente al ruego,
mientras que la contemplacién estética —la creacién conjunta—
es inmanente a la misma obra de arte, aunque no como a una
obra dada empiricamente). Nos oponemos al sujeto de la confe-
sién en el (nico y unitario aconiecimiento del ser que abarca a
nosotros dos, y nuestro acto de respuesta no lo debe aislar en el
acontecer, el futuro inminente del acontecer nos une a los dos
y determina nuestra interrelacién (nos encontramos uno frente
a otro en el mundo de Dios). Por supuesto, la extraposicién le
resulta aiin més intensa (de no ser asf, esta postura no seria
creadoramente productiva), pero no se utiliza estéticamente, sino
de un modo moral y religioso. Porque ademés de la memoria esté-
tica y de la memoria histérica, existe la memoria eterna procla-
mada por la Iglesia, que es un recuerdo que no concluye a la
personalidad (en el plano fenomenolégico), que es una conme-
moracién eclesidstica (del difunto “esclavo de Dios”, Fulano)
y una mencién en la oracién por la paz de su alma. El primer acto
definido por la tarea de la confesién-rendimiento de cuentas es la
oracién por él y por la expiacién de sus pecados (que es esencial
porque supone un correspondiente estado interior del perdén en
mi propia alma). Todo acto laico inmanente de la cultura serfa
en este ceso insuficiente v banal. E] anélisis de este momento
sobrepaza los propésitos de nuestro trabajo, que es de carécter
absolutamente laico. Existe otro aspecto en la finalidad de la
confesién-rendimiento de cuentas, que es el preceptivo (el cono-
cimiento ético-religioso, puramente practico). En la realizacién
de una finelidad preceptiva tiene lugar una simpatia hacia el
sujeto y una reproduccién, por uno mismo, del acontecer interno
del sujeto, pero no con ¢l propésito de coneluirlo sino con el fin
de su propio crecimientd espiritual; la confesién comunica y
ensefia acerca de Dios, porque, como hemos visto, mediante un
rendimiento de cuentas a solas con uno mismo se entiende Dios,
se conoce la fe que estd en la vida misma (vide-fe). (El signifi-
cado puramente preceptivo de las parsbolas acerca del publicano,
en parte en los salmos.) Este es, en términos generales, el propé-
sito de la confesién-rendimiento de cuentas para el lector. Lo
cual no excluye, por supuesto, la posibilidad de enfocarla desde
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¢l punto de vista cognoscitivo teérico y estético, pero ninguno de
estos enfoques realiza esencialmente el propdsito de este género.

2] Ahora nos toca analizar la autobiografia, a su héroe y a su
autor. Las formas particulares, internamente contradictorias, de
transicién entre la confesién y la autobiograffa aparecen a fines
de la Edad Media cuando no se conocfan todavia los valores bio-
gréficos, y durante ¢l primer Renacimiento. Ya la Historia cala-
mitatum mearum de Abelardo ** representa una forma mixta se-
mejante en la que aparecen los primeros valores biogréificos sobre
una base confesional con un cierto matiz de lucha con lo humano:
se inicia la densificacién del alma, s6lo que no en Dios. La orien-
tacién valorativa biogrifica con respecto a su vida vence la
orientacién confesional en Petrarca, aunque no sin alguna lucha,
Confesién o biografia, descendientes de uno o Dios, San Agustin
o Plutarco, héroe o monje —¢éste es el dilema con el acento sobre
el scgundo miembro, que atraviesa toda ia vida y obra de Petrarca
y encuentra una expresién més clara (algo primitiva) en Secre-
tum.® (El mismo dilema aparece en la segunda mitad de la vida
de Boccaccio.) Un matiz confesional aparece a menudo en la ten-
dencia biogréfica y en su expresién en la época del primer Rena-
cimiento. Pero la victoria pertenece al valor biogrifico. (Una
colisién semejante, lucha, compromiso o triunfo de uno u otro
principio los observamos en los diarios modernos. Los diarios
pueden ser o confesionales o biogréficos: son confesionales todos
los diarios tardios de Tolstoi, seglin se puede deducir por aquellos
que se han conservado; el diario de Pushkin es de cardcter abso-
lutamente autobiogréfico, como todos los diarios cldsicos no opa-
cados por el tono penitente.)

No existe una frontera brusca y fundamental entre una auto-
biografia y una biograffa, lo cual es muy importante. Una cierta
diferencia existe, desde luego, y puede ser grande, pero tal dife-
rencia no se ubica en el plano de la principal orientacién valora-
tiva de la conciencia. Ni en la biograffa, ni en la autobiografia el
yo-para-mi (la actitud hacia uno mismo) viene a ser el momento
de crganizacién y estructuracién de la forma.

Por biografia o autobiografia entendemos la forma transgre-
diente m4s elemental mediante la cual yo puedo objetivar mi vida
artisticamente. Examinaremos la forma biogréfica sélo en aque-
llos aspectos en los que pueda servir a los fines de autoobjetiva-
cién, es decir, en la medida ¢n que pueda ser autobiografia, o sea,
desde el punto de vista de una posible coincidencia en ¢lla entre
el héroe y el autor 0, més exactamente (puesto que la coinciden-
cia entre ¢l héroe y el autor sea una confradictio in adjecto, el
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autor es un momento de la totalidad artistica y como tal no puede
coincidir, dentro dc esta totalidad, con el héroe que es su otro
momento; la coincidencia personal “en la vida” entre cl indivi-
duo del que se habla y el individuo que habla no elimina la dife-
rencia entre estos momentos en la totalidad artistica; es posible,
pues, la pregunta: (cémo me estoy representando, a diferencia
de la pregunta, quién soy?), desde el punto de vista de un ca-
récter particular del autor con respecto al héroe. La autobiografia
como un recuento de datos acerca de uno mismo, aunque los
datos estén organizados en la totalidad del cuento externamente
coherente, que no realice valores artistico-bingrificos y que per-
siga unos fines objetivos o précticos, tampoco nos interesa aqui.
Tampoco existe la finalidad artistico-biogrifica en la biografia de
tipo cientifico dc un personaje de la cultura: alli se trata de una
finalidad histérico-cientifica, que tampoco pucde interesarnos
aqui. En cuanto a los consabidos momentos autobiogrificos en
una obra literaria, estos momentos pueden ser totalmente dife-
rentes, pueden ser de cardcter confesional o puramente informa-
tivo acerca de un acto objetivo (acto cognoscitivo del pensar, acto
politico, acto préctico, etc.) o, finalmente, pueden tener caricter
lirico; nos interesan s6lo aquellos que tengan un cardcter cierta-
mente biogréfico, o sea, los que realicen un valor biografico.

Un valor literario biogréfico, es el que entre todos los valores
artisticos transgrede menos a la autoconciencia, por eso el autor,
en una autobiografia, se aproxima méximamente a su héroe, am-
bos pueden aparentemente intercambiar sus lugares, y es por eso
que se hace posible la coincidencia personal del héroe con el autor
fuera de la totalidad artistica. Un valor biografico no s6lo puede
organizar una narracién sobre la vida del otro sino que también
ordena la vivencia de la vida misma y la narracién de la propia
vida de uno; este valor puede ser la forma de comprension, visién
y expresién de la vida propia.

La forma biografica es la mas “real” porque en ella existe la
minima cantidad de momentos aisladores y conclusivos, la activi-
dad del autor es en ella la menos transformadora, el autor apro-
vecha su postura volorativa fuera del héroe de la manera menos
fundamental, limitdndose casi a la sola apariencia espacial y tem-
poral, a la extraposicién; no existen limites claros del carécter,
un aislamiento marcado, una fibula acabada y tensa. Los biogra-
ficos son los valores comunes compartidos entre la vida y el arte,
es decir, pueden definir los actos practicos como su finalidad; son
forma y valores de la estética de la vida. El autor de una biogra-
fia es ese otro posible que nos obsesiona en la vida con una gran
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facilidad, que esta con nosotros cuando nos miramos en el espejo,
cuando soilamos con la gloria, cuando hacemos planes externos
para la vida; es el otro posible que impregna nuestra conciencia
y que dirige con frecuencia nuestros actos, valoraciones y nuestra
visi6n propia junto con nuestro yo-para-mi; es el otro en la con-
ciencia con el cual la vida exterior puede ser atin suficientemente
movible (una vida interior intensa es, por supuesto, imposible,
cuando estamos poseidos por el otro, aqui empezaria el conflicto y
la lucha con el otro para liberar al yo-para-mi en toda su pureza:
confesién-rendimiento de cuentas), y que puede llegar a ser, sin
embargo, un doble usurpador si se le da libertad, pero junto al que
es posible, en cambio, vivir la vida directa e ingenuamente, con
alegria y pasién (a pesar de que es el otro quien nos entrega al po-
der del destino, puesto que una vida obsesiva puede convertirse en
una vida fatal). En nuestros recuerdos habituales acerca del pa-
sado con frecuencia es el otro quien viene a ser el activo, y es en
sus tonos valorativos como nos recordamos (en los recuerdos de
la infancia, este otro es la madre, que se proyecta en nosotros).
Un recuerdo tranquilo acerca de un pasado lejano de uno se
estetiza y se aproxima formalmente a una narracién (los recuer-
dos realizados a la luz del futuro seméntico son recuerdos peni-
tentes) . Todo recuerdo del pasado es un poco estetizado, mientras
que el recuerdo del futuro siempre es moral,

Este otro que se posesiona de mi no entra en conflicto con
mi yo-para-mi, puesto que yo no me separo valorativamente del
mundo de los otros sino que me percibo dentro de una colecti-
vidad: en la familia, la nacién, la humanidad cultural; en este
caso, la postura valorativa del otro en mi goza de autoridad, y el
otro puede narrar mi vida totalinente de acuerdo conmigo. Mien-
tras la vida transcurra en una unidad valorativa indisoluble con
la colectividad de otros, en todos sus momentos comunes al mun-
do de otros se comprende, se construye, se organiza en el plano
de una posible conciencia ajena que se estructura como un posible
relato del otro acerca de esta vida dirigido a otros (descendientes) ;
la conciencia de un narrador posible, el contexto valorativo del
narrador organizan el acto, el pensamiento y el sentimiento alli
donde éstos se inicien con sus valores en el mundo de otros; todo
momento semejante de la vida puede ser percibido en la tota-
lidad del relato que es la historia de esta vida; mi contemplacién
de mi propia vida es tan sélo una anticipacién del recuerdo de
otros acerca de esta vida, recuerdo de descendientes, parientes y
préjimos (la amplitud biografica de una vida puede ser variada) ;
los valores que organizan la vida y el recuerdo son los mismos.
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El hecho de que este otro no esté inventado por m{ para un uso
interesado sino que sea una fuerza valorativa que es afirmada
por m{ y que determina mi vida (como la fuerza valorativa de la
madre que me determina en la infancia), este hecho le confiere
una autoridad a este otro y lo hace autor internamente compren-
sible de mi vida; no soy yo mediante el otro, sino que es el mismo
otro valorativo en mi; es hombre en mi. El otro con una autori-
dad amorosa interna es el que dirige mi interior, no soy yo quien
lo dirige valiéndome del otro como de un medio (no se trata de
un mundo de otros en mi, sino de mi en el mundo de otros; yo
me inicio en este mundo); no existe el parasitismo. El héroe y
el narrador aquf pueden intercambiar faciimente sus lugares: sea
que yo empiece a hablar del otro que me ¢s préximo, con quien
comparto una vida de valores en la familia, la nacién, la humani-
dad, el mundo, sea que el otro hable de mi, yo de todas maneras
formo parte de la narracién en los mismos tonos, en el mismo
aspecto formal que él. Sin separarme de la vida en la que los
héroes son los otros y el mundo es su entorno, yo resulto ser el
narrador de esta vida y parezco asimilarme a sus héroes. Al rela-
tar mi vida cuyos héroes sean otros para mi, yo intervengo paso
a paso en su estructura formal (no soy héroe de mi vida, pero
participo en ella), me coloco en la situacién del héroe, abarco a
mi persona con la narracién; las formas de la percepcién valora-
tiva de obras se transfieren hacia mi cuando yo soy solidario con
ellos. Asf es como el narrador se transforma en héroe. Si el mun-
do de otros para mi posee una autoridad valorativa, me asimila
como a otro (por supucsto, s6lo en aquellos momentos en que
posea autoridad). Una parte importante de mi biografia la co-
nozco por las palabras ajenas de mis préjimos y siempre con una
tonalidad emocional determinada: nacimiento, origen, sucesos de
vida familiar y nacional durante la infancia temprana (todo aque-
llo que no podria haber sido entendido por una criatura, o que
simplemente hubiese pasado inadvertido) . Todos estos momentos
son necesarios para reconstruir un cuadro mas o menos compren-
sible y coherente de mi vida y del mundo que la rodea, y todos
ellos los conozco yo que soy el narrador de mi vida por medio
de sus otros héroes. Sin estos relatos de otros mi vida no s6lo ca-
receria de plenitud de contenido y de claridad, sino que perma-
neceria internamente fragmentada, falta de una unidad biogrdfi-
ca valorable, Porque los fragmentos de mi vida vividos por mi
internamente (son fragmentos desde el punto de vista de la tota-
lidad biografica) pueden adquirir tan s6lo una unidad interior
del yo-para-mi (unidad futura del propdsito), una unidad con-
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fesional pero no la de una biografia, porque tan s6lo la unidad
planteada del yo-para-mi es inmanente a una vida vivida interior-
mente. El principio interno de unidad nc sirve para un relato
biografico, mi yo-para-mi no podria relatar nada; pero esta pos-
tura valorativa del otro necesaria para la biografia es la més cer-
cana a mi y yo directamente participo en ella a través de los
héroes de mi vida que son los otros y a través de sus narradores.
Asi, el héroe de una vida puede llegar a ser su narrador. Asi,
pues, se trata tan s6lo de una participacién apretada y organica-
mente valorativa en el mundo de los otros que hace que la auto-
objetivacién biogrdfica de la vida sea productiva y competente,
que reafirma y hace que no tenga caricter fortuito la posicién
del otro en mi, de este otro que es el posible autor de mi vida (la
participacién consolida el punto de extraposicion fuera de uno;
el apoyo para la extraposicién es el amado mundo de los otros, de
los cuales yo no me separo y a los cuales no me contrapongo, se
trata de una fuerza y un poder del ser valorativo de la otredad
en mi, de la naturaleza humana en 1nf, pero no es una naturaleza
cruda ¢ indiferente sino afirmada y formada por mi valorativa-
mente; por lo demas, ella tampoco carece de una cierta esponta-
reidad).

Son posibles dos tipos principales de conciencia biogrifica va-
lorativa y de constitucién de la vida de acuerdo con la amplitud
del mundo biogrifico (extensién del contexto valorativo que le
proporciona un sentido) y con el carcter de otredad competente;
llamaremos al primer tipo la aventura heroica (el Renacimiento,
el Sturm und Drang, la tentativa de Nietzsche), y al segundo la
cotidianidad social (el sentimentalismo y en parte el realismo).
Analicemos ante todo las particularidades del primer tipc de va-
lor biogrifico. En la base del valor biogrdfico de la aventura
heroica estd lo siguiente: la voluntad de ser héroe, de tener im-
portancia en el mundo de los otros, la voluntad de ser amado y,
finalmente, la voluntad de vivenciar el fabulismo (la aventura)
de la vida, la heterogeneidad de la vida exterior e interior. Los
tres valores que organizan la vida y los actos de un héroe biogra-
fico para él mismo son significativamente cstéticos y pueden
organizar también la representacién artistica de su vida por el
autor. Los tres valores estan individualizados, pero se trata de
un individualismo inmediato e ingenuo no separado del mundo
de los otros, iniciado en el ser de la otredad necesitado del ser
y que alimenta su fuerza por su autoridad (aqui no existe 1a con-
traposicién de mi yo-para-mi solitario al otro como tal, que es
propia de la confesi6n-rendimiento de cuentas impugnadora del
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hombre) . Este ingenuo individualismo se relaciona con el para-
sitismo ingenuo e inmediato. Detengdmonos en el primer valor:
la aspiracién de heroizar la vida, de adquirir importancia en el
mundo de los otros, de la gloria.

El deseo de gloria organiza la vida del héroe ingenuo y tam-
bién organiza el relato de su vida: enaltecimiento. La aspiracién
de gloria es un reconocerse dentro de la humanidad cultural de la
historia (o de la nacién), y un afirmar y construir su vida en la
posible conciencia de la humanidad, es un crecer no en si mismo
ni para si mismo sino en otros y para otros, un ocupar lugar en el
mundo inmediato de coetdneos y descendientes. Por supuesto,
también aqui el futuro tiene una importancia organizadora para
la personalidad que se ve valorativamenie en el futuro y se rige
desde este futuro, pero no se trata de un futuro absoluto y se-
méntico sino de un futuro temporal e histérico (el mafiana), que
no niega sino que continiia organicamente el presente; no es un
futuro del yo-para-mi sino de otros, los descendientes (cuando es
el futuro semdntico el que se dirige a la personalidad, todos los
momentos estéticos de la vida se cancelan para la personalidad
misma, pierden su significacidn y, por consiguiente, también deja
de existir para 1a personalidad el valor biografico). Al heroizar a
los otros, al crear un panteén de héroes, se trata de pertenecer al
ultimo, de ubicarse en él, de ser dirigido desde alli por su imagen
futura descada, creada a la imagen de los otros. Toda esta sensa-
cién orgdnica de si mismo dentro de la humanidad heroizada de
la historia, de su participacién en ella, de un esencial crecimiento
dentro de ella, el arraigo y la autoconciencia, la comprensién de
sus trabajos y los dias dentro de ella: éste es el momento heroico
del valor biografico. (El parasitismo aqui puede ser mis o menos
fuerte, segin ¢l peso de los valores de sentido puramente objetivos
para la personalidad; el deseo de gloria y la sensacién de su par-
ticipar en el ser histérico y heroico pueden ser tan sélo un acom-
pafiamiento que contribuye al valor, mientras que los trabajos y
los dias vendrian a ser puros sentidos, es decir, el futuro tempo-
ral oscurecer{a tan sélo con una leve sombra al futuro semdntico,
y con ello la biografia se desintegraria al ser sustituida por un
informe objetivo o por un autoinforme confesional.)

El amor es el segundo momento del valor biogrifico de pri-
mer tipo. El deseo de ser amado, la comprensién, la visién y la
constitucién de la persona en una posible conciencia ajena y
amorosa, la [aspiracién] de hacer del amor deseado del otro una
fuerza que mueva y organice a mi vida en una serie de momen-
tos de amor —todo ello es también un crecimiento en la atmés-
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fera de la conciencia amante del otro. Micntras que el valor
heroico determina los momentos y acontecimientos principales de
una vida personalmente social, cultural e histérica (gesta), la
orientacién volitiva principal de la vida, el amor determina su
tensién emocional contribuyéndole un sentido de valor y materia-
lizando todos sus detalles internos y externos.

Mi cuerpo, mi apariencia, mi traje, toda una seric de porme-
nores internos y externos de mi alma, los detalles y pormenores
de la vida que no pueden tener una importancia y reflejo valora-
tivo en un contexto histérico-heroico, en la humanidad o la nacién
(todo aquello que cs histéricamente insustancial, pero que existe
en €l contexto de la vida), todo adquiere un peso valorativo, un
sentido, y se forma dentro de la amante conciencia del otro; todos
los momentos estrictamente personales se constituyen y se rigen
por aquello que yo querria ser en la conciencia amante del
otro por mi imagen anticipada que debe ser creada valorativamen-
te dentro de esta conciencia (con la excepcidn, por supuesto, de
todo aquello que se predetermina valorativamente en mi aparien-
cia externa, en mis maneras, en el modo de vida, etc., por la
vida cotidiana y la etiqueta, es decir, también por la conciencia
valorativa de otros plasmada en esos detalles; el amor aporta fot-
mas individuales y emocionalmente més tensas en estos aspectos
extrahistéricos de la vida).

En el amor, el hombre tiende a superar sus limitaciones con
respecto a un determinado valor, siendo poseido emocionalmente
de la manera mas intensa por la amante conciencia ajena (el papel
de la amada que formalmente organiza la vida exterior e interior,
asi comno la expresion lirica de 1a vida en el dolce stil nuovo: *" en
la escuela boloficsa de Guido Guinicelli, Dante, Petrarca). La
vida del héroe tiende a ser para €l mismo bella y él incluso per-
cibe su belleza en si, dentro de esa tensién de la posesién por la
conciencia amante v deseada del otro. Pero el amor se vuelca
también en la esfera histérico-heroica de la vida del protagonista,
el nombre de Laura se cntreteje con el laurel (Laura-lauro),®® la
anticipacién dc la imagen en los descendientes con la imagen de
la amada que se guarda en el alma, la fuerza valorativamente for-
madora de los descendientes se entreteje con la fuerza valorativa
de la amada, ellos se refuerzan mutuamente en la vida y se fun-
den en un motivo Gnico en la biografia (y sobre todo en la lirica) :
esto sucede en la autobiografia poética de Petrarca.

Pasemos al tercer momento del valor biogréifico: la acepta-
cién positiva del fabulismo de la vida por el héroe. Es deseo de
vivir el fabulismo de la vida, precisamente el fabulismo y no un
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argumento definido v acabado; vivenciar el determinismo del ser
en las situaciones de l1a vida, su cambio, su variedad, pero no el
cambio que determine y concluya al héroe, sino un fabulismo que
nada concluya y que lo deje abierto a todc. Esta fabulistica ale-
gria de vivir no se iguala, desde luego, a la vitalidad puramente
biolégica; una simple concupiscencia, una necesidad, una atrac-
cién bioldgica s6lo pueden originar la facticidad del acto, pero
no su valoracién (y aiin menos su constitucién). Cuando un pro-
ceso vital se valora y cobra sentido, nos enfrentamos al fabulismo
como serie valorativamente afirmada de logros vitales, de dacién
del contenido del devenir vital. En este plano valorativo de la
conciencia, también la lucha vital (la autoconservacién biolégica
y la adaptacién del organismo) en determinadas condiciones del
mundo valorativamente sostenido llega a ser un valor de aven-
tura (est4 casi totalmente purificada de significados objetivos; se
trata de un juego con la vida pura como valor fabulistico, libera-
do de toda responsabilidad en el acontecimiento dnico y unitario
del ser). El individualismo del aventurero es inmediato e inge-
nuo, un valor de aventura presupone un mundo afirmado de los
otros en el que est4 arraigado el héroe de este tipo; si se le priva
de este suelo de la atmdsfera valorativa de la otredad (de esta
tierra, de este sol, de esa gente), también moriria el valor de la
aventura, no tendria con qué respirar; el enfoque critico es im-
posible en la aventura; el sentido la desintegraria; si no, la aven-
tura adquiritia un matiz de desesperacién retorcida. En el mundo
de Dios, sobre la tierra de Dios y bajo el cielo de Dios, donde
transcurre la vida, el valor de aventura es igualmente imposible.
El fabulismo valorativo de la vida tiene un caricter inconsciente
de oxfrmoron: alegria y sufrimiento, verdad y mentira, bien y mal
estan fundidos indisolublemente en la unidad de la corriente del
ingenuo fabulismo de la vida, porque el acto determina no el con-
texto semdéntico que forzosamente se contrapone al yo-para-mi,
sino al otro que se posesiona de mi, el acontecimiento valorativo
del ser le da otredad en mi (por supuesto, no se trata de una
fuerza de la natuarleza espontanea absolutamente indiferente al
valor, sino de la naturaleza en el hombre, valorativamente afir-
mada y constituida; en este sentido el bicn se valora precisamente
como bien, y el mal como mal, la alegria como alegria y el sufri-
miento como sufrimiento, pero se equilibran precisamente por el
peso valorativo del contenido de la dacién de la vida, del mismo
ser-otredad humano en mi; de alli que su sentido no llega a ser
forzado ni desesperado, no se convierte en fuerza decisiva que
determine la vida, puesto que en su base no estd la conciencia de
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la unicidad de su lugar en el acontecimiento ¢nico y unitario del
ser frente al futuro semdntico).

Este fabulismo valorativo que organiza la vida y la aventura-
acto del héroe también organiza la narracién acerca de su vida
que es una fdbuia infinita y falta de sentido con forma de aven-
tura: el interés por la fabula y por la aventura de un autor-lector
ingenuo no transgrede el interés vital de un héroe ingenuo.

Estos son los tres momentos principales de un valor biogra-
fico de aventura heroica. Por supuesto, un momento u otro pue-
den prevalecer en una forma determinada y concreta, pero los
tres momentos estdn presentes en la biografia de primer tipo. Esta
es una forma que es mis préxima al suefio sobre la vida. Pero el
soiiador (como el héroe de Las noches blancas) es un héroe bio-
gréfico que perdié su ingenuidad y empez6 a reflexionar.

Al héroe biogrifico de primer tipo le son propias las escalas
especificas de valores, las virtudes biograficas: valentia, honor,
magnaniinidad, prodigalidad, etc. Es una moral ingenua y con-
centrada que llega a ser dacién: las virtudes de superacion del
ser neutral y espontineo dc la naturaleza (de la autoconserva-
cién bioldgica, etc.) por el mismo ser, pero afirmado valorativa-
mente (del ser de la otredad), del ser de la cultura, del ser de la
historia (la huelia del sentido en el ser, 1a huella del valor en el
mundo de otros; el crecimiento orgénico del sentido en el ser).

La vida en la biografia de primer tipo es una especie de danza
de ritmo lento (la lirica es danza de riimo rapido) ; aqui todo lo
interior y todo lo exterior tienden a coincidir en la conciencia
valorativa del otro, lo interno tiende a exteriorizarse, y lo externo
a interiotizarse. La concepcién filos6fica surgida con base en los
motivos esenciales del primer tipo de biografia corresponde a la
filosoffa estctizante de Nietzsche; en parte también a la concep-
cién de Jacobi, aunque en esta Gltima aparece un momentc reli-
gioso: la fe; la actual filosofia de la vida orientada biolégicamente
también se fundamenta en la aportacién de los valores biogra-
ficos de primer tipo.

Pasemos al anlisis de la biografia de segundo tipo: la bio-
grafia social cotidiana. En cl segundo tipo no hay historia en
tanto que fuerza organizadora de la vida; la humanidad fie los
otros en la que se inicia y dentro de la que vive el héroe; ¢sta es
humanidad de los vivos (de los que viven ahora) y no la de
héroes muertos y de los descendientes por venir cn la que los que
viven ahora, con sus vinculos, serfan sélo un momento perecedero.
En la concepcién histérica de la humanidad, en el centro valora-



142 AUTOR Y PCRSONAJE

tivo se encuentran los valores culturales histéricos que organizan
Ia forma del héroe y la forma de una vida heroica (no la felicidad
y la suficiencia, la pulcritud y la honradez, sino la grandeza, la
fuerza, la significacién histérica, la hazafia, 1a gloria, etc.), en
la concepcién social, el centro valorativo estd ocupado por los
valores sociales y sobre todo familiares (no se trata de la gloria
histérica entre la descendencia, sino de la “buena fama” entre
los coetancos, un “hombre honrado y bueno™), que organizan la
forma privada de la vida, familiar o personal, con todos sus de-
talles cotidianos (no los acontecimientos, sino la cotidianidad),
cuyos sucesos mas importantes no sobresalen por su significado
de los limites del contexto valorativo de la vida familiar o perso-
nal, se agotan en ¢l desde el punto de vista de su felicidad o des-
dicha o de la de los préjimos (cuyo circulo, dentro de los limites
de la humanidad social puede ser tan extenso como se quiera).
En este tipo también estd ausente €l momento de la aventura, aqui
predomina el momento descriptivo: el amor a los objetos y per-
sonas comunes que crean una monotonia valorable del contenido
de la vida (la biografia de primer tipo incluye a los grandes coe-
tdneos, los hombres de la historia y los grandes sucesos) . El amor
a la vida, en la biografia de este tipo, es amor a la permanencia
de las personas amadas, a los objetos, situaciones y relaciones (no
estar en el mundo y tener importancia dentro de él, sino estar
con el mundo, observarlo y vivirlo una y otra vez). El amor, en
cl contexto valorativo de una biografia social, se cambia, por su-
puesto, de una manera adecuada, vinculdndose no al laurel sino
a otros valores propios de este contexto, pero la funcién de orde-
nacién y constitucién de los detalles y de los pormenores de la
vida carentes de sentido, permanecen con ella en el plano de la
conciencia valorativa del otro (puesto que en el plano de la
autoconciencia no pueden ser comprzndidos y mucho menos orde-
nados) .

En el segundo tipo existe normalmente una manera mas indi-
vidualizada de la narracién, pero el narrador protagonista sola-
mente ama y observa sin actuar casi, sin formar parte del ar-
gumento, est4 viviendo “cada dia”, y su actividad se agota con la
observacién y la narracién.

En una biografia de segundo tipo a menudo pueden distin-
guirse dos planos: 1] el mismo narrador protagonista represen-
tado desde su interior de un modo semejantc a como nos viven-
ciamos a nosotros mismos en el héroe de nuestro suefio o recuerdo,
personaje mal asimilado a los otros que lo rodean; a diferencia de
ellos, él estd desplazado hacia el plano interior, aunque la distin-
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cién de los planos no suele percibirse fuertemente; parece estar
ubicado sobre la frontera de la narracién, bien formando parte de
ella como héroe biografico, bien empezando a buscar una coinci-
dencia con el autor-portador de la forma, o bien aproximandose
al sujeto de la confesi6n (asi sucede en la trilogia de Tolstoi
Infancia, Adolescencia, Juventud: en Infancia, la diferencia de
los planos casi no se percibe, en Adolescencia, y sobre todo en
Juventud, se vuelve mucho mds importante: el refiejo propio y la
torpeza psiquica del héroe; el autor y el héroe se aproximan);
2] otros personajes, en la representacién de los cuales hay mu-
chos rasgos transgresivos que pueden ser no sélo los caracteres
sino también los tipos (estos momentos transgredientes se dan
a través de la conciencia del narrador protagonista, del héroe
propiamente biogrifico, acercandolo al autor). Su vida con fre-
cuencia puede tener un argumento tcrminado, en el caso de no
estar demasiado entretejida con la vida del héroe biogrifico, o
sca con el narrador.

La duplicidad de los planos en la estructura biogréfica hace
constancia de la descomposicién del mundo biografico: el cantor
se vuelve critico, su extraposicién con respecto al otro cualquiera
se hace importante, su iniciacién valorativa en ¢l mundo de los
otros se debilita, disminuye la autoridad de la posicién valora-
tiva del otro. Un héroe biogréifico solamente ve y ama, pero no
vive, y los otros que se le contraponen y que s¢ separan valorati-
vamente de él cobran una forma esencialmente transgrediente.
Estos son los dos tipos principales del valor biografico. (Algunos
momentos complementarios del valor biografico son: generacién,
familia, justificacién del determinismo nacional, de la tipicidad
nacional por encima del sentido, estamento, época y su tipicidad
més alld del sentido, colorido. La idea de la paternidad, de la
maternidad y de la condicién de hijo dentro de un mundo bio-
grifico. La biografia social y cotidiana y el realismo: agotar a
si mismo y a la vida de uno en ¢l contexto de la contemporanei-
dad. Aislar el contexto valorativo de la actualidad a partir del
pasado y del futuro. La “vida” se toma del contexto valorativo
de las revistas, periddicos, protocolos, de la popularizacién de
las ciencias, de las conversaciones, etc. El valor biografico de
tipo social cotidiano y la crisis de las formas transgredientes auto-
rizadas y de su unidad: autor, estilo.)

Esta es, pues, la forma biografica en sus variedades princi-
pales. Formulemos claramente la relacién del protagonista y el
autor en la biografia.

E! autor, al crear al héroe con su vida, se orienta a los mismos
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valores en medio de los cuales vive la vida su héroe. Por princi-
pio, el autor no es més rico que su héroe y no dispone de mo-
mentos excedentes y transgredientes para la creacién que no
poseyera el mismo héroe para con su vida; el autor en su obra
solamente continda aquello que ya existe en la misma vida de los
héroes Aqui no existe una oposicién fundamental del punto de
vista estético al punto de vista existencial, no hay diferenciacién:
la biografia es de caricter sincrético. El autor s6lo ve en su per-
sonaje y quiere para él aquello que el mismo héroe ve y quiere
para si en su vida. El personaje vive sus aventuras con interés y
el autor en su representacién se deja llevar por el mismo interés
por la aventura; el personaje actiia con un heroismo intenciona-
do, y el autor le confiere heroicidad desde el mismo punto de
vista. Los valores que mueven al autor en su representacién del
personaje y sus posibilidades interiores son los mismos que diri-
gen la vida del personaje, porque su vida es directa e ingenua-
mente estetizada (los valores rectores son de caracter estético o,
més exactamente sincréticos), y en la misma medida es directa e
ingenuamente sincrética la obra del autor (sus valores no son de
cardcter nctamente estético, no se oponen 2 los valores de la vida,
o sea a los valores ético-cognoscitivos), el autor no es artista puro
como el héroe no es sujeto puramente ético. El autor como artista
cree en las mismas cosas en las que cree su personaje; lo que éste
considera bueno, lo mismo considera el autor, sin oponer al héroe
su bondad meramente estética; para el autor, el personaje nc su-
fre el fundamental fracaso semdntico y, por consiguiente, no ha
de ser salvado en un camino de valores totalmente diferente y
transgrediente a toda su vida. El momento de la muerte del héroe
se toma en cuenta pero no le quita ¢l sentido a la vida, por no
ser el apoyo bdsico de la justificacién extrasemdntica; la vida, a
pesar de la muerte, no requiere de un valor nuevo, s6lo debe ser
recordada y fijada tal como labia transcurrido. De esta manera,
en la biografia ¢l autor no sélo estd de acuerdo con el personaje
en sus creencias, convicciones y amores, sino que se guia en su
creaci6n artistica (sinciética) por los mismos valores que el héroe
en su vida estética. La biografia es el producto organico de las
€pocas organicas.

En la biografia el autor es ingenuo, estd emparentado con el
personaje, pueden intercambiar sus lugares los dos (de alli que
aparezca la posibiiidad de coincidencia personai en la vida, es
decir, el caracter autobiogréifico). Por supuesto, el autor como
momento de una obra literaria jamds coincide con el personaje,
ellos son dus, pero entre ambos no existe una oposicién funda-
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mental, sus contextos valorativos son homogéneos, el portador de
la unidad de la vida que es el héroe y el portador de la unidad
de la forma que es ¢l autor pertenecen a un mismo mundo valo-
rativo. El autor como portador de la unidad formal conclusiva no
se ve obligado a vencer una resistencia netamente vital (ético-
cognoscitiva) y semdéntica del personaje; éste en su vida estd
poscide valorativamente por el posible autor: el ofro. Ambos, el
héroe y el autor, son otros y pertenecer a un mismo mundo auto-
rizado y valorativo de otros. En la biografia no salimos fuera de
los limites del mundo de los otros; tampoco la actividad creadora
del autor nos hace rebasar estos confines: toda esta actividad
estd incluida en el ser de la otredad, es solidaria con €l héroe en
su pasividad ingenua. La creacién del autor no es acto sino ser,
y por lo tanto no estd asegurada y padece de necesidad. El acto
biografico es un poco unilateral: hay dos conciencias pero no dos
posiciones valorativas, dos hombres, per¢ no un yo y un ofro,
sino dos otros. El caricter fundamental de la otredad del héroe
no estd plasinado; la tarea de un rescate extraseméntico del pa-
sado no se ha planteado en toda su forzosa claridad. Aqui se da
el encuentro de dos conciencias, pero las dos estdn de acuerdo,
y sus mundcs valorativos casi coinciden, no existe un excedente
basico en el mundo del autor; no hay una autodeterminacién fun-
damental de dos conciencias enfrentadas (una, la pasiva, en un
plano vital, otra, la activa, en un plano estético).

Por supuesto que en el fondo también el autor de biografia
vive gracias a la no coincidencia consigo mismo y con su perso-
naje, no se entrega plenamente a la biografia conservando una
escapatoria interior mds alld de las fronteras de la dacién y per-
mancce vivo, desde luego, gracias a ese excedente suyo con res-
pecto al ser como dacién, mas el excedente no encuentra una
expresién positiva en la biografia misma. Pero siempre se da una
cierta expresién negativa; el excedente del autor se transfiere al
héroe y su mundo y no deja que se los cierre ni se los concluya.

El mundo de la biografia no estd cerrado ni concluido, no esta
aislado por unas fronteras basicas fijas desde el dnico y unitario
acontecimiento del ser. Ciertamente, esta participacién en cl acon-
tecimiento dnico es indirecta, y la biografia tiene que ver de un
modo inmediato con el mundo mis préximo (familia, nacién,
estado, cultura), y este mundo cercano -al que pertenecen tanto
el héroe como el autor ~——el mundo de la otredad— aparece como
concentrado valorativamente y, por consiguiente, algo aislado,
pero es un aislamiento natural e ingenuo, relativo y no funda-
mental y estético. La biografia no es una obra, un acto estetizado.
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orgdnico e ingenuo en un mundo valorativamente autoritario que
en un principio es abierto pero que es orgénicamente autosufi
ciente, Una vida biogrifica y un enunciado biogréfico acerca de
la vida siempre poseen un matiz de fe ingenua, su atmosfera es
cdlida, la biografia es profundamente crédula, pero su confianza
es ingenua (carece dc crisis); presupone la cxistencia de una
actividad bondadosa que se encuentra fuera de ella y que la abar-
ca, pero no se trata de la actividad del autor, porque ¢l mismo la
necesita junto con su personaje (ambos son pasivos y ambos se¢
cncuentran en un mismo mundo existencial), esa actividad debe
permanecer fuera de la obra (que no estd plenamente concluida
ni aislada); la biografia igual que la confesién-rendimicnto de
cuentas marca sus propias fronteras. (El valor biografico por ser
poscido por la otredad no es asegurado, una vida biogréaficamente
valorada pende de un hilo puesto que no puede ser internamente
fundamentada por completo; cuando el espiritu despierte, la vida
podra seguir obstindndose s6lo gracias a la falta de sinceridad con-
sigo misma.)

La finalidad de la biografia cuenta con un lector familiar que
participe en un mismo mundo de la otredad; este lector ocupa la
posicién del autor. Un lector critico percibe la biografia en cier-
ta medida como una materia prima para una elaboracioén literaria
y la conclusién. La percepcién suele completar la posicién del
autor hasta una extraposicién valorativa plena y aporta los mo-
mentos transgredientes mds esenciales y conclusivos.

Esté claro que una biografia comprendida y formulada de esta
manera es una cierta forma ideal, un limite al que tienden las
obras concretas de cardcter biogréafico o s6lo las partes biograficas
de obras concretas no biogréficas. Claro que cs posible también
la estilizacién de una forma biogréfica por un autor critico.

Alli donde el autor deja de ser ingenuo y plenamente arraiga-
do en el mundo de la otredad, donde la ruptura del parentesco
entre el héroe y el autor existe, donde el autor es escéptico con
respecto a la vida del personaje, el escritor puede llegar a ser
artista puro; simpre opondria a los valores de la vida del héroe
los valores transgredientes de conclusion, concluiria la vida desde
un punto de vista fundamentalmente diferente del que tenia el
héroe viviéndola desde su interior; en tal caso cada linea, cada
paso del narrador revelarian un esfuerzo por utilizar el excedente
fundamental de la visién puesto que el héroe necesita una justifi-
cacidn transgrediente, y el punto de vista y la actividad del autor
abarcarian y elaborarian precisamente las fronteras fundamenta-
les del sentido del personaje allf donde su vida estd orientada
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fuera de si misma; de este modo entre el héroe y el autor se tra-
zarfa un limite fundamental. Es evidente que la biograffa no pro-
pone un héroe completo, el héroe no puede ser concluido en los
limites del valor biografico.

La biografia tiene un caricter de donacién: me es donada por
otros y para otros, pero la poseo ingenua y tranquilamente (de
alli el cardcter algo fatal de una vida valiosa biograficamente).
Por supuesto, la frontera entre el campo de visién y el entorno en
la biografia es inestable y no tiene importancia decisiva; el mo-
mento de simpatia tiene una importancia méxima. Asi es la bio-
grafia.

3] El héroe lirico y el autor, La objetivacién lirica del hom-
bre interior puede llegar a ser autoobjetivacién. Aqui también el
héroe y el autor se acercan, pero existe mayor nimero de mo-
mentos transgredientes a disposicién del autor, y éstos tienen un
cardcter mds importante. En el capitulo anterior nos hemos con-
vencido de que el ritmo transgrede fundamentalmente el alma
viviente. Desde adentro, la vida interior carece de ritmo y se po-
dria decir que tampoco es lirica. Una forma lirica se aporta desde
el exterior y no expresa la actitud del alma hacia si misma sino
la actitud valorativa del otro con respecto a ella, Por eso la extra-
posicién valorativa del autor en la lirica es tan fundamental y tan
intensa; el autor debe aprovechar hasta el final su privilegio de
estar fuera del héroe. No obstante, la proximidad entre el héroe
y el autor en la lirica no es menos evidente que en la biografia.
Pero si en la biografia, como lo hemos visto, el mundo de los
otros, de los héroes de mi vida, me asimilaba a mi en tanto que
autor, y el autor no tiene nada que oponer a su héroe fuerte y
autoritario aparte de la concordia (el autor parece ser méis pobre
que su personaje) , en la lirica tiene lugar un fenémeno contrario:
el héroe no tiene casi nada que oponer al autor; el autor parece
penetrarlo completamente dejéndole en su profundidad tan sélo
una posibilidad potencial de independencia. El triunfo del autor
sobre el héroe es demasiado completo, el héroe estd absolutamente
debilitado (este triunfo es alin mas pleno en la misica: se trata
de una forma casi pura de otredad detrds de la cual casi no se
percibe la oposicién netamente vital de un personaje posible).
Todo lo interior en el héroe casi totalmente estd dirigido hacia el
exterior, hacia el autor y estd elaborado por éste. Casi todos los
momentos objetuales y seménticos en la vivencia del héroe que
podrian resistir a la plenitud de la conclusi6n estética estdn ausen-
tes en la lirica, y por eso se logra tan ficilmente la autocoinciden-
cia del héroe, su identificacién consigo mismo (incluso en la lirica
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filosofica el sentido y el objeto son totalmente inmanentes a la
vivencia, estidn concentrados en ella y por lo tanto no ofrecen
lugar a una no coincidencia consigo mismo y a la salida hacia el
acontecimiento abierto del ser; se trata de un pensamiento viven-
ciado que cree tan s6lo en su propia existencia y que no adivina
ni ve nada fuera de si mismo). ;Qué es lo que le da al autor un
poder tan completo sobre el héroe? (Qué es lo que hace al
- héroe tan débil internamente (se podria decir, no serio)? ;Por
qué el aislamiento de la vivencia en el acontecimiento del ser se
vuelve tan completo? En otras palabras: ;qué es lo que le da al
autor y a su postura valorativa en la creacién tanta autoridad para
con un héroe lirico que se vuelva posible una autoobjetivacién
lirica (una coincidencia personal del héroe y del autor fuera de
los limites de la obra) ? (Podria parecer que en la lirica no exis-
ten dos unidades sino tan sélo una; los circulos del autor y del
héroe se fundieron y coincidieron sus centros.) Este caricter auto-
ritario estd fundamentado por dos momentos.

a] La lirica excluye todos los momentos de la expresividad
espacial y de la exhaustividad del hombre, no localiza ni delimita
al héroe totalmente en el mundo exterior y, por consiguiente, no
ofrece la sensacién de la finitud del hombre en el mundo (la fra-
seologia roméntica acerca de la infinitud del espiritu es sobre todo
compatible con los momentos de la forma lirica) ; luego, la lirica
no define ni delimita el movimiento vital de su héroe mediante
una fdbula acabada y concisa; y, finalmente, la lirica no tiende
a la creacién de un caricter acabado de héroe, no traza una fron-
tera precisa de la totalidad del alma y de toda la vida interior del
héroe (s6lo tiene que ver con un momento de este todo, con un
episodio del alma) . Este primer momento crea la ilusién de auto-
conservacién del héroe y de su postura interior, de su experien-
cia de la vivencia propia pura, crea la apariencia de que en la
lirica sdlo se tiene que ver con uno mismo y se actda para uno
mismo, que en la lirica se es solitario pero no poseido, y esta
ilusién le facilita al autor la penetracién en la mera profundidad
del héroe para posesionarse de él, para impregnarlo todo por su
actividad, cl héroe es flexible y se entrega por si mismo a esa acti-
vidad. Por su lado el autor, para posesionarse del héroe en esa su
postura interior e intima, debe reducirse hasta una extraposicién
retamente interior con respecto al héroe negandose a utilizar su
extraposicién espacial y externamente temporal (la extraposicién
temporal externa es necesaria para una concepcién exacta de un
argumento acabado) y el excedente de visién externa y de cono-
cimiento relacionado con esa extraposicién; el autor debe redu-
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cirse hasta una postura puramente valorativa, fuera de la linea de
orientacién interna del héroe (pero no fuera del hombre total),
fuera de su yo en proceso de avance, fucra de su posible actitud
pura hacia si mismo. Asi un héroe externamente solitario, en el
interior resulta ser valorativamente no solitario; el otro que lo
compenetra lo disuade de la actitud valorativa hacia si mismo y
no permite que esa actitud llegue a ser una fuerza tdnica que for-
me y ordene su vida interior (arrepentirse, suplicar y transgredir
a si mismo), una fuerza que lo entregaria a la finalidad irreme-
diable del acontecimiento dnico y unitario dei ser donde la vida
del héroe s6lo puede ser expresada en el acto, en un autoinforme
objetivo, en la confesién y en la plegaria (la misma confesién
y la plegaria en la lirica parecen dirigirse hacia sf mismas, em-
piezan a ser pacificamente suficientes, a coincidir alegremente con
su existencia pura sin suponer la existencia de nada fuera de sf
mismas, en el acontecimiento por venir; la penitencia ya no se
acepta en tonos de arrepentimiento sino en tonos de afirmacién,
la stplica y la necesidad se admiten con carifio sin necesitar una
satisfaccion real). Asi pues, el primer momento de parte del
héroe hace evidente su posesionamiento interior por la postura
valorativa del otro igualmente interna.

b] La autoridad del autor es autoridad de coro. El posesiona-
miento lirico en su base es una obsesion de coro. (Se trata del
ser que encuentra una afirmacién en el coro, €l apoyo del coro.
No es la naturaleza indiferente la que canta en mi, porque ésta
solamente puede originar un hecho de concupiscencia, un hecho
de accibn, pero no su expresién valorativa por mas inmediata que
fuese; esta expresién se hace poderosa y fuerte no fisica sino va-
lorativamente, triunfante y posesiva sélo en el coro de otros. Esta
expresién se transfiere del plano de la facticidad pura, de la
existencia fisica a un plano valorativo distinto desde el exterior
del ser afirmado sancionado emocionalmente.) La lirica es la vista
y el oido de uno mismo desde el interior, con ojos emocionales, y
en la voz emocional del otro: yo me oigo en el otro, con otros
y para otros. La autoobjetivacién lirica es la obsesién por el
espiritu de la milsica, es el estar impregnado y compenetrado por
el Gltimo. El espiritu de la mdsica, un coro posible: ésta es la
postura firme y autoritaria de la autoria interior, fuera de si mis-
mo, de la vida interior de uno. Yo me encuentro en la voz ajena
emocionada, me plasmo en la voz ajena que canta, encontrando
en ella un enfoque vélido para mi propia agitacién interior; yo
me canto con la boca de una posible alma amante. Esta voz ajena
escuchada desde el exterior que organiza mi vida interior en la
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lirica es un coro posible, una voz acorde con el coro que per-
cibe desde el exterior un posible apoyo del coro (esta voz no
podria sonar asi en la atmosfera del silencio absoluto y del va-
cio; el rompimiento individual y absolutamente solitario del
silencio absoluto tiene un cardcter horrible y pecaminoso, dege-
nera en un grito que se asusta a si mismo y se agobia a sf mismo
con su existencia importuna y desnuda; la violacién solitaria y
totalmente arbitraria del silencio impone una responsabilidad in-
finita o resulta ser injustificadamente cinica; la voz puede cantar
tan s6lo en una atmdsfera cdlida, en la atmoésfera de un posible
apoyo por parte del coro, de una fundamental no soledad sonora).
También el suefio acerca de uno mismo puede ser de caricter li-
rico, pero serfa un suefio que se apropiaria de la misica de otre-
dad y por eso llegaria a ser productivo. También la lirica estd
llena de una profunda confianza inmanentizada en su poderosa,
autoritaria, afirmativa forma que es el autor portador de la uni-
dad formal conclusiva. Para hacer que la vivencia de uno suene
Ifricamente hay que sentir en ella no a su propia responsabilidad
no solitaria sino a su naturaleza valorativa, al otro en sf, a su
pasividad en el posible coro de los otros que me rodea por todos
lados y que parece encubrir el determinismo inmediato y apurado
del dnico y unitario acontecimiento del ser. Yo atin no sobresalgo
del coro como su protagonista que todavia conlleva en sf la con-
centracién valorativa y coral del alma —la otredad—, pero que
ya percibi6 su soledad; se trata del héroe tragico (un otro soli-
tario); en la lirica yo todavia me encuentro todo en el coro y
hablo desde el coro. Por supuesto, la fuerza organizadora del
amor en la lirica es sobre todo grande como en ningiin valor artis-
tico formal; se trata de un amor privado de casi todos los mo-
mentos objetivos, seménticos y objetuales que organiza la pura
autosuficiencia del proceso de la vida interior, de un amor a la
mujer que estd por encima del hombre y de la humanidad social
e histérica (la Iglesia y Dios). Una célida atmésfera amorosa es
necesaria para plasmar el movimiento interior, casi indefinido, a
veces caprichoso, del alma (s6lo se puede scr caprichoso en el
amor del otro, se trata del juego del deseo en una densa atmds-
fera de amor; el pecado a menudo resulta ser un capricho malo
en Dios) . También la lirica del amor desesperado se mueve y vive
tan sélo en Ja atmésfera de un amor posible, como una anticipa-
cién del amor. (La tipicidad y la ejemplaridad de la lirica amo-
rosa y de la muerte. La inmortalidad como postulado del amor.)
Es posible una forma especifica de desintegracién de la lirica
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determinada por el debilitamiento de la autoridad de la postura
interior valorativa del otro fuera de mi, por la disminucién de la
confianza hacia un posible apoyo del coro; de alli que aparezca
una particular vergiienza lirica por uno mismo, la vergiienza del
patetismo lirico, la vergiienza de la sinceridad lirica (la excentrici-
dad lirica, la ironia y el cinismo liricos) . Se trata de una especie de
ruptura de voz que se haya sentido fuera del coro. (No existe,
desde nuestro punto de vista, una frontera rigida entre la llamada
lirica coral y la individual; toda lirica vive tan s6lo gracias a la
confianza en un posible apoyo del coro, la diferencia s6lo puede
consistir en la definicién de los momentos estilisticos y de particu-
laridades técnico-formales; una diferenciaci6n esencial empieza
solamentc donde se debilita la confianza en el coro; alli empie-
za la descomposicién de la lirica. El individualismo se puede
definir positivamente sin tener vergiienza por su determinismo
unicamente en la atmésfera de confianza, amor y de posible apoyo
del coro. El individuo no existe fuera de la otredad.) Lo cual
tiene lugar en la poesia del decadentismo, asi como en la lllama-
da lirica rcalista (Heine). Los ejemplos aparecen también en
Baudelaire, Verlaine, Laforgue; en la poesia rusa, sobre todo se
refiere a Sluchevski y Annenski: las voces fuera del coro. Son
posibles diversas formas de locura santa (iurodstvo) en la lirica.
Siempre cuando el héroe empieza a liberarse de la obsesién por
el otro-autor (quien deja de tener autoridad), cuando los mo-
mentos semdnticos y objetuales llegan a ser inmediatamente sig-
nificantes, cuando el héroe de repente se halla en el Gnico y uni-
tario acontecimiento del ser a la luz del sentido preconcebido, los
cabos del circulo lirico dejan de coincidir, el héroe pierde la iden-
tificacién consigo mismo, empieza a ver su desnudez y a tenerle
vergiienza, el paraiso se destruye. (En parte, la lirica en prosa de
A. Biely, con cierta mezcla de locura santa. Ejemplos de lirica en
prosa, en que la fuerza organizadora es la vergiienza por uno
mismo, aparecen en Dostoievski. Esta forma se aproxima a la
confesién-rendimiento de cuentas orientada a la lucha con lo
humano.) Asf es la lirica con su relacién entre el héroe y el autor.
La posicién del autor es fuerte y autoritaria, y la independencia
del héroe con su orientacién existencial es minima, el héroe casi
no vive sino que se refleja unicamente en el alma del autor activo
que es el otro que se posesiona del héroe. El autor casi no tiene
que superar la resistencia interna del héroe, un paso —y la lirica
se presta a ser una forma pura y abstracta del posible acogimien-
to de un héroc posible (porque solamente el héroe puede ser
portador del contenido, del contexto valorativo en prosa). El
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aislamiento en el acontecimiento del ser en la lirica es completo,
pero no hay que subrayarlo. La distincién entre 1a lirica declama-
da y cantada carece aqui de importancia: se trata de la diferencia
de grado en la independencia temética del héroe,

4] El problema del cardcter como forma de interrelacién en-
tre el autor y el héroe. Ahora hemos de pasar al anilisis del ca-
rdcter exclusivamente desde el punto de vista de la relacién mutua
del héroe y el autor; por supuestv, no nos vamos a ocupar del
andlisis de los momentos estéticos de la estructura del caricier,
puesto que no tienen relacién directa con nuestro problema. Es
por eso por lo que no proponemos aqui una estética minimamente
plena del caricter. A

El caricter se¢ diferencia clara y esencialmente de todas las
formas de expresién del héroe que llevamos examinadas hasta
ahora. Ni en la confesién-rendimento de cuentas, ni en la biogra-
fia, ni en la lirica la totalidad del héroe fue el propésito artis-
tico principal, no fue centro valorativo de la visién artistica. (El
héroe siempre es el centro de la visién, pero no su fotaiidad, no la
plenitud y el acabado de su determinismo.) En la confesién no
cxiste en absoluto un propésito artistico, y por lo tanto no existe
el valor netamente estético de la totalidad dada y presentc. En la
biografia, el principal prop6sito artistico es la vida como valor
biografico, la vida del héroe pero no su determinismo interior y
exterior, no la imagen acabada de su personalidad como propésito
principal. No importa quién sea el héroe sino qué ha vivido y qué
ha hecho. Desde luego, también la biografia conoce momentos
que determinan la imagen de la personalidad (la hervizacién),
pero ninguno de ellos cierra a la personalidad ni la concluye; el
héroe es importante como portador de una vida determinada,
rica y plena, histéricamente significativa; es esta vida la que se
encuentra en el centro valorativo de la visién, y 1o la totalidad
del héroe cuya vida en su dcierminismo sélo viene a ser su carac-
teristica.

En la lirica también estd ausente el propésito de totalidad: en
el centro valorativo de la visién se encuentra un estado interior o
un acontecimiento que no es en absoluto la unica caracteristica
del héroe, que es tan sblo el portador de la vivencia, pero ésta
no lo cierra ni lo concluye como totalidad. Por eso, en todas las
formas de interrelacién entre el héroe y el autor analizadas hasta
ahora ha sido posible la proximidad entre ellos (asi como la coin-
cidencia personal fuera de la obra), puesto que alli la actividad
del autor no estd dirigida hacia la creacién y elaboracién de
claros y esenciales limites del héroe y, por consiguiente, de fron-
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teras fundamentales entre el autor y el héroe. (También importa
el mundo que abarca por igual al héroe y al autor, con sus mo-
mentcs y situaciones.)

Llamaremos cardcter a la forma de relacién reciproca egtre el
héroe y el autor que realice fa tarea de crear la totalidad del héroe
como personalidad determminada y en que esta tarea aparezca
como la principal: desde un principio, el héroe se nos presenta
como un tode, y desde un principio la actividad del autor recorre
sus limites esenciales; todo se percibe como momento de caracte-
rizacién del hérce, todo se reduce y sirve de contestacién a la
pregunta: quién es él. Es obvio que aqui aparecen dos planos de
la percepcién valorativa, dos contextos valorativos de sentido
(uno de los cuales abarca valorativamente y supera al otro): 1]
el campo de visién (horizonte) del héroe y la importancia exis-
tencial ético-cognoscitiva de cada momento (de cada acio, objeto)
del mismo héroe dentro de su horizonte; 2] el contexto del autor
que contempla, en el cual todos estos momentos llegan a ser ca-
racteristicas del todo del héroe, adquiere una importancia deter-
minante y delimitante del mismo (la vida resulta ser modo de
vida) . El autor aqui es critico (en tanto que autor, por supuesto) :
en todc momento de su creacién aprovecha todos los privilegios
de su completa extraposicién con respecto al héroe. Simulténea-
mente, el héroe es mas independiente dentro de esta forma de
interrelacion, es mas palpable, consciente y obstinado en su orien-
tacién netamente existencial, cognoscitiva y ética; el autor se
opone plenamente a esa dctividad existencial del héroe y la tra-
duce a un lenguaje estético, estableciendo una definicién artistica
transgrediente para cada momento de la actividad existencial de
su personaje. La relacién entre el autor y el héroe tiene aqui un
caracter siempre intenso y fundamental.

La estructuracién del cardcter puede tomar dos rumbos princi-
pales. Al primero lo llamaremos la estructuracién cldsica del caréc-
ter; al segundo, la estructuracién roméntica. En el primer tipo de
estructuracidn del carécter la base es ¢} valor artistico de un desti-
no (a esta palabra le damos aqui un significado determinado abso-
lutamente delimitado que se quedara aclarado plenamente en lo
sucesivo) .

El destino es ¢l determinismo pleno de¢ la existencia de una
personalidad, que necesariamente predetermina los sucesos de la
vida de ésta; de esta manera, la vida viene a ser tan sélo
la realizacién (y el cumplimiento) de aquello que desde un
principio se encuentre en la existzncia determinada de la per-
sonalidad.
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Desde su interior, la personalidad construye su vida (piensa,
siente, acttia) segin sus propésitos, realizando los significados te-
maticos y semanticos hacia los cuales se orienta su vida: actia de
cierto modo porque asi debe ser, por ser lo correcto, lo necesa-
tio, lo deseado, etc., pero en realidad tan sélo cumple la necesa-
riedad de su destino, es decir, el determinismo de su existencia,
de su faz en ella. El destino es una transcripcién artistica de la
huella en el ser que deja una vida regulada desde su interior por
sus propdésitos, es la expresion artistica del depdsito en el ser de
una vida plenamente comprendida. Este depdsito en el ser tam-
bién ha de tener su 16gica, pero no se trata de una ldgica del pro-
posito de la vida misma sino una légica puramente artistica que
rige la unidad y la necesidad interna de la imagen. El destino es
individualidad, o sea un determinismo esencial de la existencia
de la personalidad que marca toda la vida, todos los actos de la
ultima: en este sentido, también el pensaniiento-acto no se de-
termina desde el punto de vista de su importancia teSricamente
objetiva sino desde el punto de vista de su individualidad, como
algo caracteristico precisamente para esta personalidad dada,
como algo predeterminado por la existencia de la personalidad;
asimismo, todas los actos posibles estdn predeterminados por la
individualidad, realizdndola. Y el mismo curso de la vida de
la personalidad con todos sus sucesos, y finalmente su muer-
te, se perciben como necesarios y predeterminados por su in-
dividualidad o destino; em este plano del destino-caricter la
muerte del héroe no aparece como fin sino como conclusién,
y en general todo momento de la vida adquiere una importan-
cia artistica, llega a ser nrtisticamente necesario. Estd claro
que nuestra comprensién del destino se distingue de la habitual,
que es muy amplia. Asi, un destino vivido desde el interior como
cierta fuerza externa e irracional que determina nuestra vida por
encima de sus propdsitos, de su sentido y deseos, no es el valor
artistico del destino en el sentido que Je atribuimos, porque ese
destino no ordena a nuestra vida para nosotros mismos en una
totalidad artistica necesaria, sino que mds bien tiene la funcién
puramente negativa de destruir nuestra vida, la cual se ordena,
o tiende a ello, por los propdsitos, por las significaciones seménti-
cas y objetuales. Por supuesto, es posible tener gran confianza a
esta fuerza, confianza que la perciba como la providencia di-
vina; esta ultima es aceptada por mi, pero no puede llegar a ser
la forma que organice mi vida, desde luego. (Se puede amar el
propio destino in absentia, pero no podemos contemplarlo como
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una totalidad necesaria, interiormente unitaria y concluida.) No
comprendemos la Iégica de la providencia sino que tan s6lo cre-
emos en ella; pero comprendemos perfectamente la l6gica del
destino del héroe y no lo aceptamos en absoluto de buena fe
(por supuesto, se trata de una comprensién y persuasién artisti-
ca del destino, no de una comprensién cognoscitiva). El destino
como valor artistico es transgrediente a la autoconciencia. El des-
tino es el valor principal que regula, ordena y unifica todos los
momentos transgredientes con respecto al héroe; aprovechamos
nuestra extraposicién respecto al héroe para comprender y ver la
totalidad de su destino. El destino no es ¢l yo-para-mi del héroe
sino su existencia, es aquello que le es dado, aquelios que él re-
sulté ser; no es la forma de su planteamiento sino la forma de su
dacién.

(Un héroe cldsico ocupa determinado lugar en el mundo,
en lo més esencial se presenta como plenamente definido y, por
tanto, ya estd perdido. Luego se presenta foda su vida en el sen-
tido de un posible logro existencial. Cuanto comenta el héroe no
es motivado artisticamente por su voluntad moral y libre, sino
por su ser determinado: actia de un modo determinado porque
es asi. En €] no debe haber nada indefinido para nosotros; todo
lo que se cumple y sucede, se desenvuelve dentro de los limites
dados de antemano y predeterminados, sin romper sus contornos:
se cumple aquello que se debe cumplir y no puede dejar de cum-
plirse.)

El destino es una forma de ordenacién del pasado semén-
tico; el héroe clasico es contemplado desde un principio por
nosotros en el pasado, donde no puede haber ningin descubri-
miento ni revelacién.

Hay que sefialar que, para estructurar un caricter clasico en
tanto que destino, el autor no debe superar demasiado al héroe
ni utilizar los privilegios puramente temporales y fortuitos de su
extraposicién. Un autor clasico aprovecha los momentos eternos
de extraposicién; de alli que el pasado de un héroe clésico sea el
pasado eterno del hombre. La extraposicién no debe ser una pos-
tura exclusiva, segura de si misma y original.

"(El parentesco alin no se rompe; el mundo es claro; no hay
fe en el milagro.)

El autor es dogmético con respecto a la visién del mundo de
un héroe clasico. Su posicién ético-cognoscitiva debe ser indis-
cutible 0, mds exactamente, no se sujeta a discusién. En caso con-
trario se habria aportado el momento de culpa y responsabilidad,
v la unidad artistica del destino se destruiria. El héroe quedaria
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libre, podria estar sujeto a un juicio moral, careceria de caricter
necesario, podria ser otro. Cuando el héroe se constituye con base
en la culpa y la responsabilidad (y, por consiguiente, en la liber-
tad moral, en la libertad de la necesidad natural y estética), deja
de coincidir consigo mismo, y la extraposicién del autor en lo mas
importante (la exencién del otro de la culpa y la responsabilidad,
su contemplacién fucra del sentido) se pierde y la conclusién
artistica transgrediente se vuelve imposible.

Por supuesto la culpa tiene lugar en un caricter clasico (el
héroe de la tragedia casi siempre es culpable), pero no se trata
de una culpa moral sino la del ser: la culpa de poseer una fuerza
del ser y no una fuerza semdntica de la autocondena moral (pe-
cado en contra la personalidad divina y no en contra del sentido,
el culto ete.).

Porque los conflictos dentro de un carécter clisico son co-
lisiones y son lucha de fuerzas del ser (por supuesto, se trata de las
fuerzas naturales valorativas de la existencia de la otredad y no
de cantidades fisicas o psicol6gicas), no de significados (el deber
y la obligacién aqui son fuerzas valorativas naturales) ; esta lucha
representa un proceso dramdtico interno que jamds sale fuera
de los confines del ser-dacién, y no un proceso dialéctico semén-
tico de una conciencia moral. La culpa tragica se ubica plenamen-
te en el plano valorativo del ser-dacién y es inmanente al destino
del héroe; por eso la culpa puede ser sacada totalmente fuera de
los limites de la conciencia y del conocimiento del héroe (una
culpa moral debe ser inmanente a la conciencia, yo debo com-
prenderme en ella como yo) al pasado de su familia (el linaje es
la categoria valorativa natural de la existéncia de la otredad); el
héroe habria podido cometer la culpa sin sospechar la importan-
cia del hecho; en todo caso, la culpa se encuentra en el ser como
fuerza y no se origina por primera vez en ia libre conciencia moral
del héroe, que no viene a ser un libre iniciador de la culpa; den-
tro de este contexto, no hay salida fucra de la categoria del ser
valorativo.

¢En qué fundamento de valores se constituye un caricter cla-
sico, en qué contexto cultural de valores es posible el destino
como fuerza valorativa que concluye y organiza artisticamente la
vida del otro? El valor del linaje en tanto que categoria del ser
afirmado de la otredad que me atrae también a mi en su circulo
valorativo de la conclusién: ésta es la base en que crece el valor
del destino (para el autor). Yo no inicio la vida, yo no soy ini-
ciador valorativamente responsable de la vida, ni siquiera tengo
una visién valorativa para ser iniciador activo de la serie valora-
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ble, significativa y responsabie de la vida; puedo actuar y valorar
con base en una vida dada y evaluada; la serie de actos no se ori-
gina a partir de mi persona, yo sclamente contintio la serie (actos-
pensamientos, actos-sentimientos, actos-hechos); yo cargo con un
indisoluble vinculo de hijo con respecto a la paternidad y mater-
nidad de la familia (de la familia en el estrecho sentido de fami-
lia-pueblo, de género humano). En la pregunta “quién soy” sue-
na otra: ‘“quifnes son mis nadres, de qué familia provengo”. Yo
s6lo puedo ser aquello que ya soy esencialmente; no puedo recha-
zar mi esencial ya-ser, puesto que no es mfo sino que pertenece
a mi madre, mi padre, mi familia, mi pueblo, a2 la humanidad
inclusive.

~ Mi linaje, (0 mi familia) no es valioso por ser mio, es decir,
no soy yo quien lo hace valioso por ser mio, es decir, no soy yo
quien lo hace valioso (no es el linaje el que llega a ser el momen-
to de mi existencia valorada), sino porque yo pertenezco al linaje
dc ia madre, del padre; valorativamente no me pertenezco; no me
encuentro valorativamente ¢n oposicién a mi familia. (Yo puedo
rechazar y superar valorativamente en mf solamente aquello que
me pertenezca incondicionalmente, en aquello que s6lo me per-
tenezca a mi, en aquello en que yo rompo las cualidades fami-
liares.)

El determinismo del ser en el plano del linaje es indis-
cutible, se da en mi{ y yo no puedo oponérmele dentro de mi
mismo; yo no existo valorativamente para mi fuera del linaje. Mi
yo-para-mi moral no tiene familia (un cristiano se sentia sin li-
naje, la inmediatez de la paternidad celestial destruiria la auto-
ridad de la paternidad terrenal). En este fundamento se origina
la fuerza valorativa del destino para el autor. El autor y el héroe
todavia pertenecen a un solo mundo en que el valor del linaje atin
es importante (en una u otra forma: nacién, tradicién, etc.). En
este momento la extraposicién del autor encuentra su limitacién,
no se extiende hasta una extraposicién con respecto a la visién y
percepcién del mundo del héroe; el autor y el héroe no tienen
de qué discutir, pero en cambio la extraposicién es sobre todo
estable y fuerte (la discusién la desestabiliza) . El valor del linaje
convierte al destino en categoria positivamente valorable de la
visién y conclusi6n del hombre (del cual no se requiere una
iniciativa moral); alli donde el hombre inicia a partir de sf
mismo una serie de actos valorativos, donde es moralmente cul-
pable y responsable por su persona, por su determinismo —Ila
categoria valorativa del destino le es inaplicable y no lo con-
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cluye. (Blok y su poema “Castigo”). (Sobre esta base valo-
rativa, el arrcpentimiento no puede ser pleno e impregnarme
totalmente; no puede aparecer una confesién-autoinforme puro;
sélo los hombres sin linaje parecen conocer la plenitud en el
arrepentimentd.) Este es, fundamentalmente, el cardcter clésico.

Pasemos al segundo tipo de estructuracién del carécter: el
romantico. A diferencia del cldsico, el cardcter romantico es arbi-
trario y posee la iniciativa valorativa. Ademas, el hecho de que
el héroe inicie responsablemente la serie semdntico-valorativa de
su vida es de suma importancia. Es precisamente la orientacion
solitaria y completamente activa hacia los valores, su postura ético-
cognoscitiva en el mundo la que debe ser cstéticamente superada
y concluida por el héroe. El valor del destino que presupone la
cxistencia de la familia y la tradicién es impropio para una con-
clusién artistica. Entonces (qué es lo que confiere la unidad ¢
integridad artistica, la necesidad artistica interna a todas las de-
finiciones transgredientes del héroe romdntico? Aqui conviene
mejor el término “valor de la idea”, que proviene de la misma
estética romdntica. La individualidad del héroe no se manifiesta.
como destino sino como idea 0, mis exactamente, como encarna-
cion de una idea. El héroe que desde su interior actia de acuerdo
con los propésitos, realizando los significados teméticos y semén-
ticos, en realidad realiza cierta idea, cierta verdad necesaria de
la vida, cierta protoimagen suya, la concepcién divina de su per-
sona. Por eso la vida, los sucesos y el entorno objetual aparecen
como simbdlicos. El héroe es un vagabundo, un peregrino, un
explorador (personajes de Byron, Chateaubriand; Fausto, Werther,
Heinrich von Ofterdingen y otros), y todos los aspectos de sus
bisquedas de valor y de sentido (él ama, quiere, considera como
verdad, etc.) encuentran una definicién transgrediente como cier-
tas ctapas simbdlicas del camino artistico nico de rcalizacién de
la idea. Los aspectos liricos en un personaje roméntico ocupan
inevitablemente un lugar importante (amor a una mujer, como
en la lirica). La orientacién de sentido que se habia concentrado
en un caricter romdntico dejé de ser autoritaria y solamente se
vivencia liricamente.

La extraposicién del autor con respecto a un héroe romantico
es, indudablemente, menos estable que en el tipo clasico. La de-
bilitacién de esta postura lleva a la desintegracién del carActer,
las fronteras empiezan a desdibujarse, el centro valorativo se trans-
fiere de la frontera a la misma vida (a la orientacién ético-cognos-
citiva) del héroe. El romanticismo es una forma de héroe infinito:
el reflejo del autor con respecto al héroe se introduce en el inte-
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rior del personaje y lo reconstruye, el héroe le quita al autor todas
sus definiciones transgredientes para si mismo, para su desarrollo
propio y para su autodefinicién, que a consecuencia de ello se
vuelve infinita. Paralelamente a ello tiene lugar la destruccién de
fronteras entre 4reas culturales (idea de hombre integral). Apa-
recen los gérmenes de locura y de ironia. Con frecuencia la uni-
dad de la obra coincide con la unidad del héroe, los momentos
transgredientes se vuelven fortuitos y dispersos y pierden su uni-
cidad. O bien la unicidad del autor es manifestadamente conven-
cional, estilizada. El autor empieza a esperar rcvelaciones de su
héroe. El intento de la autoconciencia de forzar una revelacién
que s6lo es posible a través del otro, el intento de arreglarselas sin
Dios, sin lectores, sin autor.

Los caracteres sentimentales y realistas vienen a ser produc-
tos de desintegracion d=l cardcter cldsico. Los momentos trans-
gredientes empiezan a debilitar la independencia del personaje.
Lo cual tiene lugar debido ora al reforzamiento del elemento mo-
ral de la extraposicién, ora al elemento cognoscitivo (el autor
hablando desde 1a altura de nuevas ideas y teorias empieza a exa-
minar a su héroe errado) . En el sentimentalismo, la extraposicién
se utiliza no sélo artisticamente sino también moralmente (en de-
trimento de las cualidades artisticas, por supuesto). La piedad, la
conmocién, la indignacién y otras reacciones éticas y valorativas
que colocan al personaje fuera del marco de la obra destruyen la
conclusién artistica; empezamos a reaccionar respecto al héroe
como si fuera una persona real (la reaccién de los lectores res-
pecto a los primeros héroes sentimentales —Ila pobre Lisa, Cla-
rissa, Grandison, etc., en parte Werther— es imposible con res-
pecto a un héroe clasico), a pesar de que artisticamente este héroe
sca mucho menos vital que un personaje cldsico. Las desgracias
del héroe ya no son su destino sino que solamente representan
algo creado adrede por la gente mala; el héroe es pasivo, apenas
soporta la vida y ni siquiera perece sino que lo destruyen. El
héroe sentimental es el que més encaja con las obras tendenciosas,
por poder despertar una compasién social o una hostilidad social
extraestética. La extraposicién del autor pierde casi por completo
los momentos artisticos esenciales aproximédndose a la extraposi-
cién del hombre ético con respecto a sus prdjimos (aqui nos abs-
traemos absolutamente del humorismo, que es una fuerza pode-
rosa y netamente artistica del sentimentalismo) . En el realismo, el
excedente cognoscitivo del autor rebaja el cardcter hasta una sim-
ple ilustracién social o alguna otra teoria del autor; sobre el ejem-
plo de los personajes y de sus conflictos existenciales (que no son
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nada teéricos), el autor resuelve sus problemas cognoscitivos (en
el mejor de los casos, el autor apenas plantca el problema a pro-
pésito de los personajes). El aspecto problemético no estd en-
carnado en el héroe, y forma parte del excedente cognoscitivo
activo del mismo autor, transgrediente respecto al héroe. Todos
estos momentces debilitan la independencia del héroe.

Un lugar especial pertenece a la forma situacional, a pesar de
que a veces ésta representa el producto de desintegracién del ca-
ricter. Puesto que la situacién es pura, es decir, en el centro de
la visién artistica se encuentra tinicamente ¢l determinismo de la
circunstancia tematica y semantica, en abstraccién de un portador
determinado que es el héroe, la situacién esta fuera del propd-
sito de nuestrd andlisis. Y cuando la situacién representa tan sélo
desintegracién del caricter, no representa nada esencialmente
nuevo. En rasgos generales, asf es el cardcter como forma de in-
terrelacién del héroe y del autor.

5) El problema del tipo como forma de relacién mutua entre
el héroe y el autor. Si el carédcter en todas sus formas es plastico
—sobre todo es pléstico el carécter cldsico—, el tipo es pintoresco.
Si el carécter se establece con respecto a los dltimos valores de la
visién de! mundo, se correlaciona con estos tltimos valores, ex-
presa la orientacién ético-cognoscitiva en ¢! mundo del hombre en
el mundo y parece acercarse a los mismos limites de la existencia,
el tipo estd alejado de los confines del mundo y expresa la orien-
tacién del hombre hacia los valores concretizados y limitados por
la época y el contacto de valores, hacia los bienes, es decir, hacia ¢l
sentido ya transformado en el ser (en el acto del caracter el senti-
do por primera vez se transforma en el ser). El caricter en cl
pasado, el tipo en el presente; el entorno del carécter es un poco
simbélico, el mundo objetual alrededor del tipo es un inventario.
El tipo es una postura pasiva de la personalidad colectiva. Lo
esencial en esta forma de interrelacién entre el héroe y el autor
es lo siguiente: en el excedente del autor determinado por su ex-
traposicion, el elemento cognoscitivo tiene una importancia pre-
ponderante, aunque no se trate de un elemento cognoscitivo cien-
tifico ni discursivo (sin embargo, a veces también cobra un desa-
rrollo discursivo). Esta utilizacién del excedente cognoscitivo la
vamos a designar como generalizacién intuitiva, por una parte,
y como dependencia funcional intuitiva, por otra. Efectivamente,
el aspecto cognoscitivo de la extraposicién del autor en la estruc-
turacién del tipo se desarrolla en estas dos direcciones. Es evi-
dente que la generalizacién intuitiva que fundamenta la tipicidad
de la imagen del hombre presupone una extraposicién firme,
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tranquila, segura y plenamente autoritaria con respecto al perso-
naje. ({Cémo se logra el autoritarismo y la firmeza de postura de
un autor que estd creando un tipo? Mediante su profunda no
participacién interna al mundo representado, debido al hecho de
que este mundo parece estar muerto valorativamente para él:
desde el mismo principio, este mundo existe plenamente para el
autor, apenas es y no significa nada, estd totalmente claro y por
lo tanto carece de autoridad, no puede oponer nada valorativa-
mente importante al autor, la orientacién ético-cognoscitiva de
sus personaejs es absolutamente inaceptable; y por lo tanto la
tranquilidad, la fuerza y la seguridad del autor son andlogas a la
quietud y a la fuerza cognoscitiva de un sujeto cognoscente, y el
héroe que es objeto de la actividad estética (ofro sujeto) empieza
a acercarse al objeto del conocimiento. Por supuesto, este limite
no se alcanza en el tipo, y vor lo tanto el tipo sigue siendo una
forma artfstica, porque la actividad del autor siempre va dirigida
al hombre y por consiguiente el acontecimiento sigue siendo esté-
tico. El momento de la generalizacién tipol6gica, desde luego, es
marcadamente transgrediente; lo mds imposible es tratar de tipi-
ficarse uno mismo; la tipicidad referida a uno mismo se percibe
valorativamente como una injuria; en ese sentido, la tipicidad es
atin més transgresiva que el destino; yo no sélo no puedo perci-
bir valorativamente mi tipicidad, sino que tampoco puedo permi-
tir que mis actos, hechos, palabras dirigidas a los significados de
fin y de objeto (aunque se trate de los mds pr6ximos que son los
bienes), realicen tan s6lo cierto tipo, que estén necesariamente
predeterminados por esa tipicidad mia. Este caricter casi ofensivo
del transgrediente tipico hace que la forma del tipo sea aceptable
para una tarea satirica, que en general busca formaciones marca-
das y transgradientes en la existencia de la vida humana compren-
dida desde el interior y llena de importancia objetiva. Pero la s&-
tira presupone mayor resistencia del héroe, con el cual todavia
hay que luchar, que la necesaria para una contemplacién tranquila
y segura encaminada a tipizaci6n.

Aparte del momento de generalizacién existe todavia el mo-
mento de la dependencia funcional detectada intuitivamente. El
tipo no sélo se entreteje con el mundo circundante (entorno ob-
jetual) sino que se representa como determinado por €l en todos
sus momentos; el tipo es el momento necesario de cierto entorno
(no es la totalidad sino apenas una parte de ésta). Aqui el mo-
mento cognoscitivo de la extraposicién puede lograr una gran
fuerza hasta que el autor logre encontrar los factores que deter-
minan causalmente los actos del héroe (sus pensamientos, senti-
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mientos, etc.). Estos factores pueden ser cconémicos, sociales,
psicolégicos e inclusive fisiologicos (el artista es un médico, el
héroe es un animal enfermo). Por supucsto, éstos son los extre-
mos de Ja elaboracién tipoldgica, pero el tipo siempre se repre-
senta como algo inseparable de una determinada unidad objetual
(estructura, vida cotidiana, costumbres, etc.) y como algo nece-
sariamente definido por esta unidad, como algo engendrado por
la dltima. El tipo presupone la supremacia del autor respecto al
héroe y su total no participacién en el mundo del dltimo; de alli
que el autor suela ser un critico absoluto. La independencia del
héroe es bastante baja deniro del tipo, todos los momentos pro-
blematicos estdn trasladados del contexto del héroe al contexto
del autor, se desarrollan a propésito del héroe y en relacién con
€l pero no dentro de él, y es el autor ¢l que les confiere unidad,
pero no el héroe portador de la unidad ético-cognoscitiva existen-
cial que dentro del tipo aparece sumamente disminuida. Desde
luego, es absolutamente imposible la aportacién al tipo de mo-
mentos liricos. Esta es la forma del tipo desde el punto dc vista
de interrelacién del autor con el héroe.

6] Hagiografia. No nos podemos detener con detalle en esta
forma porque rebasa los limites de nuestro tema. La vida de una
hagiografia transcurre en el mundo de Dios. Cada momento de
esta vida se representa como significativo precisamente cn este
mundo; la vida de un santo es una vida significativa en Dios.

Una vida que es significativa en Dios debe adoptar formas
tradicionales, la piedad del autor no da lugar a una iniciativa
individual, a una eleccién individual de la expresién: aqui el autor
se niega a si mismo y a su actividad individual responsable; por
eso la forma se vuelve tradicional y convencional (es positiva-
mente convencional aquello que por principio no se adecua al
objeto y, comprendiendo esa inadecuacién, la niega; pero este
notorio rechazo de la adecuacion estd muy lejos de la locura,
porque ésta es individual y en ella estd presente el momento de
lucha con lo humano; la forma hagiografica es tradicionalmente
convencional, apoyada por una autoridad incuestionable, y admite
amorosamente el ser de la expresion aunque éste sea inadecuado,
y. por consiguiente, acepta al destinatario). Asi, pues, la unidad
de los momentos transgredientes de un santo no es la unidad
individual del autor que aprovecha activamente su extraposicién;
esta extraposicién es humilde y ha rechazado la iniciativa —tam-
bién porque no existen momentos esencialmente transgredientes
que sirvan para la conclusién—; por lo tanto acude a las formas
consagradas por la tradicién. Un andlisis de las formas tradicio-
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nales de la hagiografia no forma parte de nuestro propésito, sola-
mente nos vamos a permitir una observacién general: la hagio-
grafia, asi como el icono, evade la transgresién limitante y dema-
siado concretizadora, puesto que estos momentos siempre, siempre
restan peso a la autoridad; debe ser excluido todo lo tipico para
una época dada, para la nacionalidad dada (p. ej., la tipicidad
tradicional de Cristo en el icono), de una posicién social y edad
determinadas, todo lo concreto en la apariencia, en la vida, los
detalles y pormenores, los indicios exactos de tiempo y lugar,
todo aquello que refuerza el determinismo de la existencia de una
personalidad dada (también lo tipico y lo caracteristico e incluso
lo biogrdficamente concreto), todo aquello que disminuye el ca-
racter autoritario de este género (la vida de un santo parece desde
un principio transcurrir en la eternidad). Hay que anotar que el
tradicionalismo y convencionalismo de los momentos transgre-
dientes de la conclusién contribuyen fuertemente a disminuir su
significacién limitante. En la interpretacién de la hagiografia tam-
bién es posible la tradicién simbdlica. (El problema de la repre-
sentacién del milagro y del acontecimiento religioso mas elevado;
aqui sobre todo son importantes un humilde rechazo de la ade-
cuacién y de la individualidad y una sumisién a la tradicién ri-
gida.) Cuando hay que representar y expresar cémo se halla el
sentido Gltimo, es necesario reducirse hasta la tradicionalidad con-
vencional (los romdnticos solian interrumpir la obra, o la con-
cluian con hagiografias tradicionales o misterios). Asi, pues, la
negacién del caricter esencial de la extraposicién con respecto al
santo y la humildad hasta aceptar el tradicionalismo puro (en la
Edad Media, hasta el realismo) son rasgos principales de un autor
hagiografico (la idea de la venerabilidad en Dostoievski).

Estas son las formas de totalidad del sentido del héroe. Por
supuesto, estas formas no coinciden con las formas concretas de
las obras; las hemos formulado aqui como momentos abstractos
a ideales, como limites a los que tienden los momentos concretos
de las obras. Es dificil encontrar una biografia pura, una lirica
pura, un caricter o un tipo puros; de ordinario tenemos que ver
con la conjuncién de varios momentos ideales, con la accién de
varios limites, entre los cuales predomina uno u otro (desde luego,
no entre todas las formas es posible la unién). En ese respecto
podemos decir que el acontecimiento de la interrelacién entre el
autor y cl héroe dentro de cada obra concreta con frecuencia in-
cluye varios actos: el héroe y el autor luchan entre si, ora se acer-
can, ora se alejan bruscamente; pero la plenitud de la conclusién
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de la obra presupone una divergencia marcada y el triunfo del
autor.

EL PROBLEMA DEL AUTOR

En el presente capitulo hemos de resumir los resultados de nues-
tro anélisis y luego definir mds exactamente al autor como parti-
cipante del acontecimiento artistico.

1] Al principio de nuestra investigacién nos hemos conven-
cido de que el hombre es el centro de la visién artistica, que la
organiza desde el punto de vista de la forma y el contenido; ade-
mads, se trata de un hombre dado en su existencia valorativa en el
mundo. El mundo de la visién artistica es un mundo organizado,
ordenado y concluido aparte de la intencionalidad y el sentido,
alrededor del hombre dado, siendo su entorno valorativo: pode-
mos ver ¢cémo en funcién del hombre los momentos objetivos y
todas las relaciones —espaciales, temporales y seménticas— se
vuelven artisticamente significativos. Esta orientacién valorativa
y la condensacién del mundo en torno al hombre crean su reali-
dad estética, que se diferencia de la realidad cognoscitiva y ética
(realidad del acto, la realidad moral del acontecimiento unitario
y tnico del ser), pero que no son, por supuesto, indiferentes a la
ultima. Después nos hemos percatado de que existe una profunda
y fundamental diferencia valorativa entre el yo y el otro, de ca-
ricter de acontecimiento: fuera de esta distincién no es posible
ningln acto valorable. El yo y el ofro son las principales catego-
rias de valor que por primera vez hacen que se vuelva posible
cualquier apreciacién real, o, mas exactamente, la orientacién
valorativa de la conciencia no sélo tiene lugar en el acto como
tal, sino en toda vivencia e incluso en toda sensacién mds simple:
vivir significa ocupar una posicién valorable en cada instante de
la vida, significa establecerse valorativamente. Luego hemos hecho
una descripcién fenomenolégica de la conciencia valorativa de
mi mismo y de mi conciencia del otro en el acontecimiento del
ser (el acontecimiento del ser es un concepto fenomenolégico,
porque el ser se le presenta a una conciencia viva como un acon-
tecimiento, el ser actda s6lo en el marco del acontecer, s6lo den-
tro de éste se orienta y vive) y nos hemos percatado de que
Gnicamente el otro como tal puede ser el centro valorativo de la
visién artistica y, por consiguiente, el héroe de una obra; sélo el
otro puede ser formado y concluido esencialmente, puesto que to-
dos los momentos de la conclusién valorativa —espacial, tempo-
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ral y seméntica— transgreden valorativamente la autoconciencia
activa, no forman parte de la actitud valorativa hacia uno mismo:
yo, permaneciendo yo mismo para mi, no puedo ser activo en el
espacio y el tiempo estéticamente significativo y condensado; yo
ne llego a ser, ni cobro forma, ni me determino dentro de ese
espacio y tiempo; en el mundo de mi autoconciencia valorativa
no existe el valor estético de mi cuerpo y mi alma en su unidad
orginica dentro de un hombre integro, este tiempo-espacio no se
construye dentro de mi campo de visién gracias a mi propia acti-
vidad y, por consiguiente, mi horizonte no puede encerrarse, paci-
ficado, y abarcarme como mi entorno valorativo: yo ain no existo
en tanto que dacién tranquila e igual a si misma, dentro de mi
mundo de valores. La actitud valorativa hacia uno mismo es abso-
lutamente improductiva, y yo para mi soy estéticamente irreal. Yo
sélo puedo ser portador de la tarea de la constitucién artistica
y de la conclusién, pero no puedo ser el objeto de esta constitu-
cién y conclusién, o sea, su héroe. La visién estética encuentra su
expresion en el arte, particularmente, en la creacién artistica ver-
bal; aqui aparecen un severo aislamiento, cuyas potencialidades
ya estaban presentes en la visién, lo cual fue seiialado por noso-
tros, y una tarea formal determinada y delimitada que se realiza
mediante un determinado material, en este caso verbal. La tarea
artistica principal se lleva a cabo sobre la base del material verbal
(que se vuelve artistico por el hecho de ser sometido a esta tarea)
en determinadas formas de obra verbal y por medio de determi-
nados procedimientos condicionados no sélo por la tarea artistica
principal sino también por la naturaleza del material dado, que
es la palabra; este material debe ser adaptado para los fines artis-
ticos (en este momento llegamos a los dominios de la estética
especializada que toma en cuenta las particularidades del mate-
rial artistico dado). (Asi se cumple la transicién de la visién
estética al arte.) La estética especializada no debe desprenderse,
por supuesto, de la actitud artistica principal del autor hacia el
héroe, que es la que determina la tarea artistica en todo lo impor-
tante. Hemos visto que yo mismo, en tanto que determinismo,
puedo llegar a ser sujeto (pero no héroe) de un solo tipo de enun-
ciado, que es el rendimiento de cuentas confesional, cuya fuerza
organizadora es la actitud valorativa hacia uno mismo, y por
consiguiente es un género absolutamente extraestético.

En todas las formas estéticas, la fuerza organizadora es la
categorfa valorativa del ofro, la actitud hacia el otro enriquecida
por el excedente valorativo de visién para una conclusién trans-
grediente, El autor s6lo se aproxima al héroe alli donde no existe
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la pureza de la autoconciencia valorativa, dondc ésta estd poseida
por la conciencia del otro, donde se comprende a través del otro
que posea autoridad (a través del amor y del interés de ese otro),
y donde el excedente (el conjunto de elementos transgredientes)
se reduce al minimo y no tiene la intensidad de principio. Aquf
el acontecimiento artistico se realiza entre dos almas (casi dentro
de los limites de una posible conciencia valorativa), y no entre
el espiritu y el alma.

Todo esto determina una obra artistica no como un objeto de
conocimiento puramente teérico, carente de la importancia que
tiene el acontecer, carente de valor, sino como un acontecimiento
artistico vivo, como momento significante del suceso tinico y uni-
1ario del ser. La obra debe ser comprendida y conocida en tanto
que acontecimiento artistico en los principios mismos de su vida
valorativa, en sus participantes vivos, sin haber sido muerta pre-
viamente y rebajada hasta la desnuda existencia empirica de una
totalidad verbal (es la actitud del autor hacia el héroe, y no la
actitud del sutor hacia el material, lo que tiene caracter de acon-
tecimiento y posee un significado). Es lo que determina también
la posicién del autor en tanto que portador del acto de la visién
artistica y de la creacién en el acontecimiento del ser, y dentro del
cual puede ser posible tnicamente cualquier tipo de creacién
seria, importante y responsable. El autor ocupa una posicién res-
ponsable en el acontecimiento del ser, tiene que ver con los mo-
mentos de este acontecimiento, y por lo tanto también la obra es
un momento del acontecer.

El héroe, el autor-contemplador: éstos son los momentos vivos,
los participantes del acontecer de la obra, y sélo ellos pueden ser
responsables, contribuyéndole al acontecer una unidad e inician-
dolo en el acontecimiento Unico y unitario del ser. Hemos defi-
nido lo suficiente al héroe y a su forma: su otredad valorativa, su
cuerpo, su alma, su integridad. Aqui es necesario pormenorizar
el problema del autor.

Todos los valores forman parte del objeto estético. pero con
un coeficiente estético determinado; la postura del autor y su tarea
artistica deben ser emprendidas en el mundo en relacién con
todos estos valores. No son las palabras ni el material lo que se
concluye sino el conjunto del ser vivido plenamente; la tarea
artistica organiza el mundo concreto: el mundo espacial con su
centro que es el cuerpo vivo, el mundo temporal con el suyo que es
el alma y, finalmente, el mundo del sentido; todos ellos se orga-
nizan en una unidad concreta en que se penetran mutuamcnte.

La actitud estéticamente creativa hacia el héroe v su mundo
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es la actitud hacia algo que tiene que morir (moriturus), es la
oposicién de la conclusién redentora a su tensién semdntica; para
ello, hay que ver en ¢l hombre y en su mundo precisamente aque-
llo que él mismo por principio no puede ver en su persona, per-
maneciendo dentro de si mismo y viviendo seriamente su vida;
hace falta saber acercédrscle no desde el punto de vista de la vida,
sino desde otro, que aporta una actividad fuera de lo vital. El
artista es precisamente alguien que sabc ser activo fuera de la
existencia cotidiana, es alguien que no sélo participa en la vida
(préctica, social, politica, moral, religiosa) y que la comprende
desde su interior, sino alguien que también la ama desde el exte-
rior, alli donde ella no existe para si misma, donde ella esta orien-
tada hacia su exterior y necesita un enfoque activo desde la extra-
posicién y mds alld del sentido. La divinidad del artista consiste
¢n su iniciacién en la extraposicién suprema. Pero esta extrapo-
sicién al acontecer vital de la otra gente y al mundo de esta vida
es, por supuesto, un aspecto especifico y justificado de la partici-
pacién en el acontecimiento del ser. La tarea del artista consiste
cn saber encontrar un enfoque esencial de la vida desde el exte-
rior. De esta manera el artista y el artc en general crean una
visién del mundo absolutamente nueva, crean la imagen del mun-
do, la realidad de la carne mortal del mundo, a la que no conoce
ninguna otra actividad creadora cultural. Este determinismo ex-
terior (internamente exterior) del mundo. que encuentra su
suprema expresién y fijacién en el arte, acompafia siempre nues-
tra visiébn emocional acerca del mundo y de la vida. La actividad
cstética redne el mundo disperso en el sentido y lo condensa en
una imagen terminada y autosuficiente, encuentra un equivalente
emocional para lo perecedero en el mundo (para su pasado, pre-
sente, para su existencia), un equivalente que vivifica y guarda el
mundo; cncuentra una posicién valorativa desde la cual lo pere-
cedero del mundo cobra el valor de un acontecer, adquiere impor-
tancia y un determinismo estable. El acto estético origina el ser
cn un nuevo plano valorativo del mundo, aparece un nuevo hom-
bre y un nuevo contexto valorativo: el plano del pensamiento
acerca de] mundo de los hombres.

El autor debe permanecer en la frontera del mundo por él
creado como su creador activo, porque su intervencién en este
mundo destruye su estabilidad estética. Siempre podemos deter-
minar la posicién del autor con respecto al mundo representado
por el hecho de cémo se describa la apariencia, si sc da su ima-
gen total transgrediente, por el hecho de qué tan vivos, estables
y resistentes sean sus limites, hasta qué punto el héroe se im-
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pregne de su entorno, hasta qué punto sea plena, sincera y
emocional la solucién y la conclusién, hasta qué punto sea cal-
mada y pléstica la accién, hasta qué punto sean vivas las almas
de los héroes (o si solamente se trata de vanos esfuerzos de un
espiritu por convertirse en un alma por sus propias fuerzas).
Unicamente cumpliendo con todas estas condiciones, el mundo
estético se vuelve estable y autosuficiente, coincide consigo mismo
en nuestra activa visién artistica de este mundo.

2] Contenido, forma, material. El autor estd orientado hacia
el contenido (la tensién vital, o sea ético-cognoscitiva, del héroe),
lo forma y concluye utilizando para ello un material determinado,
en nuestro caso, el material verbal, sometiéndolo a su tarea artis-
tica, es decir, la tarea de solucionar la tensién ético-cognoscitiva
dada. Partiendo de ello, se puede distinguir en una obra artistica,
o, mis bien, en una tarea artistica dada, tres momentos: conte-
nido, material, forma. La forma no puede ser comprendida inde-
pendientemente del contenido, pero puede ser auténoma con res-
pecto a la naturaleza del material y a los procedimientos deter-
minados por ella. La forma estd determinada por un contenido
dado, por una parte, y por la singularidad del material y los me-
dios de su elaboraci6n, por otra. Una tarea artistica puramente
material. es un experimento técnico. Un procedimiento artistico
no puede ser Unicamente un modo de elaborar el material verbal
(la dacién lingiifstica de las palabras), sino que debe ser, ante
todo, una manera de elaborar un contenido determinado, pero
con la ayuda del material determinado. Seria ingenuo suponer que
un artista solamente necesite la lengua y el conocimiento de los
procedimientos para tratarla, y que esta lengua sea recibida por
é1 como lengua, no mds que eso, como si fuera de manos de un
lingiiista (porque sélo un lingiiista se enfrenta a la lengua como
tal) ; entonces resultaria que precisamente esta lengua fuese lo
que inspira al artista para que éste pueda cumplir, basado en
ella, toda clase de tareas artisticas sin rebasar sus limites en tanto
que lengua tnicamente: tarea semasiol6gica, fonética, sintictica,
etc. Efectivamente, el artista trabaja sobre la lengua, pero no en
tanto que lengua; la supera en tanto que lengua, porque la lengua
no debe ser percibida como tal en su determinismo lingiifstico
{morfolbgico, sintdctico, lexicolégico, etc.), sino solamente en la
medida en que llega a ser recurso de la expresién artistica. (La
palabra debe dejar de percibirse como tal.) Un poeta no crea en
¢l mundo de la lengua, sino que tan sélo utiliza la lengua. La tarea
del artista determinada por la tarea artistica principal, con respec-
to al material puede ser expresada como superacién del material.
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No obstante, esta superacién es de caricter positivo y no tiende
para nada a la ilusién. En el material se supera su posible defini-
cién extraestética: el marmol debe dejar de resistirse como un
determinado fenémeno fisico, debe expresar pldsticamente las
formas del cuerpo pero sin crear la ilusién del cuerpo; todo lo
fisico en el material se supera precisamente en tanto que fisico.
¢Acaso debemos percibir las palabras en una obra literaria preci-
samente como palabras, o sea en su determinismo lingiiistico;
acaso debemos sentir una forma morfolégica justamente como tal,
una forma sintdctica como sintctica, una serie seméntica como
semantica? {Acaso la totalidad de una obra literaria en lo esencial
viene a ser una totalidad verbal? Desde luego, debe ser estudiada
como totalidad verbal, y es tarea del lingiiista; pero la tota-
lidad verbal percibida como tal, ya por este mismo hecho no
es artistica. Sin embargo, la superacién de la lengua en tanto
que material fisico tiene un cardcter absolutamente inmanente,
no se supera a través de la negacién sino mediante un perfeccio-
namiento inmanente en un sentido necesario determinado. (La
lengua en si misma es indiferente desde el punto de vista del va-
lor; ella siempre es auxiliar y jaméis aparece como finalidad, sirve
al conocimiento, al arte, a la comunicacidn practica, etc.) El pen-
sar que también el mundo de la creacién estd formado por una
serie de elementos cientificos abstractos es la ingenuidad de los
hombres que por primera vez estudian ciencias: resulta que todos
nosotros hablamos en prosa sin sospecharlo. El positivismo in-
genuo supone que en el mundo —es decir, en el acontecer del
mundo, porque sélo dentro de éste vivimos y actuamos y crea-
mos— nos enfrentamos con la materia, con la psique, con el nd-
mero matemético, y que éstos tienen que ver con el sentido y el
propésito de nuestros actos y que pueden explicar nuestro acto,
nuestra creacién precisamente como acto, como creacién (ejemplo
con Sécrates en Platén) . Mientras tanto, estos conceptos solamen-
te explican el material del mundo, el aparato técnico del aconteci-
miento del mundo. Este material del mundo se supera inmanen-
temente por el acto y por la creacién. Este positivismo ingenuo
hoy en dia se ha manifestado también en las ciencias humanas
(una comprensién ingenua de la cientificidad). Pero lo que hay'
que entender no es el aparato técnico, sino la Idgica inmanente a la
creacion y ante todo hay que comprender la estructura axioldégico-
semdntica, en la que transcurre y se aprecia valorativamente la crea-
cién; hay que comprender el contexto en que se llena de sentido un
acto creativo. La conciencia, creadora de un autor-artista, jamds
coincide con la conciencia lingiiistica, la conciencia lingiifstica
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¢s s6lo un momento, un material totalmente dominado por la tarea
puramente artistica. Aquello que yo me imaginaba como camino en
el mundo resulta ahora apenas una serie semantica (por supuesto,
ésta también tiene lugar, pero (cudl es?). La serie semantica
se ubica fuera de la tarea artistica, fuera dc la obra literaria;
si no es asi, la semasiologia no es parte dc la lingiifstica ni lo
puede ser, dentro de cualquier enfoque de esta ciencia (siempre
si se trata de una cicncia acerca de la lengua). El componer un
diccionario semantico por divisiones no significa atin acercarse a
la creacién artistica. El problema principal consiste en determinar
ante todo la tarea artistica y su contexto real, es decir, un mundo
de valores en el que esta tarca se plantea. ;En qué consiste el
mundo en que vivimos, actuamos, creamos? (En materia y psi-
quismo? (De qué se compone una obra artistica? {De palabras,
oraciones, capitulos; quizd de paginas, de papel? En el contexto
de valores del artista, activo y creador, todos estos momentos
estdn lejos de ocupar el primer lugar, no lo determinan valorati-
vamente sino que estin determinados por él. Con lo cual no se
quiere oponer al derecho de estudiar estos momentos, pero tales
investigaciones deben ocupar su lugar correspondiente en la com-
prensién real de la creacién como creacién. Asi, pues, la concien-
cia creativa del autor no es la conciencia lingiiistica en el sentido
mds amplio de esta palabra, sino tan s6lo un elemento pasivo de
la creaci6n: un material inmanentemente superado.

3] La sustitucién del contexto axioldgico del autor por el
contexto literario. De esta manera, hemos establecido que la acti-
tud del artista hacia la palabra como tal es un momento secunda-
rio y derivado, determinado por su actitud primaria hacia el con-
tenido, es decir, hacia la dacién inmediata de la vida y del mundo
de la vida, de su tensién ético-cognoscitiva. Se puede decir que el
artista elabora el mundo con la ayuda de la palabra, para lo cual
la palabra deberia superarse inmanentemente como tal, llegar a
ser la expresién del mundo de los otros y la expresién de la acti-
tud del autor hacia el mundo. El estilo propiamente verbal (la ac-
titud del autor hacia la lengua y los modos de operar la lengua
condicionados por esta actitud) es el reflejo, en la naturaleza
dada del material, de su estilo artistico (actitud hacia la vida y
el mundo de la vida y el modo de representar al hombre y el mun-
do condicionado por dicha actitud); un estilo artistico no trabaja
mediante palabras, sino con los momentos del mundo, los valores
del mundo y de la vida; puede ser definido como conjunto de
procedimientos para formacién y conclusion del hombre y de su
mundo, y este estilo determina la actitud hacia el material, la
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palabra, cuya naturaleza debe ser desde luego conocida para com-
prender esta actitud. Un artista se refiere al objeto directamente
como a un momento del acontecimiento del mundo, lo cual de-
termina luego (aqui, por supuesto, no se trata del orden cronold-
gico sino de una jerarquia de valores) su actitud hacia el significa-
do objetivo de la palabra en tanto que momento de un contexto
puramente verbal, define la utilizacién del momento fonético
(imagen fénica), del momento emocional (la emocién misma se
relaciona valorativamente con el objeto, estd dirigida a él y no
a la palabra, a pesar de que el objeto puede no ser dado fuera
de la palabra), del momento pictérico, etcétera.

La sustitucién del contenido por la forma (o la sola tenden-
cia a tal sustitucién) elimina la tarea artistica reduciéndola a un
momento secundario y totalmente determinado: la actitud hacia
la palabra (con lo cual se aporta, por supuesto, también el mo-
mento primario de la actitud hacia el mundo en una forma acri-
tica; sin esta aportacién no habria nada que decir).

Pero es posible la sustitucién del contexto valorativo real del
autor no por un contexto verbal, lingiiistico (comprendido a la
luz de la lingiiistica) , sino por uno literario, es decir, por un con-
texto artistico verbal —o sea por la lengua ya claborada en fun-
cién de una cierta tarea artistica primaria (por supuesto, habria
que suponer la existencia, en una especie del pasado absoluto, de
un acto creativo primario que no transcurrfa en un contexto lite-
rario, que atin no existia). De acuerdo con esta concepcidn, el
acto creador del autor se Yealiza en un contexto d¢ valores pura-
mente literario, sin abandonar sus limites por ningin motivo y
cobrando su sentido unicamente dentro de él: en ese contexto se
origina como valor, y también se concluye y luego muere. El
autor encuentra dada la lengua literaria, las formas literarias (el
mundo de la literatura y nada mads); alli nace su inspiracion, su
impulso creador por instaurar nuevas formas o combinaciones en
ese mundo literario, sin abandonar sus limites. Efectivamente,
existen obras concebidas, gestadas y engendradas en un mundo
cstrictamente literario, pero esas obras se discuten muy raras
veces a causa de su nulidad artistica absoluta (por lo demds, yo
no me decidiria a afirmar categéricamente que tales obras sean
posibles) .

El autor supera cn su obra la resistencia puramente literaria
de las formas literarias anticuadas, de costumbres y tradiciones
(lo cual indudablemente tienc lugar), sin toparse jamds con la
resistencia de otra clase (la resistencia ético-cognoscitiva del héroe
y de su mundo), y su finalidad es la creacién de una nueva com.
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binacién literaria basada en los elementos puramente literarios
también, y el lector también debe percibir el acto creativo del
autor tan s6lo en el fondo de la convenci6n literaria habitual, es
decir, también sin rebasar los limites del contexto de valores y
de sentidos de una literatura comprendida materialmente. El con-
texto real de valores que da sentido a la obra del autor no coinci-
de absolutamente con el contexto estrictamente literario, y menos
si éste es comprendido de una manera material; este contexto, con
todos sus valores, por supuesto forma parte del primero, pero de
ningiin modo es determinante, sino determinado; el acto crea-
dor se ve obligado a determinarse activamente también en un con-
texto literario material, a ocupar también dentro de éste una po-
sicién valorativa, y sin duda esencial, pero esta posicién se
condiciona por la posicién més general del autor en el aconteci-
miento del ser, en los valores del mundo; con respecto al héroe y
a su mundo (el mundo de la vida) el autor se orienta ante todo,
y esta orientacién valorativa suya determina también su posicién
literaria material. Se podria decir: las formas de visién artfstica
y de conclusién del mundo determinan los procedimientos litera-
rios externos, y no al revés; la arquitecténica de un mundo artis-
tico determina la estructura de la obra (orden, distribucién y
conclusién, conjuncién de masas verbales), y no al revés. Hay ne-
cesidad de luchar con las formas literarias establecidas, viejas o
no, utilizarlas y combinarlas o buscar apoyo en ellas, pero en la
base de este movimiento estd la lucha mds esencial y determinante:
la lucha artistica primaria con la orientacién ético-cognoscitiva
de la vida y con su resistencia vital significante; aqui es el pun-
to de la méxima tensién del acto creador (para el cual todo lo
demés es apenas un medio), de todo artista en su campo, si €l
significativa y seriamente viene a ser el primer artista, es decir,
se colisiona y lucha directamente con el elemento ético-cognosci-
tivo de la vida, con el caos (son elemento y caos desde el punto
de vista estético), y solamente esta colisién logra sacar una chispa
puramente artistica, Cada artista en cada obra suya siempre vuel-
ve a conquistar artisticamente [ilegible], siempre vuelve a jus-
tificar el mismo punto de vista estético como tal. El autor se
encuentra directamente con el héroe y su mundo y sélo dentro de
una actitud inmediatamente valorativa determina su posicién
como artistica, y Gnicamente dentro de esta actitud valorativa
hacia el héroe los procedimientos literarios formales cobran por
primera vez su importancia, su sentido y su peso valorativo (re-
sultan necesarios e importantes argumentalmente), y -el movi-
miento del acontecer s¢ aporta también a la esfera literaria mate-
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rial. (El contexto de revistas literarias, la lucha en las revistas,
la vida y la teoria de la revista literaria.) *°

Ni una sola conjuncién de procedimientos literarios y mate-
riales concretos (formales), y menos si se trata dc los elementos
linglifsticos —a saber: palabras, oraciones, simbolos, series se-
ménticas, etc.—, puede ser entendida desde el punto de vista de
la regla estrictamente estética y literaria (la regla siempre tiene
un caracter reflejo, secundario, derivado), como estilo y composi-
cién (aparte de un experimento artistico intencionado), es decir,
no puede ser entendida a partir del autor tdnicamente y de su
energia puramente estética (esto se extiende a la lirica y a la
miisica) , sino que es necesario tomar en cuenta también la serie
semdntica, la legitimidad semdntica y ético-cognoscitiva de la vida
del héroe, la regla semdantica de su conciencia progresiva, porque
todo lo estéticamente significante no abarca un vacio sino una
orientacién resistente y legitima (inexplicable estéticamente) dcl
sentido de una vida progresiva. Una obra no se desintegra en una
seriec de momentos estéticos, estructurales (ain menos de mo-
mentos lingiiisticos: palabras-simbolo con aureola emocional, re-
lacionadas segiin las reglas de asociaciones simbélicas verbales),
vinculados segln las leyes estético-estructurales; la totalidad
artistica representa una superacién, y muy importante, de una
totalidad necesaria del sentido (de la totalidad de una vida posi-
ble y significativa). En una obra artistica existen dos poderes
y dos derechos creados por los poderes mencionados, que se con-
dicionan mutuamente; cada momento se determina en dos siste-
mas valorativos, y en todo momento ambos sistemas se encuen-
tran en una interrelacién esencial e intensa: se trata de dos fuer-
zas que crean el peso valorativo del acontecer de cada momento
y de la totalidad. ,

Un artista jamds se inicia en tanto que artista desde un prin-
cipio, 0 sea que desde el comienzo no puede tener que ver tni-
camente con los elementos estéticos. Dos son las reglas que rigen
una obra artistica: la regla del héroe y la del autor, la regla del
contenido y la regla de la forma. Cuando un artista desde un prin-
cipio tiene que ver con las magnitudes estéticas, el resultado es
una obra forzada y vacia que no supera nada y que en realidad no
crea nada de valor. Un personaje no puede ser creado desde prin-
cipio hasta fin a partir de los elementos puramente estéticos, no se
puede “hacer” al héroe, porque no serd vivo, no se “sentird” su
significado estético. El autor no puede “inventar” al héroe carente
de toda independencia con respecto al acto creador del autor
que lo afirma y le da forma. Un autor artista encuentra desde
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antes al héroe como algo dado independientemente de su acto pu-
ramente artistico, no puede engendrar al héroe a partir de si
mismo: un personaje semejante no seria convincente. Por supues-
to, hablamos de un héroe posible, es decir de uno que ain no
haya llegado a scr héroe, ain no se haya formado estéticamente,
porque el personaje de una obra ya posee una forma estéticamen-
te significante, es decir, la dacién de hombre-otro, y es ésta la
que es encontrada por el autor como algo dado desde antes,* y
tan sélo con respecto a esta forma el valor adquiere una conclu-
sién estética. El acto artistico encuentra cierta realidad resistente
(elastica, impenetrable), a la que no puede dejar de tomar en
cuenta y a la que no puede disolver en si totalmente. Esa realidad
extraestética del personaje llegard a formar parte de la obra como
algo ya constituido previamente. La realidad del héroe —de la
otra conciencia— es precisamente el objeto de la vision artistica
que le aporta una objetividad estética a esa visién. Desde luego,
no se trata de la realidad de las ciencias naturales (realidad y
pesibilidad, no importa si fisica o psiquica), a la que se le opu-
siese la libre fantasia creadora del autor, sino de la realidad inte-
rior de la orientacién de la vida en cuanto al valor y al sentido;
en ese respecto exigimos del autor una verosimilitud valorativa,
un peso valorativo en sus imdgenes; no es una realidad cognosci-
tiva o empirico-practica sino la realidad del acontecer (un movi-
miento posible, no fisicamente, sino en tanto que evento): éste
puede ser un acontecimiento de la vida en el sentido del peso va-
lorativo, aunque fuese absolutamente imposible e inverosimil fi-
sica y psicolégicamente (entendiendo la psicologia como una
rama de las ciencias naturales); asi es como se mide la verosimi-
litud artistica, la objetividad o fidelidad al objeto, de la orienta-
cién vital ético-cognoscitiva del hombre, la verosimilitud del
argumento, del caricter, de la situacién, de un motivo lirico, etc.
Hemos de percibir en la obra la viva resistencia de la realidad
del evento del ser; donde no existe esta resistencia, no existe sa-
lida hacia el acontecer valorativo del mundo, entonces resulta
que la obra aparezca como inventada y absolutamente incapaz de
convencer. Por supuesto, no existen criterios objetiva y general-
mente significantes para reconocer la objetividad estética; aqui
sélo se trata de una persuasién intuitiva. Detras de los momentos
transgredientes de una forma artistica hemos de percibir una po-
sible conciencia humana a la que estos momentos son transgre-

* No se trata, por supuesto, de una existencia previa empirica del
héroe, en tal lugar y en tal tiempo.
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sivos y a la que ellos acarician y concluyen; ademds de nuestra
conciencia creadora o participante de la creacién, hemos de sentir
vivamente ofra conciencia, hacia la que se dirige nuestra aciividad
creadora precisamente como a otra; el sentir esto significa sentir
la forma, su capacidad de salvar, su peso valorativo o su belleza.
(He dicho: sentir, y sintiendo se puede no comprender tedrica-
mente, con una claridad cognoscitiva.) La forma no puede tener
como referente a uno mismo; al hacerlo nos volvemos otros con
respecto a nosotros mismos, o sea, dejamos de ser nosotros, dc
vivir a partir de nosotros mismos, llegamos a ser poseidos por el
otro; por lo demds, una refercncia semejante (no exactamente,
por supuesto) en todos los dominios del arte con la excepcién de
algunos géneros liricos y de la musica, destruye la importancia y
el peso valorativo de la forma; ademas, de este modo no se puede
profundizar y ampliar la contemplacién artistica: en seguida se
manifiesta la falsedad, y la percepcién se vuelve pasiva y decaida.
En un acontecimiento artistico participan dos: uno es real pasiva-
mente, otro es activo (el autor-contemplador) ; la desaparicién de
uno de los participantes destruye el acontecimiento artistico, y
nos queda tan sélo una ilusién del acontecimiento artistico que
es una falsedad (una mentira artistica de uno mismo); un acon-
tecimiento artistico resulta irreal porque no se ha cumplido verda-
deramente. La objetividad artistica es una bondad, y ésta no
puede dejar de tener objeto, no puede estar suspendida en el
vacio, y se le debe oponer valorativamente el otro. Algunos gé-
neros del arte se dice que no tienen objeto (ornamento, arabesco,
miusica) ; esto es correcto en el sentido de que en ellos no hav un
contenido objetual definido, pero por supuesto existe el objeto
en nuestro sentido, ¢l objetivo que les confiere una objetividad
artistica. Percibimos la resistencia de una conciencia potencial
puramente vital e inconclusa desde el interior en la musica, y
sélo por eso percibimos la fuerza y el peso valorativo de la musi-
ca apreciando su avance como el triunfo y la superacidn: al sen-
tir esta intensidad, imposible de concluir desde el interior, pero
mortal y de caricter ético-cognoscitivo (la infinitud penitente, la
posibilidad de una inquictud eterna, fundamental y recta), per-
cibimos también el gran privilegio del acontecer: el de ser otro,
el de encontrarse fuera de una otra conciencia potencial, el de su
propia posibilidad que dona, resuelve y concluye, el de su propia
fuerza formal realizable estéticamente; creamos una forma musi-
cal no en un vacio valorativo ni tampoco en medio de otras for-
mas musicales (una misica entre otra nuisica), sino en el acon-
tecer de la vida, y sélo esta circunstancia le confiere seriedad,
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significado y peso del evento. (Un arabesco de estilo puro; detrés
de un estilo siempre percibimos un alma potencial.) Asf, pues, en
un arte no objetual hay contenido, es decir, una intensidad resis-
tente del acontecer de una vida potencial, pero indefinida e indi-
ferenciada objetualmente.

De este modo, la forma no tiene un significado tan s6lo dentro
de un mundo de formas. El contexto de valores en que se realiza
y cobra sentido una obra literaria no es sélo contexto literario.
Una obra de arte debe sugerir la realidad valorativa y eventual
del héroe. (La psicologia viene a ser un momento igualmente
técnico, falto de un caricter de acontecer.)

4] Tradicién y estilo. Llamamos estilo a la unidad de proce-
dimientos de estructuracién y conclusién del héroe y su mundo
y de los recursos de elaboracién y adaptacién (superacién inma-
nente) del material determinados por los primeros. {En qué rela-
cidn estan el estilo y el autor como individualidad? ¢ Qué relacién
existe entre el estilo y el contenido (el mundo concluso de los
otros) ? (Cudl es el significado de la tradicién en el contexto de
valores del autor contemplador?

Una unidad segura del estilo (un estilo notable y definido)
sélo es posible cuando existe la unidad de la tensién ético-cognos-
citiva de la vida, una tarea indiscutible que la rija; ésta es la pri-
mera condicién; la segunda es una extraposicién indiscutible y
scgura (al fin y alcabo, como lo veremos, se trata de una confian-
za religiosa al hecho de que la vida no esté en abandono, de que
sea intensa y de que tenga un movimiento propio, pero no dentro
de un vacio valorativo), que es el lugar sélido e indiscutible del
arte en el mundo de la cultura. Una extraposicién fortuita no puede
dar la seguridad en si mismo; el estilo no puede ser casual. Fstas
dos condiciones se relacionan intimamente y se determinan reci-
procamente. Un estilo grande abarca todos los dominios del arte
0 no existe, porque se trata precisamente del estilo de la misma
visién del universo y ya después del estilo de elaboracién del
material. Estd claro que el estilo exceptia la novedad en la crea-
cién del contenido al apoyarse en la unidad estable del contexto
ético-cognoscitivo de la vida. (Asf, el clasicismo, que no aspira a
crear nuevos valores ético-cognoscitivos, pone todas sus fuerzas
en los momentos de la conclusién estética y en la profundizacién
inmanente de la orientacién tradicional de la vida. La novedad
del contenido en el romanticismo, su actualidad en el realismo.)
La intensidad y la novedad de la creacién del contenido es, en
la mayoria de los casos, la sefial de la crisis de la actividad esté-
tica. La crisis del autor implica la revisién del mismo lugar del
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arte en la totalidad de la cultura, en el acontecimiento del ser;
todo lugar tradicional aparece como injustificado; un artista es
algo determinado: no se puede llegar a ser artista; no se debe
superar a otros en el arte, sino el arte mismo; la no aceptacién de
las 4reas de la cultura en su determinismo. El romanticismo y su
idea de la creacién integral y del hombre integral. La aspiracién
a actuar y a crear directamente en el acontecimiento dnico del ser
como su Unico participante; el no saber conformarse con el papel
de trabajador, de definir su lugar en el acontecer a través de los
otros, de colocarse en fila con ellos.

La crisis de autoria puede seguir una direccién diferente. Se
tambalea y se presenta como inesencial la misma intencién de la
extraposicién, del colocarse fuera; al autor se le discute el dere-
cho de estar fuera de la vida y de concluirla. Se inicia la desinte-
gracién de todas las formas transgresivas estables (ante todo, en
la prosa, desde Dostoievski hasta Biely; para la lirica, la crisis de
autoria siempre tiene una importancia menor: Annenski, etc.);
la vida se vuelve comprensible y significativa tan sélo desde el
interior, Unicamente cuando la vivo en tantd que yo, en la forma
de la actitud hacia mi mismo, en categorias valorativas de mi yo-
para-mi: comprender significa vivenciar el objeto, verlo con sus
mismos ojos, negar la importancia de la extraposicién con respecto
al objeto; todas las fuerzas que constituyen la vida desde el exte-
rior parecen faltas de importancia y gratuitas, se desarrolla una
profunda desconfianza a toda extraposicién (la inmanentizacién
de Dios relacionada con este fenémeno en la religién, la psicolo-
gizacién de Dios y de la religién, la incomprensién de la iglesia
como institucién externa, y en general la revaluacién de todo lo
interior). La vida aspira a ensimismarse, y trata de destruirlas
porque no cree en la importancia y la bondad de una fuerza que
acttie desdc el exterior; la no aceptacién del punto de vista desde
fuera. Por supuesto, de esta manera se vuelve imposible la cultu-
ra de los limiies, que es la condicién necesaria de un estilo seguro
y profundo; la vida justamente no tiene nada que hacer con las
fronteras, porque todas las energias creadoras abandonan los li-
mites dejandolos a su propio destino. Una cultura estética es
cultura de los limites y por ello presupone una atmésfera de pro-
funda confianza que abraza la vida. La creacién y elaboracién
segura y fundamentada de las fronteras externas e internas, del
hombre y de su mundo, suponen una solidez y seguridad de la
postura fuera de él, de la posicién en que el espiritu pueda per-
manecer largamente en plena posesién de sus fuerzas y actuar
libremente; estd claro que esto presupone una gran dosificacién
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de la atmésfera de valores; cuando ésta no existe, cuando la ex-
traposicién resulta casual e inestable, cuando la comprensién
valorativa es totalmente inmanente a lo vivenciado (la vida préc-
tica y egoista, la social, la moral, etc.), cuando el peso valorativo
de la vida se vivencia efectivamente sélo al entrar en ella (cuando
tiene lugar una empatia),, adoptamos su punto dé¢ vista viviéndola
en la categoria del yo; entonces no puede haber una permanencia
valorativamente prolongada y creativa en las fronteras entre el
hombre y la vida, entonces tan sélo se puede imitar al hombre y
a la vida (utilizar negativamente los momentos transgredientes).
La utilizacién negativa de los momentos transgredientes (exce-
dente de visi6én, de conocimiento y de evaluacién) que tiene lugar
en la sdtira y en lo cémico (pero, por supuesto, no en lo humo-
ristico), se determina mayormente por la sustancia excepcional de
una vida vivida valorativamente desde el interior (vida moral,
social, etc.) y por la disminucién de la importancia (o incluso por
una completa desvalorizacién) de la extraposicién valorativa, por
la pérdida de todo aquello que fundamentaba y afirmaba la ex-
traposicién y, por consiguiente, de la apariencia de la vida fuera
del sentido; esta dltima se vuelve absurda, es decir, se define nega-
tivamente con respecto a un sentido potencial extraestético (en
una conclusidn positiva, la apariencia que est4 mé4s all4 del sentido
adquiere un valor estético), llega a ser una fuerza desenmasca-
radora. El momento transgrediente en la vida se organiza por la
tradicién (apariencia externa, maneras, etc., vida cotidiana, eti-
queta, etc.); el decaimiento de la tradicién pone de manifesto su
falta de sentido, la vida rompe todas las formas desde el interior.
En el romanticismo, la imagen se construye con base en el oximo-
ron: una contradiccién subrayada entre lo interior y lo exterior,
entre posicién social y esencia, entre un contenido infinito y la
encarnacién finita. No hay nada que hacer con la apariencia del
hombre y de la vida, no hay posicién fundamentada para su es-
tructuracién. El estilo como un cuadro unitario y concluido de
la apariencia del mundo: combinacién del hombre exterior, de su
vestimenta y modales con el ambiente. La visién del mundo orga-
niza los actos (desde el interior, todo puede ser comprendido
como acto), le da unidad a la orientacién seméntica progresiva de
la vida que es unidad de responsabilidad, unidad de la superacién
propia de la vida; el estilo confiere unidad a la apariencia trans-
grediente del mundo, a su reflejo hacia el exterior, a su orientacién
hacia afuera, a sus fronteras (elaboracién y combinacién de las
fronteras) . La visién del mundo organiza y une el campo de vi-
sién del hombre, el estilo organiza y une su entorno, Un andli-
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sis méds detallado del uso negativo de los momentos transgredien-
tes del excedente (ridiculizacién mediante la existencia) en la
sdtira y en lo cémico, as{ como la situacién del humorismo, rebasa
los limites de nuestro trabajo.

La crisis de autoria puede tener un otro sentido: la posicién

externa puede empezar a tender a la postura ética perdiendo su
particularidad puramente estética. Se debilita el interés por el
fenémeno puro, por la evidencia de la vida, por su conclusién
tranquila en el presente y en el pasado; no el futuro absoluto,
sino el futuro social (e incluso politico) préximo, el plano for-
zosamente moral del futuro es lo que desintegra la estabilidad de
los limites del hombre y de su mundo. La extraposicién llega a
ser un fenémeno morbosamente ético (los humillados y ofendi-
dos como tales se vuelven protagonistas de una visién —desde
luego, visién ya no puramente estética) . No hay una extraposicién
segura, tranquila y rica. No existe una paz valorativa interior que
es necesaria para esta postura (un sabio conocimiento interno de
la mortalidad y una intensidad ético-cognoscitiva desesperada,
pero suavizada por la confianza) . No hablamos de la noci6én psi-
colégica de la paz (un estado psiquico), sino de una paz funda-
mentada; la paz como una orientacién valorativa-y fundamentada
de la conciencia que es condicién de la creacién estética; la paz
como expresién de la confianza en el acontecimiento del ser, una
paz responsable y tranquila. Es necesario decir algunas palabras
acerca de la diferencia entre la extraposicién estética y la ética
(moral, social, politica, cotidiana). La extraposicién estética y el
momento de aislamiento, la extraposicién con respecto al ser; de
alli que el ser se convierta en el fenémeno puro; la liberacién del
futuro. :
La infinitud interna se abre el paso y no encuentra quietud;
la intransigencia de la vida. Un estetismo cubriendo el vacio es
el lado opuesto de las crisis. La pérdida del héroe; el juego con
los elementos puramente estéticos. La estilizacién de una tenden-
cia estética potencial. Fuera del estilo, la individualidad del crea-
dor pierde su seguridad y se percibe como irresponsable. La res-
ponsabilidad de la creacién individual es sélo posible dentro del
estilo, siendo fundamentada y sostenida por la tradicién.

La crisis de la vida, que se opone a la crisis de la autoria pero
que a menudo la acompaiia, representa un intento de poblar la
vida con héroes literarios, de separar la vida del futuro absoluto,
de convertirla en una tragedia sin coro ni autor.

Estas son las condiciones de la iniciacién del autor en el acon-
tecimiento del ser, de la fuerza y fundamentacién de la postura
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de creador. Es imposible demostrar su coartada en el aconteci-
miento del ser. Alli donde esta coartada llega a ser la premisa de
la creacién y del enunciado, no puede existir nada responsable,
serio ni importante. Una responsabilidad especial hace falta (den-
tro de un dominio cultural auténomo): no se puede crear direc-
tamente en el mundo de Dios; pero esta especializacién de la
responsabilidad puede fundamentarse tan s6lo en una profunda
confianza hacia la instancia superior que bendice la cultura, con-
fianza en que por mi responsabilidad especializada se responsabi-
liza un otro superior, que yo no actie en un vacio valorativo.
Fuera de esta confianza s6lo es posible una pretensién vana.

Un acto creativo real del autor (y en general todo acto) siem-
pre se mueve en los limites (valorativos) del mundo estético, de
la realidad de lo dado (la realidad de lo dado es una realidad es-
tética), en la frontera del cuerpo, en la frontera del alma; el es-
piritu, mientras tanto, ain no existe; para él adn todo serd; y todo
aquello que ya es, para él ya fue.

Nos queda tocar brevemente el problema de la correlacién en-
tre el espectador y el autor que ya hemos tocado en los capitulos
anteriores. El autor posee autoridad y el lector lo necesita no
como una persona, no como otro hombre, ni como un héroe,
ni como un determinismo del ser, sino como un principio a que
hay que seguir (s6lo un examen biografico del autor lo convierte
en héroe, en un hombre determinado en el ser al que se puede
contemplar) . La individualidad del autor como creador es creativa
y de un orden especial extraestético; es una activa individualidad
de visién y estructuracién, y no una individualidad visible y es-
tructurada. El autor llega a ser un individuo propiamente dicho
s6lo alli donde referimos a €l el mundo individual de héroes crea-
dos por él o donde él es parcialmente objetivado como narrador.
El autor no puede ni debe ser definido por nosotros como perso-
na, porque nosotros estamos en él, vivenciamos su visién activa;
y sélo al término de la contemplacién artistica, o sea cuando el
autor deje de dirigir activamente nuestra visidn, objetivamos
nuestra actividad vivida bajo su orientacién (nuestra actividad
es la de é1) en cierta persona, en la faz individual del autor, que a
menudo colocamos gustosamente en el mundo de héroes creado
por él. Pero este autor objetivado que deja de ser el principio de
la visién es diferente del autor como héroe de una biografia (que
es una forma que carece de principios cientificos). El intento de
explicar a partir de su imagen individual el determinismo de su
creacién, de explicar a partir del ser la actividad creadora: en
qué medida es posible esto. Asi se define la situacién y el mé-
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todo de la biografia como forma cientifica. El autor ante todo
debe ser comprendido a partir del acontecimiento de la obra como
su participante, como el director autoritario del lector. Compren-
der al autor en el mundo histérico de su época, su lugar en la
colectividad social, su situaci6n de clase. Aqui rebasamos los
limites del andlisis del acontecimiento de la obra e ingresamos en
los dominios de la historia; un examen netamente histérico no
puede dejar de tomar en cuenta todos estos momentos. La meto-
dologia de la historia literaria estd fuera de los propdsitos de
nuestro trabajo. Dentro de la obra, el autor es para el lector el
conjunto de principios creativos que deben ser realizados, la uni-
dad de los momentos transgredientes de la visi6én activamente re-
feridos al héroe y su mundo. Su individuacién en tanto que
hombre es un acto creativo secundario del lector, del critico, del
historiador, independiente del autor en tanto que principio activo
de la visién, que es acto que lo vuelve pasivo a €l mismo.

NOTAS ACLARATORIAS

El presente trabajo no se ha conservado completo en el archivo de M.M.
Bajtin: falta el manuscrito del primer capitulo (breves noticias acerca de
€l se encuentran al principio del capitulo “El problema del autor”) y se
desconoce el titulo que le habia puesto el autor (el titulo que lleva en
esta edicién pertenece al compilador). Sin embargo, las partes principales
conservadas dan una idea integra y plena sobre este gran trabajo de
M.M Bajtin.

El trabajo se habia gestado durante la primera mitad o a mediados de
los afios veinte y no fue concluido. En el manuscrito, después del capi-
tulo “El problema del autor” aparece el titulo del siguiente capitulo pla-
neado: “El problema del autor y el héroe en la literatura rusa”, y ahi el
manuscrito se interrumpe. Es posible que el trabajo se hubiese desarro-
llado ya en los afios que el autor habia pasado en Vitebsk (1920-1924).
El 20 de febrero de 1921, Bajtin escribié desde alli a su mayor amigo, el
filsofo M.I.Kagan: “Ultimamente he estado trabajando casi exclusivamen-
te sobre la estética de la creacién verbal.” El contenido del trabajo se
relaciona fntimamente con otros escritos de M.M. Bajtin durante los afios
veinte: el articulo “El problema del contenido, material y forma en la
creacién verbal” (1924) y el libro Problemas de la obra de Dostoievski
(1929). La tesis fundamental del articulo de 1924 es la necesidad, para la
estética de la creacién verbal, de que se base en la estética filoséfica ge-
neral (ver: M.M.Bajtin, Voprosy literatury i estetiki, Mosci, 1975, pp.
8-10); la misma es la postura del autor en el presente trabajo. Se puede
decir que en este trabajo inicial de Bajtin la estética de la creacién verbal
se abre hacia la estética filoséfica.

El “autor” y el “héroe” estan comprendidos aqui en el plano de la
estética filos6fica general. A Bajtin ante todo le importa el vinculo indi-
soluble entre el héroec y el autor en tanto que participantes del “acontecer
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estético”, importa su correlacién dentro del acontecer y su correlacién
dentro del acto estético. La categoria del acontecimiento, que es una de
las principales en la estética bajtiniana, cobra su contenido especifico en
el contexto de su amplio —se podria decir universal— didlogo como
acontecimiento decisivo de la comunicacién humana; en el mismo sentido,
en el libro sobre Dostoicvski, la totalidad tltima de la novela polifénica
estd comprendida como un acontecimiento de interaccién de conciencias
equitativas que no se somete a una interpretacién “pragmatica y argumental
comidn” (M.M.Bajtin, Problemy poetiki Dostoievskogo, Moscd, 1972, p. 9).

El acontecimiento estético no se encuentra encerrado en el marco de
la obra de arte; en el trabajo acerca del autor y el héroe es importante
esta amplia comprensién de la actividad estética, asi como el acento
puesto sobre su caricter valorativo. El héroe y su mundo constituyen el
“centro valorativo” de la actividad estética, poseen su propia realidad in-
dependiente y “eléstica”, no pueden ser generados simplemente por la
actividad creativa del autor, como tampoco pueden llegar a ser para él
solamente objeto o material, En el trabajo se da una critica de semejante
reduccién de valores de la vida al material, en la cual tiene lugar la “pér-
dida del héroe”; la actividad del autor sin héroe dirigida al material se
convierte en una actividad meramente técnica. La polémica filoséfica con
1a “estética material” llevada a cabo en el mencionado articulo de 1924
(v que se referia ante todo al “‘método formal”) también se retoma en el
trabajo acerca del autor y el héroe (de la manera més abierta, en el
capitulo “El problema del autor”).

Si los estudios formalistas dei arte pierden al héroe, las concepciones
de “empatfa” vigentes en la estética de los fines del xi1x y principios del
xx, al comprender la actividad estética como “empatia” con el objeto (con
el “héroe”), como vivencia participada en el proceso de su expresiébn pro-
pia pierden al autor completo; en ambos casos se destruye el acontecer
estético.

Los vinculos entre el presente trabajo y el libro sobre Dostoievski son
profundos. Pero hay que sefialar que la relacién entre el autor y el héroe
en la novela polifénica de Dostoievski, segin la comprensién de Bajtin, se
caracteriza por una especie de contradiccién con las condiciones comu-
nes de la actividad estética descritas en el presente trabajo; para el inves-
tigador, esta particularidad es la que caracteriza el carécter decisivamente
novedoso de la novela de Dostoievski, del “nuevo modelo del mundo” que
él habia creado. El héroe de Dostoievski se resiste activamente a que el
autor lo concluya, y el autor rechaza su privilegio estético del fundamental
“excedente” del autor (cf. la observacién sobre el “héroe no expiado de
Dostoievski”).

En el trabajo acerca del autor y el héroe se formula una serie de con-
ceptos principales de la estética de M.M.Bajtin; éstos son: la extraposi-
cidn [vnenajodimost’] y el excedente de visién y de conocimiento relacio-
nado con ella; el horizonte (campo de visibn) del héroe y su entorno.
Estos términos “trabajan” activamente en las obras de Bajtin de diferentes
afios. Si en el presente trabajo se trata de la extraposicién del yo y del
otro en el acontecimiento real de la comunicacién, del autor y del héroe
en el “acontecer estético”, en un trabajo posterior (“Respuesta a la revista
Novy mir”) se habla sobre la extraposicién del lector actual y del inves-
tigador con respecto a las épocas y culturas lejanas. Esta unidad de en-
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foque en relacién con lo que sucede entre dos personas y a escala de la
historia de cultura fijada por la unidad de los conceptos analiticos repre-
senta una particularidad expresa del pensamiento de Bajtin. De una ma-
nera andloga, la situacién espacial-corporal investigada en el trabajo sirve
para explicar la situacién espiritual de la correlacién entre el autor y el
héroe en el mundo de Dostoievski, al decir Bajtin que Dostoievski, “obje-
tivando el pensamiento, la idea, la vivencia, jamas llega por la espalda”,
“por la espalda del hombre no representa su cara”; cf. también la obser-
vacién acerca de que no se puede ver “la muerte desde el interior”, asi
como no se puede ver la propia nuca de uno sin espejo. Las situaciones
més generales descritas en este trabajo primerizo, posteriormente le ser-
virfan al autor como instrumento de anélisis de los fenémenos del len-
guaje, literatura, cultura (sobre todo, surge a menudo el motivo del es-
pejo). En los apuntes tardios de 1970-1971 se renuevan directamente las
reflexiones del autor sobre los temas de su trabajo juvenil.

El trabajo de Bajtin no fue preparado para publicacién por el autor:
algunos postulados estian expuestos en forma resumida, como notas. Algu-
nas palabras quedaron sin descifrar en el manuscrito. Los capftulos con-
servados se publican completos por primera vez (algunas lagunas marca-
das por tres puntos aparecen en los pasajes cuya plenitud de sentido no
se logré a reconstruir). El capitulo “El problema del autor” fue publica-
do cn Voprosy literatury (1977, nim. 7), los capitulos “El problema de
la actitud del autor hacia el héroe” y “La forma espacial del héroe” (re-
sumido) se publicaron en la misma revista en 1978, nim. 8.

1 Es decir, colocados fuera con respecto a la composicién interior del
mundo del héroe. El término proviene de la Estética general de Jonas
Cohn (ver P.N.Medvedev, Formalny metod v literaturovedenii. Kritiches-
koic vvedenie v sotsiologicheskuiu poetiku, Leningrado, 1928, p. 64; el
texto basico del libro pertenece a M.Bajtin).

2 Cf. la observacién acerca del mundo poético de Byron en el curso
de historia de la literatura rusa dado por Bajtin durante los afios veinte
(apuntes de R.M.Mirkina): *“El rasgo principal de la obra de Byron es
la marcada diferencia entre la representacién del protagonista y la de
otros personajes. Su vida se mueve en diversos planos. Al protagonista,
Byron lo describe liricamente, desde el interior; a los personajes secunda-
rios, épicamente; éstos viven una vida externa. El aspecto externo no
puede ser conocido por uno mismo. Ante todo, se reconoce la expresivi-
dad de otros. Por eso el protagonista nos absorbe, y a los demés persona-
jes los vemos.” La relacién entre la estética filoséfica general y el anali-
sis literario, caracteristicas del pensamiento de Bajtin, se nota en este
ejemplo.

Cf. también en el mismo curso la aproximacién del mundo de Dosto-
jevski con el mundo de la ilusién: “El mundo de nuestros suefios, cuando
pensamos en nosotros mismos, es especifico: simultdneamente estamos en
el papel del autor y del héroe, y uno controla a otro. En la obra de Dos-
toievski se da una situacién andloga. Siempre estamos acompafiando al
héroe, sus vivencias interiores nos impresionan. No contemplamos al héroe
sino que lo vivenciamos empéticamente. Dostoicvski nos atrae hacia
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el mundo del héroe, y no lo vemos desde el exterior.” Y més adelante:
“Es por eso por lo que los personajes de Dostoievski en la escena produ-
cen una impresién muy diferente que en la lectura. La especificidad del
mundo de Dostoievski no puede ser representada en la escena por
principio. [...] No existe un lugar independiente neutro para nosotros,
es imposible una visién objetiva del héroe; por eso el escenario destruye
fa percepcién correcta de la obra. Su efecto teatral es un escenario oscuro
lleno de voces, nada més.” Hay que apuntar que esta descripcién del mun-
do de Dostoievski se corrigié esencialmente en el libro Problemas de la
obra de Dostoievski (1929): la comparacién con el mundo del sueiio en
general corresponde al mundo de un personaje, mientras que el “yo que
comprende y juzga y el mundo en tanto que su objeto aqui no se dan
en singular, sino en plural. Dostoievski superé el solipsismo. La con-
ciencia idealista no la tomé para si{ mismo sino que la atribuyé a sus
personajes, y no a uno sino a todos. En lugar de la actitud del yo que
comprende y juzga hacia el mundo, en el centro de su obra se plantea
el problema de la relacién’ entre estos yo que comprenden y juzgan entre
ellos” (M.Bajtin, Problemy poetiki Dostoievskogo, p. 169).

3 Cf. el concepto de persona (méscara) en Karl Gustav Jung, definido
como “aquello que el hombre en realidad no es, pero lo que él mismo y
otros hombres piensan de é1I” (C.G. Jung, Gestaltungen des Unbewussten,
Zurich, 1950, p. 55).

¢ El Autorretrato con Saskia, de Rembrandt, en la Pinacoteca de
Dresde.

5 Por ejemplo en el autorretrato hecho al carbén y sanguina, de la
galeria Tretiakov.

¢ Mon portrait, el poema de Pushkin escrito en francés en sus afios
escolares.

7 Cf. la mdxima del Nuevo Testamento: “Llevad la carga del otro”
(Gdl. vi1, 2).

8 La nocién de ironfa roméntica elaborada por Friedrich Schlegel su-
pone una victoriosa liberacién de un yo genial de todas las normas y va-
lores, de sus propias objetivaciones y engendros, la permanente “supera-
cién” de su limitacién, el ascenso lidico por encima de si mismo. La
ironfa es signo de la total arbitrariedad de cualquier estado del espiritu
porque “un hombre realmente libre e ilustrado —observa Schlegel— de-
beria saber, segin su deseo, adoptar un tono ora filoséfico, ora filol6gico,
ora critico o poético, histérico o retérico, antiguo o moderno, de una
manera totaimente arbitraria, semejante a la afinacién de un instrumento
musical, en cualquier momento y en un tono cualquiera” (Literaturnaia
teoria nemetskogo romantisma, Leningrado, 1934, p. 145).

® En el sistema de Rickert, la conciencia que representa la realidad
final no se interpreta como la conciencia de individuos humanos sino
como conciencia universal y suprapersonal que conserva su identidad en
la mente de todos los hombres.

10 El caos que se mueve es la reminiscencia de Tiutchev. Cf. los versos
finales del poema “De qué estds gimiendo, viento nocturno”: “Oh, no
despiertes las tormentas dormidas,/idebajo de ellas se mueve el caos!...”

11 Cf, la caracteristica de la actitud hacia lo corporal surgida inde-
pendientemente en el libro de S.S.Avérintsev, Poetika rannevizantiyskoi
literatury, Moscid, 1977, p. 62.
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12 En el momento de la elaboracién del presente trabajo, 1a tardfa apa-
ricién del culto orgidstico de Dionisos, provenientc de Tracia, a princi-
pios del siglo vi a.c., no despertaba la menor duda. Sin embargo, actual-
mente se han descubierto los origenes creto-micénicos de este culto.

13 La méxima de Epicuro: “Vive inadvertido”, en la época antigua se
percibfa como desafio a la publicidad con la que se vincula indisoluble-
mente la concepcién de la dignidad humana surgida en la polis griega.
Plutarco es autor de una pequefia obra polémica con caracteristicas de
libelo intitulada ¢Estard bien dicho: “vive inadvertido”?, en la cual se
dirigia a Epicuro de la siguiente manera: “Pero si tG quieres expulsar de
la vida la publicidad, como en un banquete apagan la luz para poder
entregarse a todo tipo de placeres en la oscuridad, entonces puedes decir:
‘vive inadvertido’. Desde luego si yo tengo la intencién de convivir con la
hetaira Hedia o con Leoncio, si quiero ‘escupir en lo bello’ y ver el bien
en ‘las sensaciones carnales’, estas cosas si requieren el olvido y e}
anonimato y la oscuridad de la noche... Pero a mi me parece que la
misma vida, el hecho de aparecer en el mundo y participar en el alur-
bramiento, se nos dan por la divinidad para que de ello se sepa... Aquel
que permanece en el anonimato, se viste de tinieblas y se entierra en vida,
parece que estd descontento de haber nacido y rechaza la existencia” (Dz
latent. vivendo, 4, 6).

14 Este ejercicio ascético se relaciona con el nombre de Di6genes de
Sinope que no fue estoico sino cinico: “Deseando templar su cuerpo, en
verano se acostaba en la arena caliente y en invierno se abrazaba a las
estatuas cubiertas de nieve” (Diégenes Laercio, vi, 2, 23).

15 Cf. la mencién de la compasién como estado de dnimo indeseable,
junto con la envidia, la maldad, los celos, etc., en el sistema ético-psico-
légico del estoico Zendn de Citio (Diég. Laercio, vii1, 1, 3).

16 La biografia de Plotino, fundador de la escuela neoplaténica, escri-
ta por su discipulo Porfirio, se inicia con las siguientes palabras: “Plotino,
el filésofo de quien hemos sido contemporéneos, parecia tener vergiienza
por estar dentro de su cuerpo” (Vita Plot., 1). El andlisis de las implica-
ciones éticas de la concentracién del pensamiento en la idea de unicidad,
caracteristica de Plotino (de tal modo que lo otro cuanta vez se plantea re-
sulta unico pero no como esencialmente ofro, sino como otro ser, como
aspecto de sentido y emancipacién de lo tnico), estd llevado a cabo por
¢l autor con gran precisién.

17 La visién bajtiniana del problema de la génesis ¢ ideologia de la
antropologfa cristiana tiene dos aspectos. Por una parte, esta visién estd
necesariamente desterminada por cierta suma de nociones propias de la
ciencia, la filosofia, la ensayistica y, en general, la conciencia culta de
principios del siglo xx. El autor menciona los nombres de algunos repre-
sentantes del pensamiento de aquel entonces: al profesor de filologia cl4
sica de las universidades de San Petersburgo y de Varsovia F.F.Zelinski,
y al corifeo de la teologia protestante liberal alemana, el historiador de la
Iglesia Adolf Harnack; la presencia de otros se sobreentiende. Este no es
el lugar para criticar aquella suma de nociones; es necesario ver plena-
mente la perspectiva en la que se inscribe otro aspecto original de las
formulaciones del autor. Porque, por otra parte, el hilo del pensamiento
que sigue consecutivamente desde antitesis entre el cuerpo “interior” y
“exterior”, el yo-para-mi y el yo-para-el-otro, manifiesta un acento semdn-
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tico especificamente bajtiniano en los pasajes donde en general se resumcn
de una manera diferente los resultados de una época anterior de inves-
tigaciones. Asf, la correlacién de la triple raiz del cristianismo, judaica,
helena y “gnéstica” (al fin de cuentas, el dualismo iranio o dualismo sin-
crético; cf. el otrora vigente problema del mandeismo, que en su tiempo
habfa hipnotizado a Loisy y a Spengler) es el tema preferido de las dis-
cusiones de aquella época. Actualmente, este problcma no es nada anti-
cuado, a pesar de que, por supuesto, su enfoquc cstd muy modificado por
los nuevos datos, ante todo por los materiales de Qumran y por los des-
plazamientos metodolégicos. En los trabajos de Harnack (entre los cuales
tuvieron especial popularidad las lecciones Esencia del cristianismo y cl
compendio Historia de los dogmas, que aparccieron en traduccién rusa
en 1911), el desarrollo de la doctrina eclesidstica, del culto eclesidstico
(junto con el arte relacionado con el culto) y la organizacién de la Igle-
sia se describen como una paulatina sustitucién de la “pura doctrina de
Cristo” por componentes de la cultura helenistica. No obstante, la concep-
cién de Harnack presupone una acentuacién muy enérgica en la distincién
entre el cristianismo “inicial” (adin “puro”) y el cristianismo “temprano”
(ya helenizado) y, por consiguiente, la oposicién de la “esencia” del cris-
tianismo a la confusién helenistica de esta “cscncia”. Por el contrario, Ze-
linski percibia ya el cristianismo “micial” (incluyendo la prédica del
mismo Jesis en su misma “‘esencia’”) como un fenémenc helenistico, in-
sistiendo sobre todo en las fuentes griegas de la idca de filiacién divina
(cf. F.F.Zelinski, Iz zhizni idei, t.4, San Petersburgo, 1922, pp. 15-16;
Religia ellinizma, Petrogrado, 1922, p. 129).

Para comprender la l6gica de las formulaciones del autor es ttil hacer
algunas otras observaciones. La interpretacién bajtiniana de la visién del
mundo en el Antiguo Testamento en pocas y exactas palabras resume toda
una serie de intuiciones propias y ajenas. El autor logré superar el caricter
abstracto de las viejas nociones acerca del “monoteismo ético” que ascien-
den todavia al iluminismo religioso de Moses Mendelssohn, es decir en el
siglo xviil, y que posteriormente se retomé en muchas ocasiones, hasta
llegar al libro del neokantiano Hermann Cohen Die Religion der Vernunft
aus den Quellen des Judentums (1819), y vio ¢l caricter densamente “cor-
poral” de! Antiguo Testamento (cf. el centro de la nocién de Leiblichkeir
en la interpretaciéon de la Biblia por Martin Buber a quien Bajtin perfecta-
mente conocfa y apreciaba; ver M.Buber, Werke, Bd. 2, Schriften zur Bibel,
Munich, 1963, passim), sin cacer en los excesos del “machismo” sensualista
caracterfstico para los hermeneutas relacionados con la filosofia de la
vida, tanto fuera del judaismo (en Rusia, V.Rozanov) como dentro d¢
éste (ver O.Goldberg, Die Wirklichkeit der Hebricr, Berlin, 1925). La
“corporeidad” del Antiguo Testamento se describc por excelencia como
“interior”, es decir, no como contemplada desde el exterior, sino como
vivenciada empdticamente en el interior, en tanto que necesidad y satis
faccién, y sin embargo no como la corporeidad individual de un solo hom-
bre sino como la corporeidad colectiva de una comunidad étnico-sacral:
la “unidad del organismo del pueblo”. En esta relaciér conviene sefialar
que el filésofo hebreo-aleméan y traductor de la Biblia Franz Rosenzweig,
conocido en sus tiempos, seriamente estuvo pensando en la posibilidad d2
traducir la expresién del antiguo hebreo “pucblo santo” (goj qadosh, p.
ej. en Exodo XIx, 6 y xx1v, 3) con la expresién alemana heiliger Leib, o
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sea cuerpo santo (testimonio de M.Buber en una carta del 25 de enero de
1953; ver M.Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrhunderten, Bd. 3, Heidel-
berg, 1975, p. 326).

18 Se trata de la prohibicién dcl Antiguo Testamento: “No te hagas
idolo ni imagen alguna de lo que hay arriba en el ciclo, abajo en la tierra,
y en las aguas debajo de la tierra” (Exodo xx, 4).

12 En el Antiguo Testamento Yavé le dice a Moisés: ““...no puede
verme el hombre y seguir viviendo.” (Exodo xxxirt, 20; cf. también Jue-
ces XIH, 22: *“Y dijo Manoaj a su esposa: ‘Seguro que vamos a morir,
porque hemos visto a Dios’ ). Sin embargo, en el Nuevo Testamento, en
un lugar donde segin el contexto se sobreentiende la vivencia de lo divino
relacionada con el Antiguo Testamento, se dice: “jQué cosa més espan-
tosa es caer en las manos del Dios vivo!” (Hebreos x, 31).

20 La idea que se desarrolla en las epfstolas del apdstol Pablo: .. .del
mismo modo que el cuerpo es uno y tiene muchas partes y todas las par-
tes del cuerpo, aun siendo muchas, forman un solo cuerpo, asi también
Cristo. Todos nosotros, ya seamos judios o griegos, esclavos o libres,
hemos sido bautizados en un mismo -Espiritu, para formar el dnico cuer-
po” (I Corintios x11, 12-13; més adelante se habla de que el cuidado ne-
cesario de las partes més bajas del cuerpo aparece como norma de rela-
ciones célidas en la comunidad de la iglesia, donde debe haber “més cui-
dado para las partes menos estimadas’). Es por eso por lo que la unién
del cristiano con Cristo no es sSlo espiritual sino corporal en su aspecto
muy importante: “...el cuerpo no es para la inmoralidad sexual, sino
para el Seiior; y el Sefior es para el cucrpo..., que sus cuerpos sirvan
para dar gloria a Dios” (I Cor. vi, 13, 20). El misterio de tal unién hasta
cierto punto es comparable con la apertura de la cerrazén corporal del
individuo en la convivencia de esposos y en general de hombre y mujer
que se convierten segin la Biblia en “una sola carne” (Géresis 11, 24);
ver méds adelante en Bajtin acerca de la fusién sexual en “un solo cuerpo
interior”, Dentro de los limites de la visién cristiana del mundo, esta con-
frontacién no sélo no cancela sino que, al contrario, fundamenta aguda-
mente el principio ascético de la castidad del cuerpo: “{Acaso no saben
que sus cuerpos son parte de Cristo? jNo pueden arrebatar esa parte del
cuerpo para hacerla parte de una prostituta! El que se une con una
prostituta, llega a ser un solo cuerpo con ella. Pues la Escritura dice: los
dos serdn una sola carne. En cambio, el que se une al Seiior, se hace con
él un mismo espfritu. Deshéganse totalmente las relaciones sexuales
prohibidas. Todo otro pecado que cometa el hombre es algo exterior a él.
Al contrario, el que tiene relaciones sexuales prohibidas peca contra su
propio cuerpo” (I Cor., v1, 15-18).

21 En uno de los textos del Nuevo Testamento (Efesios, v, 22-23) se
habla de las relaciones entre Cristo y la Iglesia (esto es, de la comunidad
de todos los creyentes) como de un paradigma ideal de las relaciones
entre marido y mujer en el “gran misterio” del matrimonio. En esta pers-
pectiva, marido y mujer son una especie de “icono” de Cristo y la Iglesia.
Por otra parte, la Jerusalén Celeste, que simboliza a la Iglesia triunfante
(esto es, a la comunidad de los crcyentes ya en la eternidad, més all4
de los conflictos terrenales), el Apocalipsis mds de una vez la nombra
esposa v novia del Cordero (Cristo) “...han llegado las bodas del Cor-
dero y su esposa ya esta lista” (Apocalipsis x1x, 7); “Entonces vi la Ciu-

“«
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dad Senta, la Nueva Jerusalén, que bajaba del cielo, del lado de Dios,
embellecida como una novia engalanada en espera del prometido” (Apo-
calipsis xx1, 2).

22 Los sermones de Bernardo de Claraval con motivo del Cantar de los
Cantares, que interpretan las imdgenes sensuales como la descripcién de
un ardiente amor espiritual a Dios, continuaron la tradicién fundada ya
por los primeros pensadores cristianos (sobre todo por Gregorio Niceno),
y a su vez impulsaron los motivos del Gottesminne (amor a Dios) en la
mistica alemana y neerlandesa de la alta Edad Media (Hildegard de Bin-
gen, Mechthild de Magdeburgo, Meister Eckart, Heinrich Suso, Ruis-
broek y otros), ’

22 El misticismo de San Francisco de Asis se caracteriza por frescura
y entusiasmo popular: la naturaleza es un mundo misterioso y luminoso
que clama por el amor del hombre, la astucia del demonio carece de
fuerza y es digna de risa, la doctrina acerca de la predeterminacién de la
perdicién del alma es un invento de Satanis. Personificando al sol y a
la luna, al fuego y al agua, a las virtudes cristianas y a la muerte, San
Francisco se les dirigfa como en un cuento popular, llaméndolos herma-
nos; la vivencia de esta hermandad de todas las criaturas de Dios que
une el mundo del hombre con el de la naturaleza estd expresada en el
Canto del Sol, un profundo poema lfrico en lengua vernicula. El “her-
mano asno” forma parte de la misma hermandad como parte de la natu-
raleza; es el propio cuerpo de San Francisco el que sufre el severo trato
ascético, pero no se rechaza ni se maldice; “hermano Asno” es una deno-
minacién del cuerpo, llena de un suave humorismo, que aporta ciertas
correcciones al entusiasmo ascético. Lo cual efectivamente estd muy ale-
jado de la atmésfera del neoplatonismo. Permaneciendo en el cauce de
la percepcidn cristiana del mundo, San Francisco anticipa aquella necesi-
dad de renovacién para las formas de la cultura medieval por la cual fue
engendrado el Renacimiento italiano. De alli la importancia de su imagen
para dos precursores del Renacimiento: Giotto di Bondone y Dante Ali-
ghieri. Una fidelidad personal al recuerdo de San Francisco de Asfs habia
sido un hecho biogrifico de ambos: Giotto por ello puso a uno de sus
hijos el nombre de Francisco, y a una de sus hijas, Clara (por el nombre
de la partidaria de San Francisco); en cuanto a Dante, éste, por lo que
parece, se hizo franciscano terciario, miembro de una hermandad laica
asociada a la orden de los minoristas. El realismo de Giotto, que hizo
tambalear el convencionalismo medieval, se habia formado en la elabora-
cién de un ciclo de murales con el tema de la vida de San Francisco, con
episodios pintorescos y vigorosos (las pinturas de la iglesia de San Fran-
cisco en Asis). Chesterton dice en su ensayo Giotio y San Francisco, acer-
ca de los postulados de la fe cristiana: “Las verdades se convertian en
severos dogmas semejantes a los iconos bizantinos simples como dibujo
técnico. En los sermones de Francisco y en los frescos de Giotto estas ver-
dades se hicieron populares y vivas cual pantomima. Los hombres empe-
zaron a representarlas como una obra teatral y no como un esquema
dnicamente... Lo que estoy diciendo estd muy bien expresado en la
leyenda sobre el muiieco de madera que hubiese revivido en manos de
Francisco, lo cual estd representado en uno de los murales de Giotto.” Un
profundo elogioc a San Francisco atribuye Dante a Santo Tomds de
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Aquino (Paraiso, x1); muchas menciones de su imagen aparecen en otros
pasajes de la Divina comedia.

2¢ Paraiso, xxxi1-xxxil. En el texto del poema no existe un lugar de-
terminado al cual aisladamente y fuera de contexto podrian referirse las
palabras de Bajtin; méis bien éstas resumen el sentido de una serie de
enunciados de Dante.

23 Ver la nota 36.

28 El autor se refiere antes que nada a la consigna de la llamada
rehabilitacién de la carne, que caracteriza la ideologia de la Joven Ale-
mania durante el periodo anterior a la revolucién de 1848, aunque pre-
parada por el pensamiento del romanticismo; hay que sefialar especialmen-
te el misticismo esotérico del sexo y de la vida orgénica en Novalis
(Fragmentos), asi como la afirmacién sumamente decidida, y ademas
absolutamente seria y carente de toda frivolidad, del principio sensual, en
la famosa novela de Friedrich Schiegel Lucinda (1799). Antes, a la sensua-
lidad se le daba un lugar que, por muy importante que fuera (cf. las
costumbres de la época rococ§), siempre estaba marcado por la frivolidad,
que el romanticismo destruye.

27 Sentimiento participado, empatia (Einfiihlung), es término que ya
aparece en Herder (Vom Erkennen und Empfinden, 1718; Kalligone,
1800) y en los roménticos, y mds tarde se difunde ampliamente por Frie-
drich Theodor Viescher. Cf., p. ¢j., su trabajo Das Schine und die Kunst
(Stuttgart, 2. Aufl.,, 1897, pp. 69 ss).

23 Cf, el razonamiento de San Agustin acerca de que la gracia (lat.
gratia) se llama asi porque se da gratis.

20 Un andlisis de 1a ““teoria impresiva de la estética” fue dado por el
autor en el libro Formalnyi metod v literaturovedenii. Kriticheskoi vvede-
nie v sotsiologicheskuiu poetiku (p. 59-76).

30 Cf. la nota 24 de este trabajo.

31 L os términos de la métrica antigua que sefialaban la parte débil, no
accentuada, y la fuerte, acentuada, del pie.

32 Dcl poema de Zhukovski “Deseo” (1811; traducido de Schiller):
“Cree lo que te dice el corazén;/ no hay prenda del cielo...” Las mis-
mas lincas de Zhukovski son recordadas por el autor posteriormente en
los apuntes Hacia los fundamentos filoséficos de las ciencias humanas.

33 Se trata de una serie de textos evangélicos reunidos por su unidad
de sentido. En primer lugar, es la paribola sobre el publicano (Lucas
xvir, 13). En segundo lugar el episodio de la mujer cananea (Mateo xv,
27). En tercer lugar, la historia sobre el padre del nifio poseido por el
demonio, el cual exclamé: “Creo, jpero ayuda mi poca fe!” (Marcos
1X, 24),

34 Salmo 59, 9, 12.

35 Historia de mis calamidades, de Abelardo, filésofo escoldstico. ted-
logo y poeta francés del siglo xi1.

%6 Secretum; otras variantes del titulo: De contemptu mundi, De se-
creto conflictu curarum mearum. Didlogo de F.Petrarca surgido en 1342-
1343 y reelaborado en 1353-1358. Los participantes del didlogo son el mis-
mo Petrarca (Francisco), la Verdad personificada, y San Agustin. El
contenido del didlogo es la discusién del modo de vida de Petrarca, que se
reprueba (por la Verdad y por Agustin, pero en parte por el mismo Pe-
trarca) como pecaminoso, y se defiende o, mejor dicho, se describe acrf-
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ticamente como una dacién objetiva no sujeta a cambios (la apostura
principal de Petrarca como participante del didlogo). Cf. el articulo de
M.Gershenzon “Francesco Petrarca” en el libro: Petrarca. Autobiografia.
Ispoded’. Sonety, San Petersburgo, 1914,

87 El estilo poético intermedio entre el lirismo de los trovadores me-
dievales y la lirica del Renacimiento; formado en Toscana.

3% Como es sabido, el acontecimiento més importante de la vida de
Petrarca fue su coronacién en el Capitolio con una corona de laurcles. El
poeta quedé impresionado por la coincidencia entre el nombre de su
amada y la palabra lauro, como simbolo de un deseo exaltado y patético
de gloria.

3% Esta observacién resumida del autor se vuelve comprensible en re-
lacién con una idea andloga en el articulo “El problema del contenido,
material y forma en la creacién artistica verbal”: “Hay obras que en efec-
to no tienen que ver con €l mundo sino tan sélo con la palabra ‘mundo’
en un contexto litcrario; obras que nacen, viven y mueren en las péginas
de revistas, que no abren las piginas de las ediciones periédicas contem-
pordneas, que no nos hacen salir fuera de sus limites” (M.Bajtin, Voprosy
literatury i estetiki, p. 35).



DEL LIBRO PROBLEMAS DE LA OBRA DE DOSTOIEVSKI

PREFACIO

El libro que ofrecemos se limita a los problemas teéricos de la
obra de Dostoievski, tinicamente. Hemos de excluir todos los pro-
blemas histéricos. Lo cual no significa, sin embargo, que este
modo de anélisis lo consideremos metodolégicamente correcto y
normal. Al contrario, consideramos que todo problema teérico
debe forzosamente recibir una orientacién histérica. Entre el
enfoque sincrénico y el enfoque diacrénico de una obra literaria
debe establecerse una relacién constante y una determinacién mu-
tua estricta. Pero esto es un ideal metodolégico. En la practica
no siempre es realizable. En la préctica las consideraciones pura-
mente técnicas a veces obligan a aislar de una manera abstracta
el problema teérico, el sincrénico, y elaborarlo independientemen-
te. Asf hemos procedido. Pero el punto de vista histérico siempre
se ha tomado en cuenta por nosotros; es mads, este punto de vista
nos sirvié de fondo sobre el cual ibamos percibiendo cada fené-
meno analizado por nosotros. Pero este fondo no forma parte del
libro.

Mas los problemas teéricos nada mds se plantean dentro de
los limites del presente libro. Es cierto que hemos tratado de se-
fialar sus posibles soluciones, pero no nos sentimos con derecho,
no obstante, de intitular nuestro libro sino Problemas de la obra
de Dostoievski.

En la base de nuestro andlisis est4 la conviccién de que toda
obra literaria tiene internamente, inmanentemente, un caricter so-
ciolégico. En ella se cruzan las fuerzas sociales vivas, y cada ele-
mento de su forma est4 impregnado de valoraciones sociales vivas.
Por eso también un anélisis puramente formal ha de ver en cada
elemento de la estructura artistica el punto de refraccién de las
fuerzas vivas de la sociedad, cual un cristal fabricado artificial-
mente cuyas facetas se construyeron y se pulieron de tal manera
que puedan refractar los determinados rayos de las valoraciones
sociales, y refractarlos bajo un determinado 4ngulo.

La obra de Dostoievski, hasta la actualidad, ha sido objeto de
un enfoque ideolégico estrecho. Solia interesar més aquella ideo-
logfa que encontr6 su expresién inmediata en las declaraciones de

[191]
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Dostoievski (mdés exactamente, en las de sus héroes). Mientras
que la ideologia que determiné su forma artistica, su estructura
novelesca excepcionalmente compleja y absolutamente nueva, per-
manece hasta ahora totalmente oculta. El enfoque estrechamente
formalista no es capaz de llegar mds allid de la periferia de esta
forma. Y el ideologismo cerrado que busca ante todo concepcio-
nes y profecias puramente filoséficas no logra dominar precisa-
mente aquello que en la obra de Dostoievski pudo sobrevivir a su
propia ideologia filos6fica y sociopolitica: sus innovaciones revo-
lucionarias en el campo de la novela como forma literaria.

En la primera parte de nuestro libro ofrecemos la concepcién
general de aquel nuevo tipo de novela que Dostoievski creé. En
la segunda parte detallamos nuestra tesis en los anélisis concretos
de la palabra y de sus funciones literarias y sociales en las obras de
Dostoievski.

DEL CAP{TULO “FUNCIONES DEL ARGUMENTO DE AVENTURAS EN
LAS OBRAS DE DOSTOIEVSKI”

En Dostoievski, el argumento carece de toda clase de funcioncs
conclusivas, Su prop6sito es el de situar al hombre en diversas
posiciones que hacen que se descubra y se deje provocar, ¢l de
reunir y de hacer chocar entre si a la gente, de tal manera que
esta gente no permanece dentro del marco de este choque argu-
menticio y sale fuera de sus limites. Los vinculos auténticos sc
inician alli donde un argumento normal se acaba, habiendo cum-
plido su funcién auxiliar.

Shatov le dice a Stavroguin [en Los endemoniados] antes de
iniciar su profunda platica: “Somos dos seres y nos reunimos en
el infinito. .. por tltima vez en el mundo. jDeje su tono y adopte
uno humano! Siquiera una vez hable con voz de hombre.”

En realidad, todos los personajes de Dostoievski se juntan
fuera del tiempo y el espacio como dos seres en el infinito.' Se
cruzan sus conciencias y sus mundos, se cruzan sus horizontes en-
teros. En el punto de cruce de sus horizontes se ubican los puntos
culminantes de la novela. En los mismos puntos se encuentran
también las junturas de la totalidad de la novela. Son extraargu-
mentales y no corresponden a ninguno de los esquemas de cons-
truccién de la novela europea. ;Cémo son? Aqui no contestare-
mos esta pregunta principal. Los principios de combinacién de
voces podrdn ser descubiertos s6lo después de un anilisis esme-
rado de la palabra en Dostoievski. Aqui se trata de las combina-
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ciones de los discursos completos de los héroes sobre sf mismos
y sobre el mundo, discursos propiciados por el argumento pero
que no caben dentro del argumento. La parte subsiguiente de
nuestro trabajo estd dedicada al andlisis de la palabra.

En su cuaderno de notas, Dostoievski da una extraordinaria defi-
nicién de las particularidades de su creacién: “Dentro de un
realismo completo, encontrar al hombre dentro del hombre [...]
Me llaman psicélogo: esto no es cierto, yo soy tan sélo un rea-
lista en el sentido superior, es decir, represento las profundidades
del alma humana.” ¢

“Las profundidades del alma humana”, o lo que los idealistas
roménticos solian llamar “espiritu” a diferencia del “alma”, lle-
gan-a ser, en la obra de Dostoievski, objeto de una representacién
objetiva, realista, sobria y prosaica. Las profundidades del alma
humana en ¢l sentido del conjunto total de los actos ideolégicos
superiores (cognoscitivos, éticos y religiosos) eran, en la obra li-
teraria, Unicamente objeto de una expresién patética directa, o
bien determinaban esta creacién como sus principios. El espiritu
se presentaba como espiritu del autor mismo objetivado en la to-
talidad de la obra por él creada, o como la lirica del autor, como
su confesién directa en categorias de su propia conciencia. En
uno y en otro caso el autor aparecia como “ingenuo”, y ni siquie-
ra la misma ironia romantica pudo eliminar esta ingenuidad, por-
que permanecia dentro del mismo espiritu.

Dostoievski se vincula orgénica y profundamente con el ro-
manticismo, pero aquello que un roméntico enfocaba desde dentro
en categorias de su propio yo, aquello de lo que estaba poseido,
Dostoievski logré representarlo desde el exterior, y de manera tal
que este enfoque objetivo no bajé ni un 4pice la problemética
espiritual del romanticismo, no la convirtié en psicologia. Dosto-
ievski, al objetivar el pensamiento, la idea, la vivencia, nunca
Hega por las espaldas, nunca ataca por detris. Desde las primeras
hasta las Gltimas péginas de su obra se dirigia por el principio de,
para la objetivacién y conclusién de la conciencia ajena, no uti-
lizar nada que no fuese accesible a la conciencia misma, que es-
tuviese fuera de su horizonte. Incluso en el libelo para descubrir
a su héroe jamas utiliza aquello que éste no ve ni conoce (tal vez
con raras excepciones); no representa, con la espalda del perso-
naje, su cara. En las obras de Dostoievski no hay, al pie de la
letra, ni una sola palabra esencial acerca del héroe la cual el héroe

* Biografii, pis'ma i zametki iz zapisnoi knizhki F.M.Dostoievskogo,
San Petersburgo, 1883, p. 373.
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mismo no hubiese podido expresar acerca de su persona por su
cuenta (desde el punto de vista del contenido, no del tono). Dos-
toievski no es psiclogo. Pero al mismo tiempo, Dostoievski es
objetivo y con pleno derecho puede llamarse realista.

Por otro lado, Dostoievski también objetiviza toda aquella
subjetividad creativa de autor que matiza poderosamente el mun-
do representado en una novela monolégica, volviendo cbjeto de
percepcién aquello que solia ser forma de percepcién. Por eso
aleja a su propia forma (y a la subjetividad de autor que le es
inmanente) cada vez m4s profundamente, hasta el punto de que
ésta ya no puede hallar su expresién en el estilo y en el tono. Su
héroe es un idedlogo. La conciencia del ide6logo, con toda su
seriedad y con todas sus escapatorias, con toda su fundamentacién
y profundidad y con toda su separacién del ser llega tan rotunda-
mente a formar parte del contenido de su novela que este ideolo-
gismo directo y monolégico ya no es capaz de definir su forma
literaria. E1 monologismo ideolégico después de Dostoievski se
vuelve *lo dostoievskiano”. Por eso la propia postura monolégica
de Dostoievski y su valoracién ideol6gica no llegaron a enturbiar
la objetividad de su visién artistica. Sus métodos artisticos de
representacién del hombre interior, del “hombre dentro del hom-
bre”, permanecen ejemplares para cualquier época y cualquier
ideologia, gracias a su objetividad.

DEL CAP{TULO “EL DIALOGO EN DOSTOIEVSKI”

Concluyamos cor esto nuestro andlisis de los tipos de didlogo, a
pesar de que estamos lejos de haberlos agotado. Es més, cada tipo
tiene numerosas variaciones que no hemos tocado en absoluto.
Perc el principio de estructuracién siempre es el mismo. Siem-
pre estd presente la interseccién, consonancia o interrupcion
de las réplicas del didlogo abierto mediante las réplicas del
didlogo interno de los héroes. En todas partes existe un de-
terminado conjunto de ideas, pensemientos y palabras que se
conduce a través de varias voces separadas sonando en cada una
de ellas de una manera diferente. El objeto de la intencién del
autor no es en absoluto este conjunto de ideas en si mismo. como
algo neutro e idéntico a si mismo. No; el objeto de su intencién
es precisamente la variacién del tema en muchas y diversas voces,
un polivocalismo y heterovocalismo fundamental e insustituible
del tema. A Dostoievski le importa la misma disposicién de las
voces y su interaccién,
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Las ideas en sentido estricto, es decir, los puntos de vista del
protagonista como ideblogo, se introducen en el didlogo con base
en un mismo principio. Las opiniones ideolégicas, como lo hemos
visto, estdn también dialogizadas internamente, y en un didlogo
externo se combinan siempre con las réplicas internas del otro,
incluso alli donde adoptan una forma terminada, extremadamen-
te monoldgica de la expresién. Es asi el famoso didlogo de Ivan
con Aliosha en la cantina y la intercalada en la “leyenda del gran
inquisidor”. Un analisis mds minucioso de este didlogo y de la
leyenda misma demostraria la profunda participacién de todos
los clementos de la visién del mundo de Ivan en su didlogo inter-
no que lleva consigo mismo y en su internamente polémica rela-
cién mutua con otros. La leyenda, con toda su armonia externa,
estd llena, sin embargo, de interrupciones; y la misma estructura
del didlogo del gran inquisidor con Cristo y al mismo tiempo
consigo mismo y, finalmente, el mismo carécter inesperado y am-
biguc de su desenlace —todo esto habla de la interna desintegra-
cién dialSgica de su nicleo ideol6gico. Un anélisis temdtico de la
leyenda demuestra la existencia esencial de una forma dial6gica.

En Dostoicvski, la idea jamds se separa de la voz. Por eso es
radicalmente errénea la_ afirmacién de que los dxalogos de Dos-
toievski ticnen caracter dialéctico. En tal caso, nos veriamos obli-
gados a reconocer que la idea auténtica de Dostoievski representa
una sintesis dialéctica de, por ejemplo, las tesis de Raskolnikov y
las antitesis de Sonia [en Crimen y castigo], de las tesis de
Aliosha y de las antitesis de Ivan {en Los hermanos Karamazov],
etc. Una semejante comprensién es profundamente absurda. Es
que Ivan no discute con Aliosha, sino consigo mismo ante todo,
y Aliosha no discute con Ivdn como con una voz integra y tnica,
sino que interviene en su didlogo internq, tratando de reforzar
una de sus réplicas. No puede tratarse de ninguna sintesis; sélo se
trata del triunfo de una u otra voz o de la combinacién de voces
alli donde éstas estdn de acuerdo. La ultima dacién para Dosto-
ievski no es la idea como conclusién monolégica, aunque dialéc-
tica, sino el acontecimiento de la interaccién de las voces.

En eso el didlogo de Dostoievski se diferencia del didlogo de
Platén. En este dltimo, aunque él no aparece como didlogo total-
mente monologizado, pedagégico, la multiplicidad de las voces
siempre se apaga en la idea. La idea es pensada por Platén no
como acontecer, sino como ser. Participar en la idea significa par-
ticipar en su ser. Pero todas las relaciones jerdrquicas entre los
hombres cognoscentes creadas por el diferente grado de su parti-
cipacién en la idea finalmente se apagan en la plenitud de la idea
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misma. La misma confrontacién del didlogo de Dostoievski con
el de Platén nos parece en general falta de sustancia y poco pro-
ductiva,? puesto que el didlogo en Dostoievski no tiene cardcter
puramente cognoscitivo y filoséfico. Es mds importante su con-
frontacién con el didlogo biblico y evangélico. La influencia del
didlogo de Job y de algunos dialogos evangélicos en Dostoievski
es indiscutible, mientras que los didlogos platénicos se encon-
traban simplemente fuera de la esfera de sus intercses. El didlogo
de Job es infinito por su estructura, porque la oposicién del alma
a Dios (oposicién beligerante o piadosa) se piensa en él como algo
irremplazable -y eterno. Sin embargo, el didlogo biblico no nos
acercarfa a las particularidades artisticas mds importantes del
didlogo dostoievskiano. Antes de plantear el problema de influen-
cias y de semejanzas estructurales, es necesario descubrir cstas
particularidades en el mismo material que tenemos enfrente.

El didlogo analizado por nosotros del “hombre con el hombre”
represcnta un documento sociolégico altamente interesante. Una
percepcién excepcionalmente aguda del otro hombre como otro
y de su propio yo como un yo desnudo presupone que todas aque-
llas definiciones que revisten al yo y al otro de la carne social-
mente concreta (definiciones familiares, estamentales, de clase y
todas sus variaciones) perdieron su autoridad y su fuerza forma-
tiva. El hombre parece sentirse directamente dentro del mundo
come dentro de una totalidad, sin ninguna clase de instancias
intermedias, fuera de toda colectividad social a que pertene-
cet. Y la comunicacién de este yo con el otro y con los otros
sucede directamente sobre el suelo de las ultimas cuestiones,
saltando todas las formas intermedias y préximas. Los héroes
de Dostoievski son héroes de familias casuales y de colecti-
vidades fortuitas. Carecen de una comunicacién real y sobre-
entendida, en la que se desenvolveria su vida y sus relaciones.
Una comunicacién semejante se convirtié para ellos, de una ne-
cesaria premisa-de la vida, en un postulado, llegé a ser la finali-
dad utépica de sus aspiraciones. Y ciertamente, los héroes de
Dostoievski son impulsados por el suefio utépico de la fundacion
de una especie de comunidad humana mds alld de las formas so-
ciales existentes. Crear una comunidad en el mundo, reunir a
algunos hombres fuera del marco de las formas sociales existen-
tes, representa la aspiracién del principe Myshkin {del Idiotal,
de Aliosha, de todos los demas héroes de Dostoievski en una
forma menos consciente y clara, La comunidad de muchachos que
instituye Aliosha después de los funcrales de lliusha como unida
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tan sélo por el recuerdo del niilo sacrificado,* y el suefio utépico
de Myshkin de unir en una alianza de amor a Aglaia y a Nastasia
Filipovna, la idea de la iglesia de Zésima, el sucfio del siglo de
ore de Versilor y el del “hombre ridiculo” representan fen6me-
nos de un mismo orden. La comunicaciéon parece haber perdido
su corporeidad real y pretende crearla arbitrariamente del ma-
terial puramente humano. Todo esto representa la expresién més
profunda de una desorientacién social de los intelectuales de la
clase media que se siente dispersa por el mundo y que se orienta
en el mundo por su cuenta y de una manera solitaria. Una voz
monolégica firme supone un firme apoyo social, supone la exis-
tencia de un nosotros, independientemente de que si se trata de
una scnsacién consciente o no. Para una criatura solitaria su pro-
pia voz se vuelve difusa, su propia unidad y acuerdo interno con-
sigo misma llega a ser postulado.

NOTAS ACLARATORIAS

Bajtin preparaba su libro acerca de Dostoievski a lo largo de los afios
20. En una carta del 18 de enero de 1922, dirigida desde Vitebsk a M.I.
Kagun, se menciona un “trahajo sobre Dostoievski”, y lo importante es
que se menciona junto con otro trabajo que en una carta anterior se
caracterizé como ““introduccién a mi filosofia moral”: “Actualmente estoy
cscribiendo un  trabajo sobre Dostoievski que espero poder terminar
proximamente; he aplazado por lo pronto el trabajo ‘El sujeto moral y el
sujeto del derecho’.” Por lo visto, el dltimo trabajo era el que se mencio-
naba en una nota de la revista Iskusstvo (1921, nim. 1, marzo, p. 23), que
s¢ publicaba en Vitebsk: “M.M. Bajtin sigue trabajando sobre un libro
dedicado al problema de la filosofia moral.” No se sabe si aquel trabajo
habia sido terminado, asi como nada se sabe del trabajo temprano sobre
Dostoicvski mencionado en la carta citada. Asf pucs, el trabajo sobre
Dostoievski iba acompafiado de una claboracién original de una filosoffa
moral y de una estética filoséfica (el trabajo sobre el autor y el héroe
publicado en la presente edicién). El libro Problemy tvorchestva Dosto-
ievskogo [Problemuas de la obra de Dostoievski] vio la luz en 1929, en
la cditorial Priboi de Leningrado.

En la presente compilacién se reproducen tres fragmentos del libro
de 1929 que no formaron parte de la segunda cdicién del libro conside-
rablemente rcclaborada e intitulada Problemy poetiki Dostoievskogo [Pro-
bleinas de la poética de Dostoievski]l (Mosca, 1963; ver mds adelante el
prospecto de reelaboracion del libro para la segunda edicion, fechado de
1961). Estos fragmentos contienen observaciones no desarrolladas c¢n la
nucva edicion del libro (acerca de la vinculacién de Dostoievski con
el romanticismo europco, acerca de la dialogizacién interna de la “leyenda
del gran inquisidor”, acerca de la diferente correlacién del didlogo de
Dostoievski con el didlogo platénico y el biblico, acerca del ideal utdpico
de “comunidad en el mundo” en los héroes de Dostoicvski), y permiten
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entender la postura cientifica de Bajtin en 1929, lo cual dejn adivinar cl
sentido de la reelaboracién del libro realizada treinta afios después. En el
Prefacio aparece una clara formulacién del rechazo por la poética de
Bajtin tanto del “ideologismo estrecho” (la critica filos6fica del principio
del siglo xx. el afdn de “filosofar con” Dostoievski o0, mis exactamente,
con sus héroes, cuya insuficiencia para la comprensién de lo més impor-
tante de la poética de Dostoievski estd ampliamente demostrada en el pri-
mer capitulo del libro), como del “enfoque estrictamente formalista”. El
concepto de “valoracién social” fundamentado en una serie de trabajos
de Bajtin de la segunda mitad de los 20 (sobre todo en el libro Formalnyi
metod v literaturovedenii [El método formal en los estudius literarios]) estéd
relacionado aqui con la superacién de la ruptura entre la ideologia y la
forma, igual que la tesis sobre el caricter inmanentemente social de la
Literatura. Las categorias sociolégicas en los trabajos de Bajtin de
este periodo reciben una interpretacién propia dc él, porque sirven como
términos de su filosofia de comunicacién, del didlogo comprendido am-
gliamente. El concepto de “valoracién social” significa el contenido actual
y la “atmésfera de valores” del acto vivo de enunciado en una situacién
irrepetible y concreta. Esta “socialidad interna” de la palabra (enuncia-
do) dial6gicamente dirigida fue opuesta por Bajtin a la socialidad externa,
“cosidad” (ver su observacién posterior en la p. 212 de la presentc edi-
cién). Las “valoraciones sociales” comprendidas de esta mancra impreg-
nan todo enunciado, penetran, unen y organizan por dentro todos los
elementos de una obra poética como su factor constructivo. En el articulo
“El problema dcl contenido, material y forma en la creacién artistica
verbal”, el autor practica una delimitacién importante te6ricamente entre
un “objeto estético” como contenido de la actividad estética del artista
dirigida hacia el mundo de relaciones humanas y de su valor que sc en-
carna mediante un material determinado en una “obra externa” y, corres-
pondientemente, entre la forma arquitecténica del objeto estético orien-
tada valorativamente de la “obra material” (Bajtin, Voprosy literatury i
estetiki, pp. 12-21). A nivel de esta delimitacién se puede considerar que
en el libro de Bajtin sobre Dostoievski se investiga precisamente el objeto
estético de la obra del escritor y la forma arquitecténica de su novela
dirigida hacia tales valores del mundo humano como la verdad de la
autoconciencia de la personalidad (el “hombre en el hombre”, segin Dos-
toievski) y su comunicacién profunda (didlogo) con otra personalidad.
Esta “compenetracién” valorativa y de sentido de todos los elementos de
la formma de una obra recibe, en el libro de 1929, el nombre de “sociali-
dad interna”,

La observacién acerca del “punto de vista histérico” como fondo ne-
cesario para un andlisis teérico anuncia una amplia introduccién de los
problemas de la poética histérica (ante todo, la cuestion de las tradicio-
nes genéricas de la novela de Dostoievski) en la reelaborada edicion dc
1963 (sobre todo, el capitulo cuarto). La reorientacién de la investigacién
de un lenguaje de la “poética sociolégica” de los afos 20 al de una poéti-
ca histérica es evidente en la segunda edicién del libro. La elaboracién
en este sentido habia sido preparada por el interés del autor por los pro-
blemas y métodos de la poética histérica del género, antes que nada, de
la novela en los trabajos de los afios 30 sobre la teoria de la novela y por
los problemas contiguos de la correlacion entre la literatura y el folklore
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carnavalesco en la investigacién Rabeluis en la historia del realismo, ter-
minada a fines de la década de los 30.

' En la edicion rcclaborada del libro, esta irrupcién, proclamada en
las palabras de Shatov, del espacio y el ticmpo empirico en los “encuen-
tros decisivos del hombre con el hombre” se caracteriza por Dostoievski
como “salida al espacio y tiempo de! carnaval y misterio” (Bajtin, Pro-
blemy poetiki Dostoievskogo, pp. 307, 457).

* La correlacién del didlogo dc Dostoievski con el didlogo platdnico
fue repensada por el autor en la segunda edicién del libro en relacion
con el andlisis emprendido alli de los origenes profundos del género y de
la “memoria del género™ que repercute y se¢ refleja en las formas gené-
ricas de la obra de Dostoievski. El didlogo socritico es comprendido
ahora como una de las fuentes de aquella linea “dialégica™ del desarrollo
de la prosa europea que conduce hacia Dostoievski (Bajtin, Problemy poe-
tiki Dostoievskogo, p. 183).

3 Cf. un punto de vista algo corregido sobre la correlacién entre las
ultimas cuestiones” y los *“eslabones intermedios” en Dostoievski en el
prospecto de claboracién del libro para la segunda edicién (p. 308 de la
presente edicién).

1 CJ. en el curso de Bajtin sobre la historia de la literatura rusa: “En
la sepultura de lliusha sc crea una pequefia iglesia infantil. Y con esto
se da una especie de respuesta a Ivan. [...] Sélo aquella armonfa que
se funda en un sufrimiento vivo puede tener un alma viva. Alrededor del
sufrimiento y de la muerte del nifio sacrificado se crea una unién. [...]
De modo que el episodio con los nifios reproduce, a pequefia escala, toda
la novela.”



LA NOVELA DE EDUCACION Y SU IMPORTANCIA EN LA
HISTORIA DEL REALISMO

HACIA UNA TIPOLOGfA HISTORICA DE LA NOVELA

Necesidad de un anlisis histérico para el estudio del género de
la novela (no un anilisis estadistico formal o normativo). La
heterogeneidad del género de la novela. Un intento de clasifica-
cién histérica de sus variedades. Clasificacién segtn el principio
de cstructuracién de la imagen del héroe: novela de vagabundeo,
novelas de puesta a prueba, novela biografica (autobiogréfica),
novela de educacién. Ni una sola variedad histérica concreta
puede sostener el principio puro, sino que se caracteriza por la
predominancia de uno u otro principio de representacién del pro-
tagonista. Puesto que todos los clementos se determinan mutua-
mente, el principio de representacién del héroe se relaciona con
cierto tipo de argumento, con una concepcién del mundo, con una
determinada composicién de la novela.

1] Novela de vagabundeo. El protagonista es un punto que se
mueve en el espacio, que carece de caracteristicas importantes y
que no representa por si mismo ¢l centro de atencidn artistica del
novelista. Su movimiento en el espacio (el vagabundeo y en
parte las aventuras, que consisten principalmente en pruebas) per-
mite al artista exponer y cvidenciar la heterogeneidad espacial y
social (estdtica) del mundo (paises, ciudades, culturas, naciones,
diferentes grupos sociales y las condiciones especificas de su
vida). Este tipo de representacién del héroe y de estructuracion
de la novela es el naturalismo de la antigiiedad cldsica (Petronio,
Apuleyo, peregrinacién de Encolpio y otros, viajes de Lucio el
asno) y la picaresca europea: Lazarillo de Tormes, Guzmdn de
Alfarache, Francion, Gil Blas y otras. El mismo principio, pero
en una forma méis compleja, predomina en la picaresca de Defoe
(El capitdn Singleton, Moll Flanders y otras), en la novela de
Smollet (Roderick Random, Peregrin Pickle, Hamfry Clincker).
Finalmente, el mismo principio de representacién del héroe fun-
damenta, en su forma mas compleja, algunas variedades de la
novela de aventuras del siglo x1x que continuaron la linea de la
picaresca.

[200}
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La novela de vagabundeo se caracteriza por una concepcién
puramente espacial y estadistica de la heterogencidad del mundo.
El mundo es la contigiiidad espacial de difcrencias y contrastes;
y la vida representa una alternancia de distintas situaciones con-
trastantes: buena o mala suerte, felicidad o desdicha, triunfos o
derrotas, etcétera,

Las categorias temporales cstin elaboradas muy débilmente.
En la novela de este tipo, el tiempo por si mismo carcce de sen-
tido sustancial y de matiz histérico; incluso el tiempo bioldgico
—la edad del héroe, su movimiento desde la juventud, a través
de la madurez hacia la vejez— ora estd ausente totalmente, ora
apenas cstd marcado formalmente. En este tipo de novela sélo
se elabora el tiempo de la aventura que consiste en la contigiiidad
de los momentos cercanos —instantes, horas, dias— sacados de
la unidad del proceso temporal. Las caracteristicas temporales
habituales en este tipo de novela son las siguientes: “en aquel
mismo instante”, “en el siguiente momento”, “un segundo antes
o después”, “llegé tarde”, “se adelant6”, etc. (cuando se des-
cribe una batalla, una contienda, un motin, un saqueo, una fuga
y otras aventuras), “dia”, ‘“noche”, “mafiana” aparecen como
escenario de la accién para las aventuras. El significado especi-
fico de la noche como tiempo de la aventura, etcétera.

Puesto que el tiempo histérico estd ausente, s6lo se ponen de
relieve las diferencias y contrastes; las relaciones importantes se
omiten casi totalmente; no existe la comprensién de la totalidad
de tales fenémenos socioculturales como naciones, paises, ciudades,
grupos sociales, profesiones. De ahi deriva la tipica visién de gru-
pos sociales, naciones, paises, vida cotidiana ajena como de algo
exético, es decir, éstos se presentan como diferencias, contrastes,
como lo ajeno. De ahi también el caracter naturalista de esta sub-
especie del género de la novela: la fragmentacién del mundo en
cosas, fenémenos, acontecimientos aislados, que o bien se presen-
tan como contiguos, 0 bien se alternan. En este tipo de novela la
imagen del hombre, apenas apuntada, es tan estdtica como el mun-
do que lo rodea. Este tipo de novela no conoce la transformacién
y el desarrollo del hombre. Si la situacién del hombre cambia:
bruscamente (en la picaresca, el mendigo se convierte en rico, un
vagabundo sin nombre se transforma en noble), el hombre mismo
sigue siendo igual.

2] Novela de pruebas. 1.a novela de este segundo tipo se cons-
tituye como una serie de pruebas por las que pasan los protago-
nistas: pruebas de fidelidad, valor, valentia, virtud, nobleza, san-
tidad, etc. Esta es la variedad del género novelistico mas difundida
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en la literatura europca. Incluye a la mayor parte de toda la pro-
duccién novelistica. El mundo de esta novela es arena de lucha y
de pruebas que sufre el héroe: los acontecimientos, las aventuras
vienen a ser piedra de toque para el dltimo. El héroe siempre se
representa como un ente concluido e invariable. Todas sus cuali-
dades se presentan desde el principio, y a lo largo de la novela
dinicamente se comprueban.

La novela de pruebas también surge en la antigiiedad clasica,
en sus variedades principales. La primera esta representada por la
novela bizantina (Etidpica, de Heliodoro, Leucipa y Clitofonte
de Aquiles Tacio, etc.). La segunda abarca los géneros hagiogra-
ficos de los primeros siglos del cristianismo (sobre todo se trata
de las vidas de madrtires).

La primera variedad, que es la novela bizantina, se constituye
sobre una puesta a prueba de la fidelidad y constancia de unos
protagonistas idealizados. Casi todas las aventuras se organizan
como atentados a la inocencia, pureza y mutua lealtad de los
héroes. Los caracteres estaticos e inmutables y la idealidad abs-
tracta de ellos excluyen toda transformacién o desarrollo, toda
aplicacién de lo sucedido, visto o vivido como de una experien-
cia vital que cambie y forme a los héroes.

En este tipo de novela, a diferencia de la novela de vagabun-
deo, se ofrece una imagen desarrollada y compleja del hombre,
la cual tuvo una enorme influencia en la historia ulterior de la
novela. Esta imagen es basicamente unitaria, pero su unidad es
especifica, estatica y sustancial. La novela bizantina, que surgi6
a partir de la segunda sofistica, y que asimilé la casuistica de la
1ctérica, cred basicamente una concepcidn retdrico-juridica del
hombre. Ya en este tipo de novela la imagen del hombre se im-
pregné de aquellas categorias judiciales y retéricas y de nociones
de culpabilidad/inocencia, juicio/absolucién, incriminacién, de-
lito, virtud, mérito, etc., que durante tanto tiempo predominarian
en la novela, determinarian el planteamiento de la figura del
héroe como acusado o cliente y que convertirian la novela en una
especie de juicio sobre el protagonista. En la novela bizantina
estas categorias tienen alin un caricter formal, pero ya desde
entonces crean una especifica unidad del hombre como sujeto
del juicio, de la defensa o de la acusacién, como portador de
crimenes o0 de méritos. Las categorias juridicas, judiciales y reté-
ricas a menudo se transfieren, en la novela bizantina, hacia el
mundo mismo, transformando los acontecimientos en casos, cosas
en pruebas, etc. Todas estas situaciones se ponen en evidencia en
el andlisis del material concreto de la novela bizantina.
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Dentro de la segunda variedad de la novela de pruebas, que
también surge durante la antigiledad cldsica, se combinan esen-
cialmente tanto el contenido ideolégico de la imagen del hombre
como el de la idea misma de la prueba. Esta ramificacién de la
novela se iba preparando en las hagiografias de los martires y
otros santos del primer cristianismo (Dion Cris6stomo, leyendas
del ciclo clementino,* etc.). Sus elementos ya estaban presentes
en la Metamorfosis (El asno de oro) de Apuleyo. Este tipo de
novela se fundamenta en la idea de la puesta a prueba de un
santo mediante sufrimicntos o tentaciones. La idea de prueba no
tiene cardcter externo y formal, como en la novela bizantina. La
vida interior del héroe, sus costumbres, llegan a ser un elemento
importante de su imagen. El cardcter mismo de la prueba se pro-
fundiza y se afina ideolégicamente, sobre todo alli donde se re-
presenta la puesta a prueba de la fe por medio de la duda. En
general, este tipo de la novela de pruebas se caracteriza por la
conjunciéon de la aventura con problemas psicoldgicos. Sin em-
bargo, en ella también la prueba se realiza desde el punto de vista
de un ideal preconcebido y dogmaéticamente asumido. El ideal
carece de movimiento y de desarrollo. Incluso el protagonista de
la prueba esta concluido y preconcebido, de modo que las pruebas
(sufrimientos, tentaciones, dudas) no llegan a ser para ¢l una
cxperiencia formativa, no lo cambian, y su rasgo més importante
€s precisamente esta constancia.

Otra variedad de la novela de pruebas es el libro de caballe-
rias medieval (en su mayor y mds importante parte), el cual,
desde luego, sufrié una influencia significativa por parte de la
novela de la antigliedad cldsica. La gran heterogeneidad de los
libros de caballerias se determina por los matices del contenido
ideolégico de la idea de la puesta a prueba (la predominancia
de los motivos del amor cortés, o de los motivos eclesiasticos cris-
tianos, o misticos). Un breve analisis de los tipos principales de
estructuracién de la novela caballeresca versificada de los si-
glos x11 y xur y de los libros de caballerias de los siglos x111 y x1v
y posteriores (hasta el Amadis y los Palmerines).

Finalmente, la variedad mds importante y de mayor trascen-
dencia histérica de la novela de pruebas fue la novela barroca
(d’Urfé, Scudéry, Calprénéde, Lohenstein y otros). La novela
barroca supo extraer de la idea de la puesta a prueba todas sus
posibilidades argumenticias para poder estructurar una grande. Por

* Clementinae, obra hagiogrifica del s.ir, préxima a las formas lite-
rarias de la novela de la antigiiedad cldsica; una de las fuentes del Libro
popular dcl doctor Johann Faustus, del s.xvi.
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esc la novela barroca descubre mejor que cualquier otra las posi-
bilidades organizativas de la idea de prueba v, al mismo tiempo, la
limitacién y la estrechez de su alcance realista. l.a novela barroca
1epresenta el tipo méis puro y consecuente de novela heroica que
pone de manifiesto la particularidad de la heroizacién novelesca
frente a la heroizacién épica. El barroco no tolera ningdn término
medio, nada normal, tipico, habitual; en la novela barroca todo al-
canze la escala de lo grandioso. El pathos retérico-judicial se ex-
rresa en este tipo de novela también de un modo muy consecuente
y claro. La organizacién de la imagsn del hombre, la seleccidén de
rasgos y su correlacién, la manera de vincular los actos con los
acontecimientos y con la imagen del héroe (“destino’) se deter-
minan mediante su defensa (apologia), justificacién, glorifica-
cién o, por el contrario, mediante una acusacién o desenmascara-
miento.

La novela barroca de puesta a prueba se bifurcé durante los
siglos subsiguientes en dos ramificaciones: a] novela heroica de
aventuras (Lewis, Radcliffe, Walpole, etc.); b] novela sentimen-
tal patético-psicologista (Richardson, Roussecau). Las caracteris-
ticas de las novelas de puesta a prueba varian considerablemente,
sobre todo en lo que es la segunda ramificacién, en la que apare-
ce una peculiar heroizacién del personaje débil, del “hombre
pequeiio”.

A pesar de todas las diferencias histéricamente determinadas
de la novela de pruebas, todas sus variedades poseen un cierto
conjunto de rasgos comunes significativos que motivan la impor-
tancia de este tipo en la historia de la novela europea,

al El argumento. En la novela de pruebas el argumento
siempre se constituye sobre las desviaciones del curso normal de
la vida de los personajes, sobre acontecimientos y situaciones tan
excepcionales que no pueden existir en una biografia tipica, nor-
mal, habitual. Asi, en la novela bizantina se representan. princi-
ralmente, los sucesos que transcurren entre ¢l desposoric v la
boda o entre la boda y la primera noche nupcial, etc., es decir,
son sucesos que en realidad no deberian tener lugar, que sola-
mente separan dos momentos contiguos de una hiografia, que
frenan el curso normal de la vida pero no la cambian: los aman-
tes siempre se retinen y se casan, y la vida por fin entra en su
cauce normal, lo cual queda fuera de los limites de la novela.
Con esto se determina también el cardcter especifico del tiempo
en la novela: el tiempo carece de una duracion biografica real.
De ahi el papel extraordinario de ia casualidad tanto en la novela
bizantina como, sobre todo, en la novela barroca. Los aconteci-
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mientos de la novela barroca, organizados como aventura, carecen
de todo significado o dec tipicidad biografica o social, son inespe-
radcs, no tienen precedente, son excepcionales. De ahi también de-
riva el papel de los crimenes y de toda clase de anomalias en el
argumento de la novela barroca, de ahi su caricter sangriento y
a menudo perverso (este dltimo rasgo es hasta ahora caracteris-
tico de la linea de la novela de aventuras que a través de Lewis,
Walpole y Radcliffe —la novela negra o gética— se conecta con
la novela barroca).

La novela de pruebas siempre se inicia alli donde hay una des-
viacion del curso social y biografico normal de una vida y ter-
mina cuando la vida vuelve al carril de la normalidad. Por eso los
acontecimientos dc¢ una novela de pruebas, sean lo que fueren,
ne plantean un nuevo tipo de vida, una biografia nueva que esté
determinada por las condiciones transformadas de la existencia.
Fuera de los limites de la novela, la biografia y 1a vida social
siguen sicndo normales e invariables.

b] El tiempo. (Lo ilimitado, lo infinito del tiempo de la aven-
tura, las aventuras en sarta.) Ante todo, en la novela de pruebas
cncontramos una consectente elaboracién y pormenorizacién del
tiempo de la aventura (que estd separado de la historia y de la
biografia) . Ademds, en este tipo de novela, sobre todo en los libros
de caballerias, aparece el tiempo fabuloso (bajo la influencia del
Oriente) . Esta temporalidad sc caracteriza precisamente por la
violacién de las nociones del tiempo: p. ej. en una sola noche se
realiza el trabajo de varios afios o, por el contrario, los afios
transcurren en un solo instante (motivo del suefio encantado).

Las particularidades del argumento, que se constituye sobre
las desviaciones del curso histérico y biografico, determinan el
rasgo general de la temporalidad en la novela de pruebas: el tiem-
po carece de pardmetros reales (histéricos o biogrificos), le falta
una ubicacién histérica, es decir, fijacién en una determinada
época histdrica, relacién con sucesos y condiciones histéricas. El
problema mismo de la ubicacién histérica atin no existia para la
novela de pruebas.

Es verdad que el barroco cred también la novela de pruebas
de carécter histérico (p. ej., Ciro de Scudery, Arminio y Tusnelda
de Lohenstein), pero en este caso se trata de las novelas cuasihis-
téricas, y su temporalidad es también cuasihistérica.

Un logro considerable de la novela de pruebas en la elabora-
cién de la categoria del tiempo es el tiempo psicolégico (sobre
todo tratdndose de la novela barroca). Esta temporalidad se ca-
racteriza por su efecto sensible y por su duracién (en la represen-
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tacién del peligro, de largas esperas, de pasiones insatisfechas,
etc.) Pero esta temporalidad, matizada psicolégicamente y con-
cretizada, carece de localizacién inclusive dentro de la totalidad
del proceso vital del individuo.

¢] Representacion del mundo. La novela de pruebas, a dife-
rencia de la novela de vagabundeo, se concentra en el héroe; el
mundo que lo rodea y Jos personajes secundarios se convierten,
en la mayoria de los casos, en un fondo para el héroe, en un de-
corado, en un mobiliario. Sin embargo, la ambientacién ocupa
un lugar importante en esta clase de novela (sobre todo en lo que
se refiere a la novela barroca). Pero el mundo exterior, fijado al
héroe estdtico como si fuera un fondo para éste, carece de auto-
nomia y de historicidad. Ademds, a diferencia de la novela de
vagabundeo, aqui el exotismo geogréafico predomina sobre el so-
cial. La vida cotidiana que ocupa un lugar importante en la no-
vela de vagabundeo estd aqui ausente casi por completo (esto
sucede si lo cotidiano carece de matiz exético). Entre el héroe
y el mundo no hay una interaccién verdadera: el mundo no es
capaz de hacer cambiar al héroe, solamente lo pone a prueba;
tampoco ¢l héroe actia sobre el mundo ni cambia su faz; al pasar
por las pruebas, al eliminar a sus enemigos, eic., el héroe permite
que todo quede en su lugar en el mundo; no transforma la ima-
gen social del mundo, no lo reconstruye, ni siquiera pretende.
hacerlo. El problema de interaccién entre el sujeto y el objeto,
entre ¢l hombre y el mundo, no se plante6 en esta clase de novela,
De lo cual deriva el caricter estéril y falto de creatividad del
herofsmo en la novela de pruebas (aun en aquellas en que se
representan héroes histéricos).

Luego de llegar a su méximo florecimiento durante la época
del barroco, la novela de pruebas perdi6 su pureza en los siglos
XVII1 y XIX, pero la manera de constituir una novela sobre la idea
de someter a pruebas sigue existiendo, por supuesto en una forma
mucho mas complicada, al asumir todo lo incluido por la novela
biogrifica y la de educacién. La fuerza constitutiva de la idea de
la puesta a prueba, que permite organizar a fondo el material
heterogéneo alrededor de la figura del héroe, que hace conjuntar
un argumento de aventuras con una profunda problemadtica y un
complejo psicologismo, determina la importancia de esta idea en
la historia posterior de la novela. Asi, la idea del poner a prueba,
aunque muy complicada y enriquecida con los logros de la nove-
la biografica y, sobre todo, con los de la novela de educacién,
fundamenté la novela del realismo francés. Las novelas de Sten-
dhal y de Balzac son, de acuerdo con el tipo de estructuracién,
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novelas de pruebas (la tradicién barroca estd especialmente arrai-
gada en Balzac). Entre otros fendmenos importantes del siglo x1x
hay que mencionar a Dostoievski, cuyas novelas, por su estruc-
tura, son novelas de pruebas.

La idea misma de prueba se llena de los contenidos ideoldgi-
cos mds variados durante las épocas posteriores; p. €j., en el
romanticismo tardio aparece la vocacién puesta a prueba o la
genialidad, o el hecho de que una persona sea la “sefalada”; otra
variedad es la prueba de los parvenus napole6nicos en la novela
francesa, la de la salud bioldgica y la adaptacién a la vida (Zola),
la prueba de la genialidad artistica y paralelamente la de la aptitud
vital de un artista (Kiinstlerroman), y, finalmente, la prucba de
un reformador liberal, de un seguidor de Nietzsche, de una per-
sona amoral, de una mujer emancipada y toda una serie de otras
posibilidades en la produccién novelistica de tercera que se dio
durante la segunda mitad del siglo pasado. Una variedad especial
de la novela de pruebas es la novela rusa, en la cual se prueba
a un pcrsonaje en cuanto a su aptitud social y valor (tema del
“hombre intil”) .

3] Novela biogrdfica. La novela biografica también se pre-
para ya desde la antigiicdad cldsica en forma de biografias, auto-
bipgrafias y géneros confesionales del primer cristianismo (con-
cluyendo en San Agustin). En aquel entonces, sin embargo, no se
trataba sino de preparar apenas el terreno. Ademds, nunca ha
existido una novela biografica pura. Lo que ha existido es el prin-
cipio de constitucién biogrifica (o autobiogrifica) del héroe
novelistico y una corrcspondiente estructuracién de los aspectos
relacionados con éste.

En la novela, la forma biografica aparece en las siguientes
variedades; la antigua forma ingenua: sucrte/fracaso; trabajos y
gesias; la forma confesional (biografia-confesién), géneros hagio-
gréificos; y, finalmente, en el siglo xviil se constituye la variedad
mas importante, que es la novela biografica familiar,

Todas estas variedadcs de la estructura biografica, incluyendo
las mds primitivas de todas, constituidas segin una lista de éxitos
y fracasos, se caracterizan por una scric de rasgos especificos de
gran importancia.

a] El argumento de una forma biografica, a diferencia de la
novela de vagabundeo y de la de prucbas, no se basa en las des-
viaciones del curso normal y tipico de la vida, sino en los mo-
mentos principales y tipicos de cualquier vida: nacimiento, in-
fancia, ailos de estudio, matrimonio, organizacion de la vida,
trabajos y logros, muerte, etc., o sea que se concentra precisamente
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en aquelllos momentos que se sitiizn antes del comienzo o des-
pués del final de lo que abarca una novela de pruebas.

b] A pesar de que representa la vida del protagonista, su ima-
gen en la novela eminentemente biogréfica carece de una forma-
cién, de un desarrollo verdadero; cambia, se transforma y se
construye la vida del héroe, su destino, pero él mismo permanece
invariablemente en su esencia. La atencidn se concentra o bien en
las acciones, hazafias, méritos, creaciones, o bien en la organiza-
cién de su destino, de su fidelidad, etc. El tnico cambio signifi-
cativo que conoce la novela biogréfica (sobre todo la autobiogra-
fica y la confesional), es la crisis y la regeneracién del héroe (las
hagiografias de crisis, las Confesiones de San Agustin y otras). El
concepto (idea) de la vida que estd en el fondo de toda novela
biogrifica se determina ora por sus resultados objetivos (obras,
méritos, acciones, hazafias), ora por la categoria de dicha/des-
dicha (con todas sus variantes).

¢] Un rasgo importante en la novela biogrifica es la apari-
cién en ella del tiempo biografico. A diferencia de la temporali-
dad de la aventura y del tiempo f[abuloso, el tiempo biografico
es totalmente realista, todos sus momentos estdn relacionados con
la totalidad de la vida como proceso, lo caracterizan como pro-
ceso, limitado, irrepetible e irreversible. Cada acontecimiento est
localizado en la totalidad del proceso vital y por lo tanto deja de
ser aventura. Instantes, dfa, noche, la contigiiidad inmediata de
los breves momentos pierden casi tctalmente su importancia en
la novela biogrifica, que opera con periodos prolongados, con
partes orgdnicas de la totalidad de una vida (edades, etc.). Por
supuesto, sobre el fondo de esta temporalidad bdsica de la novela
biogréfica se proyecta la representacién de acontecimientos aisla-
dos y de aventuras en primer plano, pero los instantes, horas y
dias de este plano no tienen caricter de aventura y se subordi-
nan al tiempo biogréfico, estin sumidos en él y en él cobran
realidad.

El tiempo biografico como tiempo realista no puede dejar de
ser incluido (de participar) en un proceso mas amplio del tiem-
po histérico, que es, sin embargo histérico de una manera inci-
piente. La vida como biografia es imposible de concebir fuera de
una época cuya duracién, que rebasa los limites de una vida aisla-
da, se representa, ante todo, mediante generaciones. Las genera-
ciones como tales no aparecen como objeto especifico de repre-
sentacién ni en la novela de vagabundeo, ni en la de prue-
bas. La representacién de las generaciones aporta un momento
nnevo y muy importante a la representacién del mundo. Este mo-
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mento consiste en el contacto entre vidas que abarcan diferentes
periodos de tiempo (la correlacién entre las generaciones y ¢l en-
cuentro de la novela de aventuras). Con lo cual se da una salida
hacia la duracién histérica. Sin embargo, la novela biogréafica en
si no conoce la temporalidad verdaderamente histérica.

d] De acuerdo con los rasgos analizados, ¢l mundo en la no-
vela biogrifica adquiere un caricter especifico. Ya no es tnica-
mente un fondo sobre el cual se representa el héroe. Los contac-
tos y relaciones del héroe con el mundo se organizan no como
encuentros casuales en el camino real (y no como instrumentos
de poner a prucba para el héroe). Los personajes secundarios,
los paises, las ciudades, las casas, etc., entran en la novela biogra-
fica por vias significativas y adquieren una relacién importante
con la totalidad vital del protagonista. Con lo cual, en la represen-
tacién del mundo se supera tanto el naturalismo disparejo de la
novela de vagabundeo como el exotismo y la abstracta idealiza-
cién de la novela de pruebas. Gracias al vinculo iniciado con la
temporalidad histérica, con la época, se vuelve posible un reflejo
mds profundo de la realidad. (Situacién, profesién, parentesco
eran apenas unas mascaras en la novela de vagabundeo, p. ej.
en la picaresca; en la novela biografica adquieren una materiali-
dad que determina la vida. Las relaciones con personajes secun-
darios, instituciones, paises, etc., ya no tienen un caricter de aven-
tura superficial.) Lo cual se manifiesta con mucha claridad
especialmente en la novela biogrifica familiar (como Tom Jones
de Fielding).

e] La constitucién de la imagen del protagonista en la novela
biogréfica. Aqui casi no cabe ya la heroizacién (se conserva par-
cialmente y de una manera transformada en las hagiografias) . El
héroe aqui tampoco es un punto que se mueve en el espacio, como
en la novela de peregrinacién, donde carece de caracteristicas im-
portantes. En lugar de una heroizacién consecuente y abstracta,
como sucede en la novela de pruebas, aquf el héroe se caracteriza
tanto por los rasgos positivos como por los negativos (no se le
pone a prueba: el héroe busca resultados reales). Pero estos ras-
gos tienen un carécter firme y preconcebido, se dan como tales
desde el principio, y en el transcurso de la novela el hombre per-
manece igual a si mismo (no cambia) Los acontecimientos no
forjan al hombre, sino su destino (aunque se trate de un destino
creativo) .

Fstos son los principios fundamentales sobre los cuales se
constituye la imagen del héroe en la novela, tal como se formaron
y como existieron antes de la segunda mitad del siglo xvi1, es
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decir antes del periodo en que aparece la novela de educacién.
Todos estos principios constitutivos prepararon el desarrollo de
las formas sintéticas de la novela que se dio en el siglo xi1x (antes
que nada, se trata de la novela realista: Stendhal, Balzac, Flau-
bert, Dickens, Thackeray). Para comprender la novela del siglo
XIX es necesario conocer bien y evaluar estos principios de re-
presentacién del héroe que participan, en mayor 0 menor me-
dida, en la estructuracién de este tipo de novela. Pero la novela
de educacién que surge en Alemania en la segunda mitad del xviir
tiene una importancia muy especial para el desarrollo de la no-
vela del realismo (y en parte, para el de 1a novela histérica).

ELL. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA; LA NOVELA DE EDUCACION

El tema principal de nuestro trabajo es el tiempo-espacio y la
imagen del hombre en la novela. Nuestro criterio es la asimilacién
del tiempo histérico real y del hombre histérico por la novela.
Esta tarea cs principalmente de cardcter histérico-literario. Pero
todo problema tedrico puede solucionarse dnicamente en relacién
con un material histérico concreto. Ademds, la tarca en si es de-
masiado amplia y precisa de cierta delimitacién, tanto desde el
punto de vista teérico como desde el histérico. De lo cual deriva
nuestro tema més concreto y especifico: la imagen del hombre en
proceso de desarrollo en la novela.

Pero este tema particular debe, a su vez, delimitarse y pre-
cisarse.

Existe una subespecie del género novelistico que se llama
“novela de educacién” (Erziehungsroman o Bildungsroman). De
otdinario, con esta variedad se relacionan (por orden cronolo-
gico) los siguientes ejemplos de esta subespecie: Ciropedia de
Jenofonte (antigiiedad cldsica), Parsifal de Wolfram von Eschen-
bach (medievo), Gargantitia y Pantagruel de Rabelais, Simplicis-
simus de Grimmelshausen (renacimiento), Telémaco de Fenélon
(neoclasicismo), Emilio de Rousseau (porque en este tratado
pedagbgico estin presentes elementos novclescos), Agatén de
Wieland, Tobias Knaut de Wetzel, Biografias en linea ascendente
de Hippel, Wilhelm Meister de Goethe (las dos novelas), El Ti-
tdn de Jean Paul Richter (y algunas otras de sus novelas), El pas-
tor de una parroquia hambrienta de Raabe, David Copperfield
de Dickens, El verde Heinrich de Gottfried Keller, El feliz Peer
de Pontoppidan, Infancia, Adolescencia y Juventud de Tolstoi,
Unaq historia ordinaria y Qblémoy de Goncharov, Juan Cristébal
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de Romain Rolland, Los Buddenbrook y La montafia mdgica de
Thomas Mann, etcétera.

Algunos investigadores llevados por principios puramente es-
tructurales (concentracién de todo el argumento en el proceso
de educacién del héroe) limitan esta seric de una manera consi-
derable (p. €j. se excluye a Rabelais). Otros, por el contrario, al
exigir que en la novela tan s6lo esté presente el proceso de desa-
niollo, de generacién del héroe, amplian exageradamente la serie,
incluyendo p. ej. en ella tales obras como Tom Jones de Fielding,
La feria de vanidades de Thackeray, etcétera.

Ya en un primer andlisis de la serie mencionada resulta claro
que ésta contiene fenémenos demasiado heterogéneos tanto desde
cl punto de vista teérico como, y sobre todo, desde el histérico.
Algunas de estas novelas tienen un caricter esencialmente biogrd-
fico o autobiografico, y otras no lo tienen; en unas, el principio
organizador es la idea puramente pedagégica acerca de la forma-
cién de un hombre, y otras no la contienen en absoluto; unas se
estructuran por el orden cronolégico del desarrollo y educacién
del protagonista y carecen casi de argumento y otras, por el con-
tiorio, poseen un complicado argumento lleno de aventuras; las
diferencias que tienen que ver con la relacién que existe entre estas
novelas y el realismo y, particularmente, con el tiempo histérico
real, son aiin mdas considerables.

Todo lo mencionado nos obliga a desmembrar de una manera
diferente no tan sélo la serie citada sino todo el problema de la
llamada novela de educacién.

Ante todo, hay que aislar rigurosamente el aspecto del creci-
miento esencial del hombre. La enorme mayoria de las novelas (y
de sus variedades) conoce tan s6lo la imagen preestablecida del
héroe. Todo el movimiento de la novela, todos los acontecimien-
tos representados en clla y todas las aventuras trasladan al héroe
cn el espacio, lo mueven en la escala de la jerarquia social: de
mendigo, se convierte en hombre rico, de vagabundo en noble;
el héroe bien se aleja, bien se acerca a su objetivo: la novia, el
triunfo, la riqueza, etc. Los acontecimientos truecan su destino,
cambian su posicién en la vida y en la sociedad, pero el héroe
mismo permanece sin cambios, igual a si mismo.

En la mayoria de las variedades del género novelistico, el
argumento, la composicién y toda la estructura interna de la no-
vela postulan esta invariabilidad, la firmeza en la imagen del pro-
tagonista, lo estdtico de su unicidad. El héroe es una constante
en la férmula de la novela; todas las demds magnitudes —la am-
bientacién, la posicién social, la fortuna, en fin, todos los mo-
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mentos de la vida y del destino del héroe— pueden scr variables.

El contenido mismo de esta constante (que es el héroe prees-
tablecido e invariable) y los propios indicios de su unicidad, cons-
tancia y autoidentidad pueden ser muy variados: comenzando por
la identidad del nombre vacio del protagonista (en algunas nove-
las de aventuras) y terminando por un caricter complejo, cuyos
aspectos aislados se revelan gradualmente, a lo largo de toda
la novela. Puede ser diferente el principio esencial que rige la
seleccién de rasgos, y diferente el principio de su relacién mutua
y de su unificacién en la totalidad de la imagen del héroe. Tam-
bién pueden ser diversos los modos de manifestacién estructural
de esta imagen.

Pero, con todas estas diferencias en la constitucién de la pro-
pia imagen del héroe, no hay movimiento de generacién. El pro-
tagonista viene a ser un punto inamovible y fijo alrededor del
cual se lleva a cabo toda clase de movimientos en la novela. La
corstancia y la inmovilidad interna del protagonista es el punto
de partida del movimiento de la novela. El andlisis de los argu-
mentos novelescos demuestra que éstos implican a un héroe
preconcebido e invariable, que establecen la unidad estitica del
protagonista. El movimiento del destino y de la vida de este héroe
preestablecido es lo que constituye ¢l contenido del argumento;
mientras que el cardcter mismo del hombre, su cambio y su desa-
rrollo no llegan a ser argumento. Este es el tipo predominante de
la novela.

Al lado de este tipo preponderante, masivo, aparece otro, in-
comparablemente mds raro, que ofrece una imagen del hombre
en proceso de desarrollo. En oposicién a la unidad cstética, en
este tipo de novela se propone una unidad dindmica de la imagen
del protagonista. El héroe mismo y su carécter llegan a ser una
variable dentro de la férmula de la novela. La transformacién del
propio héroc adquiere una importancia para cl argumento, y en
esta relacién se reevalia y se reconstruye todo el argumento de
la novela. El tiempo penetra en el interior de! hombre, forma
parte de su imagen cambiando considerablemente la importancia
de todos los momentos de su vida y su destino. Este tipo de no-
vela puede ser denominado, en un sentido muy general, novela
de desarrollo del hombre.

La transformacién del hombre, sin embargo, puede presen-
tarse de una manera muy variada. Todo depende del dominio de
la temporalidad real de la historia.

En la temporalidad de la aventura, el desarrollo humano es,
desde luego, imposible (ain volveremos a este punto). Pero es
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totalmente concebible dentro del tiempo ciclico. Por ej., en el
tiempo del idilio puede representarse el camino-del hombre desde
la infancia y madurez hacia la vejez mostrando todos aquellos
cambios internos esenciales en el caricter y los puntos de vista
que se realizan con la sucesién de las edades. Este tipo de desa-
rrollo (transformacion) del hombre tiene un cardcter ciclico, al
repetirse en todas las vidas. Nunca hubo un tipo puro de novela
que hubiese representado un tiempo ciclico (tiempo de edades)
unicamente, pero sus clementos se encuentran dispersos en las
obras de los escritores idilicos del siglo xviit, asf como en las de
los representantes del regionalismo y del Heimatkunst del si-
glo xix. Ademds, en la rama humoristica de 1a novela de educa-
cién {en el sentido estricto del término), representada por Hippel
y Jean Paul (en parte por Sterne), el elemento ciclico e idilico
tiene una enorme importancia. En mayor o menor grado, también
esti presente en otras novelas de desatrollo (es muy fuerte en
Tolstoi, quien se vincula en este sentido con las tradiciones del
siglo xvrir).

Otro tipo de transformaci6n ciclica que conserva su relacién
(aunque no muy estrecha) con las edades, es representado por
un cierto camino del desarrollo humano desde un idealismo ju-
venil e iluso hacia la madurez sobria y prictica. Este camino
puede complicarse en el final por diferentes grados de escepti-
cismo y resignacién. A este tipo de novela lo caracteriza la repre-
sentacién de la vida y del mundo como experiencia y escuela que
debe pasar todo hombre sacando de ella una misma leccién de
sensatez y resignacién. Esta novela, en su tipo méis puro, se
ejemplifica por la cldsica novela de educacion de la segunda mi-
tad del siglo xvi, ante todo por Wieland y Wetzel. El verde
Heinrich de Keller pertenece en gran medida al mismo tipo de
novela. Los mismos elementos aparecen tamblén en Hippel, Jean
Paul y, desde luego, en Goethe.

El tercer tipo de novela de desarrollo es el biogréifico (y auto-
biografico). En él ya estd ausente el elemento ciclico. La trans-
formacién transcurre dentro del tiempo biogrifico, salvando eta-
pas irrepetibles e individuales. Puede ser tipificado, pero la tipi-
cidad de este tiempo ya no es ciclica. El desarrollo viene a ser
resultado de todo un conjunto de condiciones de vida fluctuantes
y de acontecimientos varios, de las acciones y del trabajo. Se est4
creando el destino humano, y a la vez se estd forjando el hombre
mismo y su caricter. La generacién de una vida y de un destino
se funde con el desarrollo del hombre. Asi son Tom Jones de
Fielding, David Copperfield de Dickens.
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El cuarto tipo de la novela de desarrollo es la novela didécti-
co-pedagégica. La fundamenta alguna idea pedagégica planteada
de una manera mé4s o menos abierta, Este tipo de novela muestra
un proceso educativo en el sentido propio de la palabra. Abarca
obras como Ciropedia de Jenofonte, Telémaco de Fenélon, Emilio
de Rousseau. Pero los elementos del mismo tipo de novela apare-
cen en otras novelas de desarrollo, particularmente en Goethe, en
Rabelais.

El quinto y dltimo tipo de la novela de desarrollo es el mas
importante. En él, el desarrollo humano se concibe en una rela-
cién indisoluble con el devenir histérico. La transformacién del
hombre se realiza dentro del tiempo histérico real, con su carac-
ter de necesidad, completo, con su futuro y también con su as-
pecto cronotépico. En los cuatro tipos arriba mencionados, el
desarrollo del hombre transcurria sobre el fondo de un mundo
inmévil, acabado y més o menos sélido. Si en aquel mundo suce-
dia algin cambio, era un cambio secundario que no afectaba sus
fundamentos principales. El hombre alli avanzaba desarroll4n-
dose, cambiando dentro de los limites de una sola época. El mun-
do existente y estable en su existencia exigia que el hombre se
adaptara a €l en cierta medida, que conociera las leyes de la vida
y se sometiera a ellas. El hombre se iba desarrollando, el mundo
no; el mundo, por el contrario, era un inmévil punto de referen-
cia para el hombre en proceso de desarrollo. La transformacién
del hombre era, por decirlo asi, su asunto particular, y los frutos
de este desarrollo eran también de orden biografico particular; en
el mundo todo solia permanecer en su lugar. La concepcién
misma del mundo como experiencia fue muy productiva para la
novela de educacién porque permitia ver ¢l mundo desdec un
punto de vista que anteriormente no habia sido tocado por la
novela, lo cual llevé a una reevaluacién radical de los elementos
del argumento novelesco y abri6 la novela a los nuevos y realfs-
ticamente productivos puntos de vista acerca del mundo. Pero el
mundo como experiencia y escuela por lo general segufa siendo
algo inmévil y dado: el mundo cambiaba tan sélo para el estu-
diante en el proceso de aprendizaje (en la mayoria de los casos,
al final el mundo resultaba ser mds pobre y seco de lo que parecia
desde un principio) .

Pero en las novelas como Gargantiia y Pantagruel, Simplicissi-
mus 'y Wilhelm Meister, el desarrollo del hombre tiene un ca-
ricter diferente. El desarrollo no viene a ser su asunto particular.
El hombre se transforma junto con el mundo, refleja en sf el
desarrollo histérico del mundo. El hombre no se ubica dentro de
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una época, sino sobre el limite entre dos épocas, en el punto de
transicién entre ambas. La transicién se da dentro del hombre y
a través del hombre. El héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo
de hombre, antes inexistente. Se trata precisamente del desarrollo
de un hombre; la fuerza organizadora del futuro es aqui, por lo
tanto, muy grande (se trata de un futuro histérico, no de un
futuro biogrifico privado). Se estdn cambiando precisamente los
fundamentos del mundo, y el hombre es forzado a transformarse
junto con ellos. Estd claro que en una novela semejante aparece-
rdn, en toda su dimensién, los problemas de la realidad y de las
posibilidades del hombre, los problemas de la libertad y dec la
necesidad y el de la iniciativa creadora. La imagen del hombre
en el proceso dc desarrollo empieza a superar su cardcter privado
(desde luego, sélo hasta ciertos limites) y trasciende hacia una
esfera totalmente distinta, hacia el espacio de la existencia histé-
rica. Este es ¢l dltimo tipo de la novela de desarrollo, el tipo
realista.

Los momentos de este desarrollo histérico del hombre estin
presentes casi en todas las grandes novelas del realismo, o sea,
existen, por consiguiente, alli donde se introduce el concepto del
tiempo histérico real.

Este dltimo tipo de la novela realista de desarrollo es, preci-
samente, el tcma de nuestro libro. El propdsito teérico de nues-
tro trabajo —la asimilacién del tiempo histérico por la novela,
en todos sus aspectos esenciales— se aclara y se plantea mejor en
relacién con el material concreto de este tipo de novela.

Pero por supuesto que la novela de desarrollo de este tltimo
tipo no puede ser comprendida ni estudiada fuera de su vinculo
con los demés tipos de fovela de desarrollo. Esto sobre todo con-
cierne al scgundo tipo, a la novela de educacién en sentido exacto
(Wieland como su fundadot), la que directamente preparé el te-
rreno para la aparicién de la novela de Goethe. Este tipo de
novela es el més caracteristico del Siglo de las Luces alemin.
Ya entonces se plantearon, en una forma incipiente, el problema
de las posibilidades humanas frente a la realidad y el de la ini-
ciativa creadora. Por otra parte, este tipo de la novela de educa-
cién se relaciona directamente con la incipiente variedad de la
novela de desarrollo, a saber: con Tom Jones de Fielding (Wie-
land, desde las primeras palabras de su famoso prefacio, vincula
a su Agatén con aquel tipo de novela, o més bien, con aquel tipo
de héroe que fuc inaugurado por Tom jones). Para comprender
¢l problema de la asimilacién del tiempo del desarrollo humano,
tiene también una gran importancia el tipo del desarrollo ciclico
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e idilico tal como se representa en Hippel y en Jean Paul (en
relacién con los elementos de desarrollo mas importantes vincu-
lados con la influencia de Wieland y Goethe). Finalmente, para
la comprensién de la imagen del hombre en proceso de desarrollo
en Goethe, tiene una gran importancia la idea de la educacién tal
como se solia plantear durante la época de la Iustracién, sobre
todo tratdndose de aquella su variedad especifica que encon-
tramos sobre el terreno alemdn en la idea de la “educacién del
género humano”, en Lessing y Herder.

De esta manera, al reducir nuestro propdsito al quinto tipo
de novela de desarrollo, nosotros, sin embargo, nos vemos obli-
gados a ocuparnos de todos los dem4s tipos. Con todo esto, no
buscamos un enfoque histérico exhaustivo del material (nuestro
objetivo principal es de caracter teérico) , no queremos establecer
todos los nexos y correlaciones histéricas principales. Nuestro
trabajo no tiene pretensién alguna de dar un panorama histérico
completo del problema mencionado.

Para la novela de desarrollo realista tiene una importancia es-
pecial Rabelais (y en parte Grimmelshausen). La novela de Ra-
belais representa un grandioso intento de construir la imagen del
hombre en el proceso de su desarrollo dentro de la temporalidad
histérico-popular del folklore. De ahi todo el valor de Rabelais
tanto para el andlisis del problema de asimilacién del tiempo en
la novela como para la comprensién de la imagen del hombre
en el proceso ‘de desarrollo. Por eso en nuestro trabajo un espa-
cio especial estd dedicado a Rabelais, junto con Goethe.

TIEMPO Y ESPACIO EN LAS NOVELAS DE GOETHE

Sabe: ver el tiempo, saber leer ¢l tiempo en la totalidad espa-
cial del mundo y, por otra parte, percibir de qué manera el es-
pacio se llena no como un fondo inmévil, como algo dado de una
vez y para siempre, sino como una totalidad en el proceso de
generacién, como un acontecimiento: se trata de saber leer los
indicios del transcurso del tiempo en todo, comenzando por la
naturaleza y terminando por las costumbres ¢ ideas de los hom-
bres (hasta llegar a los conceptos abstractos). El tiempo se mani-
fiesta ante todo en la naturaleza: el movimiento del sol y de las
estrellas, el canto de los gallos, las sefiales sensibles y accesibles
a la vista de las estaciones del afio; todo esto en su relacién indi-
soluble con los momentos que corresponden a la vida humana, a
su existencia practica (trabajo), con el tiempo ciclico de diversos
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grados de intensidad. El crecimiento de los 4rboles y del ganado,
las edades de los hombres son indicios visibles de periodos mas
largos. Luego, los complejos indicios del tiempo hist6rico propia-
mente dicho: las huellas visibles de la creatividad humana, las
huellas dejadas por las manos y la razén del hombre: ciudades,
calles, edificios, obras de arte y de técnica, instituciones sociales,
etc. Un artista lee en estas sefiales las ideas mas complejas de los
hombres, de las generaciones, de las épocas, de las naciones, de
los grupos y las clases sociales. El trabajo del ojo que ve se com-
bina aqui con un proceso muy complejo del pensamiento. Pero
por mds que estos procesos cognoscitivos fuesen profundos y lle-
nos de generalizaciones mds amplias, no pueden separarse de
una manera definitiva del trabajo del ojo, de las seiiales sensibles
y concretas y de la palabra viva e imaginativa. Por fin, las con-
tradicciones socioeconémicas que son las fuerzas motrices del
desarrollo: desde los contrastes elementales vistos de un modo
inmediato (la hecterogeneidad social de la patria vista desde la
carretera) hasta sus manifestaciones mds profundas y finas en
las ideas y relaciones de los hombres. Estas contradicciones nece-
sariamente abren el tiempo visible hacia el futuro. Cuanto maés
profundamente se manifiestan, tanto m4s importante y amplia es
la plenitud del tiempo en las imédgenes que ofrece el novelista.

Una de las cumbres de la visién del tiempo histérico fue
alcanzada, en la literatura universal, por Goethe.

La visién y la representacidn del tiempo histérico se inician
durante la época de la Ilustracién (esta época ha sido muy me-
nospreciada en relacién con el aspecto mencionado). Durante la
Ilustracién se elaboran los indicios y categorias de los tiempos
ciclicos: el de la naturaleza, el de la vida cotidiana, asi como el
tiempo idilico del trabajo campesino (por supuesto, el proceso
habfa sido preparado por el Renacimiento y por todo el siglo xviii
asi como también sufrié influencia de la tradicion de la antigiie-
dad cléasica) . Los temas de ““estaciones del afo”, de “ciclos agrico-
las” de “edades del hombre” perduran a lo largo de todo el siglo
XV111 y tienen mucha importancia en su produccidn poética. Al mis-
mo tiempo estos temas no se mantuvieron de una manera restringi.
da sino que adquirieron una importancia estructurante y organiza-
dora (en Thomson, Gessner y otros poetas idilicos). La supuesta
ahistoricidad de la Tlustracién debe ser replanteada radicalmente.
En primer lugar, aquella historicidad del primer tercio del si-
glo xix que aftaneramente atribuyé a la Ilustracion una falta de
historicidad, fue preparada por los iluministas; en segundo lugar,
el siglo xvint debe ser analizado no desde este punto de vista de
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la historicidad tardia (que fue preparada, reiteramos, por el mis-
mo XVIII), sino en comparacién con las épocas anteriores. De
este modo, el siglo xvii1 se manifestard como época del gran des-
pertar de la sensacién del tiempo, ante todo, de la sensacién del
tiempo en la naturaleza y en la vida humana. Hasta el Gltimo ter-
cio del siglo predominan los tiempos ciclicos, pero inclusive estas
concepciones del tiempo, con toda su limitacion, remueven,
con su arado de temporalidad, el mundo inamovible de las épocas
anteriores. Y cn este terreno labrado por las concepciones ciclicas
del tiempo empiezan a manifestarse los indicios de la temporali-
dad histérica. Las contradicciones de la vida actual, perdiendo
su caricter absoluto, eterno, dado por Dios, ponen de relieve, en
la vida actual, una heterogencidad histérico-temporal: los vesti-
gios del pasado y los gérmenes, las tendencias del futuro. Simul-
tdneamente, el tema dc las edades del hombre, convirtiéndose en
2] tema de las generaciones, empieza a perder su carécter ciclico y
prepara las perspectivas histéricas. Este proceso de preparacién
del terreno para la manifestacién del tiempo histérico en la crea-
cidn literaria se llevé a cabo de una manera més répida, completa
y profunda que en los puntos de vista abstractamente filoséficos
e histérico-ideol6gicos de los iluministas.

En Goethe, quien en este sentido fue heredero directo y con-
clusién de la época de la Ilustracién, la visién artistica del tiempo
histérico, como ya hemos dicho, alcanza una de sus cumbres (en
algunos aspectos, como lo veremos, esta cumbre no ha sido su-
perada).

El problema del tiempo y del desarrollo histdrico en la obra
de Goethe (y sobre todo la imagen del hombre en el proceso de
desarrollo) lo expondremos en toda su plenitud en la segunda
parte del libro. Por lo pronto nos ocuparemos apenas de algunos
aspectos y particularidades de la sensaci6n del tiempo en Goethe,
para aclarar nuestras deliberaciones acerca del cronotopo y de
la asimilacién del tiempo en la literatura.

Ante todo, subrayemos la importancia excepcional de la vision
para Goethe (este punto es de dominio comtin). Todos los de-
mds sentidos externos, las vivencias internas, las reflexiones y los
conceptos abstractos se reunian alrededor del ojo que ve, como
centro, como instancia primera y ultima. Todo aquello que es
importante puede y debe ser visto; todo lo que no se ve es in-
significante. Es conocida la importancia que atribuia Goethe a
la cultura del ojo y cuin profundamente entendia €] este con-
cepto. En su concepcién del ojo y de lo visible se alejaba igual-
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mente tanto del grosero sensualismo como de un estrecho esteti-
cismo. Lo visible fue para él no s6lo la primera, sino también la
tltima instancia, donde la visibilidad ya se haya enriquecido y
saturado con toda la complejidad del significado y del conoci-
miento.

Goethe detestaba las palabras que no reflejaban una expe-
riencia propia de lo visto. Después de visitar Venecia exclama:
“Por fin, gracias a Dios, Venecia ya no es para mi una simple
palabra, no un nombre vacio que tantas veces me asustS, siendo
como soy enemigo de sonidos sin sentido” (Viaje a Italia).

Los conceptos e ideas mds complejos ¢ importantes siempre
pueden, segiin Goethe, representarse en forma visible, pueden
mostrarse mediante un dibujo esquemaético o simbélico, mediante
un modelo o disefio. Todas las ideas y construcciones propiamen-
te cientificas de Goethe estdn expresadas en formas de esquemas
exactos, disefios y dibujos, asi como las construcciones de los
otros que posteriormente asimilaria aparecerin en forma visible.
En la primera noche de su acercamiento a Schiller y al mostrarle
a éste su Metamorfosis de las plantas, Goethe hace surgir, me-
diante algunos trazos caracteristicos de pluma, una flor simbélica
frente a los ojos de su interlocutor (Anales).* Durante sus re-
flexiones posteriores, hechas conjuntamente acerca de “la natu-
raleza, el arte y las costumbres”, Goethe y Schiller sienten una
necesidad viva de recurrir a la ayuda de tablas y dibujos simbé-
licos (die Notwendigkeit von tabellarischer und symbolischer
Behandlung) . Representan una “rosa de temperamentos”, una
tabla de influencias buenas y malas del diletantismo; trazan es-
quemas de la teoria de colores inventada por Goethe: Farben-
lehre (Anales, p. 64).

Inclusive la base misma de una visién filoséfica del mundo
puede ser representada en una imagen sencilla y concisa. Cuando
Goethe, durante su viaje maritimo de Népoles a Sicilia, se vio
por primera vez en alta mar, y la linea del horizontc se cerrd a su
rededor, dijo: “Quien no se haya visto rodeado de mar por todos
lados, no tiene idea de lo que es el mundo ni de su relacién con
el mundo” (xi1, p. 248).

La palabra para Goethe se conmensuraba con la visibilidad
mds clara. En Poesia y verdad nos habla de un *procedimiento
bastante raro” al que recurria a menudo. Un objeto o una locali-
dad que cran interesantes para él, los solia esbozar sobre un papel

¢ Goethe, Simtliche Werke, Jubildums-Ausg., Bd. 30, Stuttgart-Berlin,
1930, p. 391.
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mediante unos pocos trazos, y los detalles los completaba con
palabras que inscribia alli mismo sobre el dibujo. Aquellos asom-
brosos hibridos artisticos l¢ permitian reconstruir en la memoria,
de una manera exacta, cualquier paisaje (Localitdt) que le habria
podido servir para un poema o una nartacion (x, p. 309).

De este modo, Goethe todo lo queria y podia ver con ojos.
Lo invisible no existia para él. Al mismo tiempo, su 0jo no queria
(ni podia) ver nada terminado e inmdévil. Su ojo no admitia una
simple contigiiidad espacial, una simple coexistencia de cosas y
fenomenos. Detrds de cualquier heterogeneidad estatica Goethe
veia diferentes tiempos: lo diverso sc disponia, para él, segin
diferentes escalones (épocas) de desarrollo, es decir, todo adqui-
ria un sentido temporal. En la pequefia nota intitulada Acerca de
mis relaciones posteriores con Schiller, Goethe define esta par-
ticularidad suya de la siguiente manera: “Yo poseia un método
evolutivo que revelaba el desarrollo [die entwickelnde entfaltende
Methode], pero no un método que ordenara mediante compara-
cién; yo no supe qué hacer con los fendmenos contiguos, mas
bien, por el contrario, yo podia enfrentarme a la filiacién de estos
fenémenos” (Anales, p. 393).

La simple contigiiidad espacial (neben einander) de los fené-
menos le era profundamente ajena a Goethe; él solia llenatla, pe-
netrarla con el tiempo, descubria en ella el proceso de forma-
cién, el desarrollo, distribuia las cosas que se encuentran juntas
en el espacio segin los eslabones temporales, segiin las épocas
de generacién. Para él, lo contemporineo, tanto en la naturaleza
como en la vida humana, se manifiesta como una diacronia esen-
cial: o bien como residuos o reliquias de diversos grados de desa-
rrollo y de las formaciones del pasado, o bien como gérmenes
de un futuro més o menos lejano.

Bien se conoce la titanica lucha que libré Goethe por intro-
ducir la idea de proceso de formacién, de desarrollo, en las cien-
cias naturales. Este no es el lugar apropiado para analizar sus
trabzjos cientificos. Sélo sefalemos que también en estos tra-
bajos lo visible concreto carece de estatismo y se correlaciona
con el tiempo. El ojo que ve en todas partes busca y encuentra
fiempo, o sea desarrollo, formacién, historia. Detrds de lo con-
cluido, el ojo distingue aquello que estd en proceso de formacién
y en preparacién, con una evidencia excepcional. Al atravesar los
Alpes, Goethe observa el movimiento de las nubes y de la atmés-
fera alrededor de las montafias y crea su teoria de la formacion
del clima. Los habitantes de las planicies reciben el bueno o el
mal tiempo como algo ya formado previamente, mientras que los
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habitantes de las zonas montafiosas presencian su proceso de for-
macidn.

He aqui una pequefia ilustracién de esta “visién formativa”
que proviene del Viaje a Italia: “Al observar los montes desde
cerca o desde lejos, al ver sus cumbres que ora brillan bajo el sol,
ora aparecen cubiertas de niebla, o bien entre amenazantes nubes
tormentosas, bajo los golpes de la lluvia, o bajo la nieve, solemos
atribuir todo esto a la influencia de la atmdsfera, porque sus
movimientos y cambios los podemos notar y los distinguimos a
simple vista. Por el contrario, los montes mismos permanecen,
para nuestros sentidos externos, inméviles en su aspecto primor-
dial. Los consideramos muertos, micntras que apenas permane-
cen inméviles; los creemos inactivos por el hecho de que estdn
quietos. Pero ya desde hace mucho tiempo no puedo deiar de
atribuir la mayor parte de los cambios atmosféricos precisamente
a su accién interna, silenciosa y secreta” (xi, p. 28).

Mas adelante, Goethe desarrolla su hipétesis acerca de que la
gravitacién de la masa de la Tierra, y sobre todo de sus partes
sobresalientes (las cordilleras), no es algo constante e invariable,
sire que, por el contrario, bajo la influencia de diferentes causas
ora disminuye, ora aumenta, estd en constante pulsacién. Y esta
pulsacién de la misma masa de los montes influye considerable-
mente en los cambios atmosféricos. Segiin Goethe, el resultado
de esta actividad interna de los montes es el clima que reciben
como algo dado los habitantes de las planicies.

Aqui no nos importa en absoluto la inconsistencia cientifica
de esta hipétesis. Lo que importa aqui es la caracteristica visién de
Goethe que se manifiesta en ella. Porque los montes son, para un
observador comin, la estaticidad misma, imagen de la inmovili-
dad y de la invariabilidad. Pero en la realidad los montes no
estdn muertos en absoluto, sino que permanecen quietos; no son
inactivos, sino que tan sélo lo aparentan, porque cstan en paz,
porque descansan (sie ruhen); y las mismas fuerzas de gravedad
de la masa no representan una constante, una magnitud siempre
igual a si misma, sino algo que cambia, pulsa, oscila; por eso
los montes, que son algo asi como cimulo de estas fuerzas, se
vuelven internamente cambiantes, activos, creadores del clima.

Como resultado, cl cuadro inicial presentado por Goethe cam-
bié brusca y profundamente. Porque al principio se representan
los cambios atmosféricos rotundos (brillo bajo el sol, nieblas, nu-
barrones, lluvias violentas, nieve) sobre el inmévi! fondo de los
montes eternamente incambiables; pero al final ya no existe este
fondo inmdvil e invariable, este fondo manifesté un movimiento
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mas importante y més profundo que el movimiento evidente pero
secundario de la atmdsfera, este fondo se ha vuelto activo, es
mds, el movimiento auténtico y la actividad se trasladaron preci-
samente a este fondo.

Esta particularidad de la visién de Goethe que se revela en
nuestro pequefio ejemplo, se manifiesta en todas partes en una
u otra forma (segiin el material), con diferentes grados de eviden-
cia. En todas partes, todo aquello que, antes de Goethe, servia,
representaba un fondo sélido e invariable para toda clase de
mevimientos y cambios, para Goethe resultaba incorporado en
el proceso de formacién, se compenetraba del tiempo hasta el
Iimite e inclusive llegaba a ser la movilidad mas importante y
creativa. Mé4s adelante, en el anélisis de Wilhelm Meister, veremos
de qué modo todo aquello que solia servir de fondo sélido a la
ncvela, que aparecia como una constante, como una premisa in-
mévil del movimiento argumental, precisamente se vuelve porta-
dor béasico del movimiento, su iniciador, gracias a lo cual se
modifica radicalmente el argumento mismo de la novela, Para
el “gran genio” de Gocthe, el movimiento esencial se manifest6
precisamente en aquel inmdvil fondo de fundamentos universales
(socioeconémicos, politicos y morales), los cuales habian sido pro-
clemados a menudo como invariables y eternos por el Goethe
“filisteo limitado”. En Wilhelm Meister, este fondo de fundamen-
tos universales inicia su pulsacién, como las cordilleras en el
ejemplo citado, y esta pulsaci6én determina el movimiento v el
cambio de los destinos y de las opiniones humanas, que son va-
riaciones mas superficiales.

Asi, pues, nos acercamos a la sorprendente particularidad de
Goethe que le permitia ver el tiempo en el espacio. Es una visién
cxcepcionalmente fresca e impresionante del tiempo (lo cual,
por lo demds, es caracteristico de los escritores del siglo xviii,
para los cuales el tiempo apenas empezaba a manifestarse) ; estas
cualidades podrian, en parte, atribuirse a la relativa sencillez de
esta visiébn y, por lo tanto, a su mayor ejemplaridad sensorial.
Goethe poseia una visién muy aguda para captar todas las sefias e
indicios visibles del tiempo en la naturaleza: por ejemplo, sabia
determinar rdpidamente y a simple vista las edades de los arboles,
conocia el ritmo del crecimiento de diferentes especies de éstos, veia
épocas y edades. Tenia una visién excepcionalmente aguda para
todos los indicios visibles de la vida humana: desde el tiempo
cotidiano de la existencia medida por el movimiento del sol y
por el orden diario de la actividad humana, hasta la totalidad del
ticmpo de una vida humana marcada por edades y épocas del
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proceso de formacién del hombre. Las propias autobiografias de
Goethe (los trabajos biograficos que representan un enorme por-
centaje dentro de su obra) y el constante interés hacia la litera-
tura autobiogrifica y biografica, que era caracteristico de su
época (los métodos autobiogrificos empleados por Goethe for-
man partc de nuestra preocupacién especial) ! todo esto atestigua
la importancia para Goethe de la nocién del tiempo biogrdfico.

En cuanto al tiempo de la vida cotidiana en Goethe, recorde-
mos con qué amor y precisién analiza y representa el tiempo co-
tidiano de los italianos en su Vigje a Italia.

En el pafs donde unc disfruta del dfa, pero afin més goza de la noche,
el término de la tarde siemprc es significativo. Entonces cesa el trabajo,
entonces los paseantes regresan, el padre quiere ver en casa a su hija,
el dia se acab6; pero ¢sabemos nosotros, los cimcrios, qué cosa es el
dia? Entre eternas brumas y niebla, nos son indiferentes ¢l dfa y !la
noche: y de veras, gacaso es mucho el tiempo que nos toca para pasear
y disfrutar del aire libre? Mientras que cuando aquf llega la noche, el
dia, que se conforma por la mafiana y la tarde, ya pasé definitivamente,
ya se vivieron veinticuatro horas; comienza la nueva cuenta del ticmpo,
las campanas tocan, se lee la oracién nocturna, la criada entra en la
habitacién con la ldampara encendida y dice: —Felicissima notte! Este
momento varfa segdn las estaciones del afio, y una persona que vive
aquf una vida plena no puede equivocarse, porque cada bien de su exis-
tencia no se mide por una determinada hora, sino por la parte del dia.
Si este pueblo se viera obligado a usar las cuentas del tiempo de los ale-
manes, se sentiria confundido, porque su propio célculo del tiempo estd
relacionado de una manera mds estrecha con la naturaleza circundante.
Una hora o una hora y media antes de la liegada de la noche empieza
a salir la nobleza... (x1, pp. 58, 60).

Luego Goethe desarrolla minuciosamente su modo de tradu-
cir el tiempo organico italiano al tiempo alemén, es decir, tiempo
comin, y anexa un dibujo donde con la ayuda de circulos con-
céntricos se ofrece la correlacién visual de los tiempos (x1, p. 59).

Este tiempo orgdnico italiano (el cdlculo del tiempo comienza
a partir de] momento de la puesta del sol, que corresponde, por
supuesto, en diferentes épocas del afio a diferentes horas), que
estd ligado indisolublemente a la vida cotidiana de los italianos,
en lo sucesivo més de una vez atrae la atencién de Goethe. Todas
sus descripciones de la cotidianidad italiana estdn compenetradas
de la sensacién del tiempo diario medido por los placeres y por
el trabajo de la vida humana. Este mismo sentimiento aparece en
la famosa descripcién del carnaval de Roma (x1, pp. 510-542),

Sobre el fondo de estos tiempos de la naturaleza, de la vida
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cotidiana, que en una u otra medida son ain tiempos ciclicos,
para Goethe se manifiestan, entrelazindose con los ultimos, los
indicios del tiempo histérico, que son las huellas de las manos
y de la inteligencia del hombre que transforma la naturaleza, asi
como el reflejo contrario de la actividad del hombre y de todo
lo que él crea hacia sus propias costumbres y puntos de vista.
Goethe ante todo busca y encuentra un movimiento visible del
tiempo histdrico, inscparable del ambiente natural (Localitdt) y
de todo el conjunto de objetos creados por ¢l hombre y relacio-
nados con el ambiente natural. Aqui también Goethe revela una
excepcional agudeza de la visién y su caricter concreto.

He aqui uno de Jos ejemplos de aplicacién eventual de la agu-
deza visual histérica tan propia de Goethe. Pasando, camino
hacia Pyrmont, por el pueblo de Einbeck, Goethe vio en seguida
que hace unos treinta afios el pueblo tuvo un excelente alcalde
(Anales, p. 76).

& Qué fue lo que vio especialmente? Vio muchos espacios ver-
des, arboles, vio su caracter no casual, vio en ellos la huelld de
una voluntad humana que actud de acuerdo con un plan, y por la
edad de los édrboles que determiné aproximadamente a simple
vista, se percaté de la época cuando habia actuado aquella volun-
tad planificadora,

A pesar de que el caso citado de la visién hist6rica en si es
fortuito, a pesar de su dimensién microscépica y de su caricter
elemental, en é1 se manifiesta con mucha claridad y precisién la
misma estructura de esta visién. Analicémosla.

Lo que importa aquf y ante todo es la huella palpable y viva
del pasado en el presente. Hay que subrayar eso de palpable y
viva, porque aqui no se trata de unas ruinas muertas, aunque pin-
torescas, que no tengan ninguna relacién csencial con la viva
actualidad circundante y que carezcan de toda influencia sobre
la realidad. Goethe aborrecia las ruinas, esas envolturas externas
de un pasado desnudo propias de un museo o d¢ una tienda de
antigiiedades; las llamaba fantasmas (Gespenster) y las rechaza-
ba.* Las ruinas irrumpian, para él, en el presente como un cuerpo
ajeno, no hacian falta ni eran comprensibles en el presente. Una
mezcla mecdnica del presente con el pasado carente de un ver-
dadero vinculo entre los tiempos le inspiraba una gran antipatia.

* Es la actitud de Goethe hacia las aficiones anticuarias y arqueoldgi-
cas de su época. Recordemos ¢l enorme éxito mundial de la novela “ar-
qucolégica” de Barthelemy, Viaje del joven Anacarsis por Grecia (1788),
que inauguré el género de la novela arqueoldgica.
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Por eso a Goethe le gustaban tan poco las ociosas remembranzas
histéricas a propdsito de los lugares histéricos que son tan pro-
pias de los turistas que visitan estos lugares; Goethe odiaba las
narraciones de los guias acerca de los acontecimientos histéricos
que habian tenido lugar en aquellas localidades. Todo aquello se
le presentaba como algo fantasmitico y carente de una relacién
necesaria y visible con la realidad circundante y viva.

Una vez, en Sicilia, cerca de Palermo, en un espléndido valle
sumamente fecundo, un guia le platicaba minuciosamente a
Goethe sobre las espantosas batallas y extraordinarias hazaias
quc antafio habia librado alli Anibal. ““Le prohibi estrictamente
—dice Goethe— aquella fatal evocacién de los fantasmas desa-
parecidos {das fatale Hervorrufen solcher abgeschiedenen Ges-
penster]”. Y en efecto, ;{qué nexo necesario y creativo (histéri-
camente productivo) podia manifestarse entre aquellos campos
labrados y fértiles y el recuerdo de los elefantes y caballos de
Anibal pisando los sembradios?

El gufa qued6 sorprendido de aquella indiferencia de Goethe
hacia los recuerdos cldsicos. “Y no pude explicarle qué fue lo
que sentia con la mezcla del pasado con ¢l presente.”

El guia se sorprendié aiin mds cuando Goethe, “tan indiferen-
te hacia los recuerdos clasicos”, se puso a juntar piedrecitas en
la orilla del rio. “No logré explicarle que la mejor manera de
conocer una regién montafiosa consiste en el estudio de los mine-
rales llevados por los arroyos, y que la tarea es formarse una
nocién acerca aquellas cumbres siempre cldsicas del periodo
antiguo de la existencia de la tierra analizando pedazos aislados”
(x1, pp. 250-251).

La cita anterior es muy caracteristica. Lo importante en ella,
para nosotros, no es la presencia de una cierta influencia del pen-
samiento de Rousseau (la contraposicién del tiempo de la natu-
raleza y de la creatividad —“las siempre cldsicas cumbres del
periodo antiguo de la existencia de la tierra” y un valle fértil—
a la historia humana con sus guetras y devastaciones). Lo que
importa es otra cosa. Aqui, en primer lugar, se manifiesta el
repudio caracteristico que sentia Goethe en relacién con un pasa-
do enajenado, pasado en si y para si, o sea aquel pasado que seria
el tema predilecto de los roménticos. Goethe quiere ver los
vinculos necesarios del pasado con un presente vivo, quiere com-
prender el lugar necesario que ocupa el pasado en el proceso per-
manente del desarrollo histérico. Un pedazo aislado y enajenado
del pasado es para Gocthe un “fantasma” profundamente repul-
sivo y horrible. Es por eso por lo que él opone a esa clase de “fan-
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tasmas desaparecidos” los pedacitos de piedras de la orilla del
arroyo, porque los pedacitos son capaces de dar razén del caréc-
ter de toda la regién montafiosa y del pasado necesario de la
tierra. Se le presenta con claridad todo aquel proceso prolongado
cuyo resultado aparecié como algo necesario en forma de los gui-
jarros hic et hoc en la orilla del arroyo, el origen de los guijarros
es claro, es clara su edad geol6gica, se determina su lugar en el
desarrollo ininterrumpido de la tierra. Ya no existe la mezcla
mecénica y fortuita del pasado con el presente: todo tiene un
lugar fijo y necesario en el tiempo.

En segundo lugar (y éste viene a ser un rasgo muy importan-
te en la visién del tiempo hist6rico propia de Goethe), el pasado
mismo ha de ser creativo, ha de ser actual dentro del presente
(aunque sea en un sentido negativo, indeseable) . Un pasado crea-
tivamente actual, que determine el presente, disefia, junto con el
presente, el futuro, define en cierta medida el futuro. Asi se logra
la plenitud del tiempo, una plenitud evidente y visible. Esta clase
de futuro, pero a escala microscépica, fue vista por Goethe cerca
del pueblo de Einbeck. Este pasado, en forma de plantaciones de
arboles, seguia viviendo en el presente (en este caso concreto,
aun al pie de la letra, porque los drboles plantados seguian vi-
viendo y creciendo, determinando el presente, dando un aspecto
determinado al pueblo de Einbeck y, desde luego, a escala mi-
croscépica influfan sobre el futuro).

Vamos a poner de relieve otro aspecto en nuestro ejemplo. La
visién histérica de Goethe siempre va apoyada en una percep-
cién profunda, minuciosa y concreta de la regién (Localitit) . El
pasado creativo debe manifestarse como necesario y productivo
en las condiciones de una regién determinada como una huma-
nizacién creadora de la regién que habia convertido un pedazo
de espacio terrestre en el lugar de la vida histérica de los hom-
bres, en una parcela del mundo histérico.

Una regién, un paisaje que no tengan lugar para el hombre
y para su actividad creadora, que no puedan ser poblados y edi-
ficados, y tampoco pueden ser arena de la historia humana a Goe-
the le resultan ser ajenos y antipaticos.

En su época, como es sabido, fue una aficién comin la natu-
raleza salvaje, el paisaje virgen e inaccesible al hombre, predilec-
ci6n tanto literaria como pictérica. Goethe sentia una profunda
antipatia hacia todo aquello. También en sus épocas posteriores
Goethe manifestaba una actitud negativa hacia las tendencias
anilogas que aparecian también en un contexto realista.

En 1820, Friedrich Gmelin envi6 a Weimar sus grabados
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en cobre destinadus a una lujosa edicion de la Eneida de Vir-
gilio traducida (en el siglo xvi) por Annibale Caro. El artista
representd, de una manera realista, las regiones solitarias y panta-
nosas de la campifia romana. Al apreciar justamente el talento
del artista, Goethe, sin embargo, le critica su enfoque: **;Puede
haber algo més triste —dice— que unos intentos de ayudarle al
poeta [Virgilio] mediante representacién de localidades desérti-
cas, que la imaginacién mds viva resulta ser incapaz de edificar
y poblar?” (Anales, p. 340).

La imaginacién creadora de Goethe solia, ante todo, edificar
y poblar cualquier localidad. Bajo el angulo de la edificacién y
poblacién, por decirlo asi, Goethe consideraba cualquier regién.
Una localidad alejada del hombre, de sus necesidades y de su
trabajo, perdia para €l todo sentido visible y toda la importancia,
porque todos los criterios de evaluaci6n, todas las medidas y todas
las escalas vivas y humanas sélo pueden ser comprendidas desde
el punto de vista del hombre constructor, desde el punto de vista
de la conversién de esta localidad en una zona de la vida hist6-
rica. Vamos a observar una aplicacién bastante consecuente de
este punto de vista en el andlisis de Wilhelm Meister.

Estos son los aspectos estructurales de la visién del tiempo
histérico que caracteriza a Goethe, tal como se manifiestan en el
ejemplo citado aqui. Concretemos y ahondemos nuestras opinio-
nes mediante materiales mds complejos.

En Poesia y verdad Goethe hace una observacién muy impor-
tante en relacién con el aspecto mencionado:

Un sentimiento, que adoptaba formas sumamente extrafias, me poseia por
completo: el sentimiento de la fusion del pasado y del presente en un
todo, y este punto de vista aportaba algo fantasmal al presente. Expresé
este sentimiento en muchos trabajos mios, grandes y pequeiios, y en la
poesia siempre actia favorablemente, a pesar de que en el momento en
que se habia expresado en la vida misma debi6é parecer extrafio, inexpli-
cable, tal vcz hasta desagradable.

Colonia es precisamente un lugar donde la antigiiedad pudiera dejar
en mi una impresién semcjante que no se somete al registro. Las ruinas
de la catedral (porque un edificio sin terminar equivale a uno destruido)
despertaron en mi sentimicntos a los que me habia acostumbrado desde
Estrasburgo (x, p. 184).

Esta extraordinaria confesién aporta correccién en relacién
con aquella aversién que Goethe experimentaba hacia el senti-
miento romdntico del pasado, hacia los “fantasmas del pasado”
que enturbian el presente. Resulta que él mismo también conocié
este sentimiento.
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El sentimiento de fusién entre el pasado y el presente en un
todo del que habla Goethe en la confesién citada era un senti-
miento complejo. Implicaba una componente romdntica (vamos
a designarla asi por lo pronto) y una componente “fantasmal”.
En las épocas tempranas de la obra de Goethe (ante todo, en el
periodo de Estrasburgo), este elemento habia sido mds fuerte y
marcaba el todo de la totalidad del sentimiento. Lo cual deter-
mind cierto cardcter roméntico de las correspondientes obras de
Goethe (generalmente pequefias y exclusivamente en verso)

Pero junto con este elemento convencionalmente romdntico, en
el sentimiento de fusién del pasado con el futuro existié desde el
principio un elemento realista (lo designaremos asi también de un
modo convencional). Precisamente gracias al hecho de que el
elemento realista existié desde el principio, jamas encontramos
en Goethe una percepcién del tiempo puramente romdntica. En
el desarrollo posterior de Goethe el elemento realista se refuerza
cada vez mads, desplaza el elemento romdntico, y ya en el primer
periodo de Weimar casi predomina. Ya entonces se manifiesta la
profunda aversiéon de Goethe hacia el elemento romantico que
alcanza una intensidad especial durante el viaje a Italia. Se podria
observar la evolucién del sentimiento del tiempo en Goethe, que
se reduce a una consecutiva superacién del elemento roméntico y
a un total triunfo del elemento realista, en aquellas obras que pa-
saron del periodo inicial al tardio, ante todo en el Fausto y, en
parte, en Egmont.

En el proceso de este desarrollo del sentimiento del tiempo,
Goethe supera aquellos momentos de lo fantasmal (Gespenster-
mdssiges) , de lo horroroso (Unerfreuliches) y de lo indefinido o
inconsciente (Unzuberechnendes) que eran tan fuertes en su
sentimiento inicial de la fusién del pasade y del presente en un
todo. Pero el sentimiento mismo de la fusién de los tiempos per-
manecié con toda su fuerza completa e imperecedera hasta el fin
de su vida, llegando a una verdadera plenitud del tiempo. Lo
fantasmal, lo horroroso y lo indefinido se superaba en Goethe
mediante los elementos estructurales de la visién del tiempo ya
mencionados por nosotros: elemento del nexo esencial entre el
pasado y el presente, elemento de la necesariedad del pasado y
de la necesidad de su ubicacién en la linea del desarrollo conti-
nuo, elemento de la actualidad creadora del pasado y, en fin, ele-
mento de la relacién de pasado y presente con un futuro necesario.

El fresco viento del futuro penetra con una fuerza cada vez
mayor en el sentimiento del tiempo de Goethe, purificindolo de
todo lo oscuro, fantasmal y vago; tal vez percibimos mejor el
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soplo de este viento en Afios de peregrinaje de Wilhelm Meister
(y en las ultimas escenas de la segunda parte del Fausto) . Asf pues,
en Goethe, de un mismo sentimiento vago y temible, para él, de
fusién del pasado con el presente, nacié un sentimiento realista
del tiempo, muy nitido y fuerte, excepcional en la literatura uni-
versal.

Detengdmonos en el cardcter cronotépico de la visién de una
localidad, un paisaje en Goethe. Su ojo que ve impregna la lo-
calidad de tiempo creativo e histéricamente productivo. Como ya
hemos dicho, el punto de vista del hombre constructor es el que
determina la contemplacién y la comprensién del paisaje por
Goethe. Su imaginacién creadora, con esto, se estd frenando, se
somete a la necesidad de la regién dada, a la férrea légica de su
existencia histérica y geografica.

Goethe ante todo quiere penetrar en esta 16gica histdrica y
geolégica de la existencia de la regi6n, y para él esta 16gica debe
ser desde un principio visible, evidente y llena de sentido. Para
eso elaboré su propio modo de orientacién inicial.

En Poesia y verdad, cuenta lo siguiente en relacién con su
viaje por Alsacia: “Durante mis atin poco numerosas peregrina-
ciones por el mundo logré cerciorarme de lo importante que es
que uno durante los viajes se informe acerca del curso de las
aguas, que pregunte incluso hacia dénde corre el arroyo més pe-
quefio. Gracias a lo cual obtenemos una visién general de la
cuenca fluvial en que nos encontramos, adquirimos nocién acerca
de la correlacién entre las alturas y las depresiones y mediante
este hilo conductor que ayuda tanto a la vista como a la memo--
ria, nos liberamos con mayor facilidad de la mezcolanza geol6-
gica v politica de los territorios” (1X, p. 437). Y en el comienzo
mismo del Vigje a Italia dice: “La zona se va elevando hasta
el mismo Tierschenreith. Las aguas fluyen a nuestro encuentro,
en direccién hacia ¢l Eger y el Elba, A partir de Tierschenreith
empieza el descenso hacia el sur, y las aguas se precipitan hacia
¢l Danubio. Me oriento muy répidamente en cualquier localidad
apenas logro cstablecer hacia dénde fluye el mds minimo arroyo
o la cuenca fluvial a la cual pertenece. De esta manera se esta-
blece mentalmente la relacién entre los montes y los valles inclu-
so en las localidades que no pueden abarcarse con la vista” (xi,
p- 20). El mismo método para observar regiones estdi menciona-
do por Goethe también en los Anales (véase, p. ej., p. 161).

El indicio vivo y dindmico de las corrientes de los rios y arro-
yos da una nocién visible acerca de las cuencas acuiferas del
pais, acerca de su relieve, acerca de sus fronteras naturales y
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nexos naturales, acerca de sus vias acudticas y terrestres, acerca
de los lugares fértiles o estériles, etc. No se trata de un paisaje
geoldgico y geogréfico abstracto, sino que en este paisaje, para
Goethe, se manifiestan las potencias de la vida histérica; se trata
de l1a arena del acontecimiento histérico, es la firmemente traza-
da frontera de aquel cauce espacial que abrigaria a la corriente
del tiempo histérico. Dentro del sistema evidente y visible de
aguas, monies, valles, fronteras y caminos se ubica el hombre
histéricamente activo: construye, avena pantanos, traza caminos
a través de los montes y los rios, extrae minerales, labra los ve
lles fértiles, etc. Estd asegurado el caricter esencial y necesario
de la actividad histérica del hombre. Y si ¢l hombre emprends
guerras, se comprenderd de qué modo las va a llevar (es decir,
en este caso también estard presente la neccsidad) .

En los Anales de 1817 Goethe relata; “La gran claridad que
tengo en relacién con la geologia y la geografia la debo al mam
del relieve de Europa compuesto por Sorriot. Asi pues, para mi
fue claro desde el principio qué suelo tan traicionero posee Espaia
para un jefe militar con ejército regular y qué favorablemente o
el mismo suelo para las guerrillas. Tracé en mi mapa de Espafa
la linea divisoria de las aguas, y en seguida entendi cada rut,
cada campaiia militar, cada empresa de caricter regular o irrcge
lar” (Anales, p. 303).

Goethe no quiere y no puede ver y concebir alguna regids,
algin paisaje de una manera abstracta, es decir, por su naturak
dad intrinseca; al paisaje lo debe iluminar la actividad del hon-
bre y los sucesos histdricos; el pedazo del espacio terrestre ha &
ser incluido en la historia de la humanidad, fuera de la cul
resulta muerto e incomprensible, fuera de la cual no hay nad
que hacer con él. Pero, por otra parte, tampoco hay nada qu
hacer con un suceso histérico, con un recuerdo histérico abstraco
si no se le ubica en el espacio terrestre, si no es comprendida @
no es vista) la necesidad de su cumplimiento en un tiempo y u
lugar determinados.

Goethe precisamente quicre poner de relieve esta necesidel
visible y concreta de la creatividad humana y del acontecimicm
histérico. Toda fantasia, toda invencién, todo recucrdo sofiadr
deben ser frenados, reprimidos, eliminados, deben ceder lugar 4
trabajo del ojo que contempla la necesidad de la realizacién y 4
creacién en un determinado lugar y asimismo en un determinaéd
tiempo. “Yo sélo abro mucho los ojos y memorizo bien los obijete.
Me gustaria dejar de reflexionar totalmente, si csto fuera p-
sible” (x1, p. 133). Y un poco mas abajo, al apuntar lo difid
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que es el hacerse la idea acerca de las antigiicdades clésicas se-
gun las ruinas conservadas, afiade: ““La cosa es distinta con aque-
llo que se suele llamar suelo cldsico. Si no se le acerca uno de
un modo fantdstico, sino que se lo toma de una manera muy
real, si se ve tal como es, en todo caso se trata del escenario que
determiné decisivamente las grandes hazafias; por eso yo siempre
aplico el punto de vista geolégico y geogréfico, para suprimir la
fuerza de la imaginacién y del sentimiento inmediato y adquirir
una visién libre y clara sobre la localidad. Entonces inesperada-
mente se levanta a su lado la historia viva, y uno no puede enten-
der qué es lo que le pasa, y ahora yo tengo un deseo muy vivo
de leer a Té4cito en Roma” (x1, p. 134).

De este modo se revela la visible necesariedad interna de la
historia (o sea la necesariedad de un determinado proceso histé-
rico, de los acontecimientos) dentro de un espacio visto objeti-
vamente (sin una mezcla de fantasia y sentimentalismo).

Para Goethe, la actividad creadora de los pueblos de la anti-
giiedad cldsica tiene un cardcter igualmente necesario. “He subi-
do hasta Espoleto y estuve en el acueducto que al mismo tiempo
sitve de puente entre dos montes... Es la tercera obra de los
antiguos que estoy viendo, y en todas partes existe la misma gran
idea. Su arquitectura es la segunda naturaleza sometida a los
fines civicos; asi son el anfiteatro, el templo, el acueducto. Ape-
nas ahora siento lo justo que ha sido el odio que me inspira todo
lo arbitrario, por ejemplo, 1a caja de invierno en Weissenstein, la
nulidad absoluta, un gran adorno para dulces, y asi son miles de
objctos semejantes. Todo esto nace muerto, pues no posee una
existencia interna auténtica, carece de vida, no puede ser, ni lle-
gar a ser grande” (x1, p. 133).

La creacién humana posee un caricter de ley interior, debe
ser humana (y civicamente (itil), pero también debe ser necesa-
rig, consecuente y auténtica como la naturaleza. Cualquier arbi-
trariedad, invencién, fantasia abstracta, a Goethe le repugna.

Lo que le importaba a Goethe no era una razén moral abs-
tracta (una justicia abstracta, un contenido ideolégico), sino la
necesariedad de la creacién y de todo quehacer histérico. Es lo
que marca una linea divisoria entre ¢l y Schiller, entre él y Ia
mayor parte de los ilustradores, con sus criterios moralmente
abstractos o abstractamente razonables.

La necesariedad, como ya lo hemos senalado, llegé a ser el
centro organizador en la percepcién del tiempo por Goethe, Goe-
the queria juntar y ligar el presente, el pasado y el futuro en un
circulo de la necesidad. La necesariedad de Goethe, sin embargo,
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estaba muy lejos tanto de la necesariedad del destino como de la
necesariedad natural mecanicista (en el sentido naturalista). La
necesariedad de Goethe era visible, concreta, material, pero ma-
terialmente creadora, era una necesidad histérica.

Una verdadera huella es indicio de la historia y es humana y
necesaria, en ella el espacio y el tiempo estdn unidos en un nudo
indisoluble. El espacio terrestre y la historia humana son insepa-
rables uno del otro dentro de la visién total y concreta de Goethe.
Lo cual convierte el tiempo histérico de su obra en algo muy
denso y materializado, y el espacio en algo tan humanamente
razonado e intenso.

Asi es la necesariedad en la creacidn artistica. Goethe dice
lo siguiente en relacién con las cartas italianas de Winckelmann:
“Aparte de las criaturas de la naturaleza, que es verdadera y con-
secuente en todas sus partes, no hay nada que hable tan convin-
centemente como la herencia de un hombre bueno y razonable,
como el arte auténtico, que no es menos consecuente que la na-
turaleza. Aqui, en Roma, donde habia reinado la arbitrariedad
mé&s encarnizada, donde el poder y el dinero eternizaron tantos
disparates, esto se siente con una claridad especial” (x1, p. 161).

Es precisamente en Roma donde Goethe percibe tan aguda-
mente esta extraordinaria densidad del tiempo histérico, su unién
con el espacio terrestre:

Es sobre todo la historia la que se lee aqui de un modo muy diferente en
comparacién con cualquier otro lugar del globo. En otros lugares llega
uno hacia lo leido como desde afuera; aqui parece que se lee desde
adentro: todo esto se extiende en torno de nosotros y al mismo tiempo
parece que proviene de nosotros mismos. Y esto no tan sélo se refierc
a la historia romana, sino también a la historia universal. Porque desde
aqui yo puedo acompafiar a los conquistadores hasta el Weser y hasta el
Eufrates... (x1, p. 166).

U observa lo siguiente: “Me pasa lo mismo que habia suce-
dido en relacién con las ciencias naturales, porque con este lugar
se vincula toda la historia universal, y el dia en que yo entré a
Roma lo considero como mi nuevo cumpleafios, como un verda-
dero renacimiento” (x1, p. 160).

En otro lugar, al justificar su intencién de visitar Sicilia, dice:
“Sicilia me sefiala el Asia y el Africa; no es bagatela la posibili-
dad de estar en el punto mégico sobre el cual convergen tantos
radios de la historia universal” (x1, p. 239).

La esencia del tiempo histSrico en un pequeiio terreno de
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Roma, la coexistencia visible de diferentes épocas convierte al
espectador en una especie de participante de los destinos univer-
sales. Roma es el cronotopo de la historia humana: “Cuando ves
frente a ti ]la vida que continda ya mas de dos mil afios y que
durante los cambios de épocas muchas veces ha cambiado funda-
mentalmente, resulta, sin embargo, que hasta ahora tenemos en-
frente el mismo suelo, el mismo monte, a menudo el mismo muro
o la misma columna, y en el pueblo como antes sc consetvan las
huellas de su antiguo caricter; entonces llegamos a ser participan-
tes de grandes decisiones del destino y, al principio, al observador
le resulta dificil discernir de qué manera una Roma sustituye a
otra Roma, y no solamente la nueva tras la antigua, sino cémo
se relacionan las diversas épocas de la nueva y de la antigua una
tras otra” (x1, p. 143).

La sincronia, la coexistencia de los tiempos en un solo punto
del espacio, descubre para Goethe la “plenitud del tiempo” tal
como la percibfa él durante su periodo clasico (el viaje a Italia
es el punto culminante de este periodo) :

Sea como sea, czda quién ha dc tener una libertad completa para percibir
a su modo las obras de arte. Durante nuestro trayecto me llcgé un senti-
miento, una nocién, una concepcién concreta acerca de aquello que podrfa
ser llamado, en un sentido superior, la presencia del suelo clésico. Yo lo
llamo conviccién sensorial y suprasensorial de que aqui hubo, hay y habré
cosas grandes. El hecho de que lo m4s grande y lo mas bello sea perece-
dero esta en la naturaleza del tiempo y de los elementos morales y fisicos
permanentemente antagénicos, Durante nuestra breve revista no experi-
mentamos sentimiento de tristeza al pasar cerca de las ruinas, méis bien
nos daba alegrfa al pensar que tanto se ha conservado, tanto se ha re-
construido en forma ain més lujosa y grandiosa de lo que habia sido
antafio.

La idea realizada en la catedral de San Pedro ha sido, sin lugar a
dudas, de esta envergadura grandiosa, mis majestuosa y atrevida que
todos los templos de la antigiiedad, y frente a nuestros ojos estaba no so-
lamente aquello que habfa sido aniquilado por dos milenios, sino que
aparecfa al mismo tiempo aquello que pudo haber hecho surgir una cul-
tura més elevada.

La misma oscilacién del gusto artistico, la bisqueda de una sencillez
majestuosa, el regreso a una mezquindad exagerada; todo aquello seiia-
laba a la vida y al movimiento; la historia del arte y de 1a humanidad se
encontraba sincrénicamentc delante de nuestros ojos.

No nos debe entristecer la inevitable deduccién de que todo lo grande
es perecedero; por el contrario, si consideramos que el pasado fue majes-
tuoso, esto nos debe incitar a la creacién de algo significativo, algo que
posteriormente, incluso convertido en ruinas, atin seguirfa incitando a
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nuestros descendientes a una actividad generosa, igual como lo supieron
hacer en su tiempo nuestros antepasados (x1, pp. 481-482).

Hemos transcrito esta larga cita para concluir con ella toda
una serie de pasajes. Lamentablemente, en este resumen de las
impresiones romanas Goethe no repitié el motivo de la necesarie-
dad que funcioné para él como un verdadero eslab6én de enlace
en la cadena del tiempo. Por eso el pasaje conclusivo de la cita
que introduce el motivo de las generaciones histéricas (el cual
encontraremos tratado profundamente en Wilhelm Meister) sim-
plifica y baja la visi6n hist6rica de Goethe (al estilo de Ideas *
de Herder).

Hagamos un resumen de nuestro analisis previo de la visi6n
del tiempo en Goethe. Los rasgos principales de esta visién son
los siguientes: la fusién de los tiempos (del pasado con el pre-
sente), la plenitud y la claridad de los signos visibles del tiempo
en el espacio, la imposibilidad de separar el tiempo del suceso
del lugar concreto donde tuvo lugar (Localitit und Geschichte),
la relacién visible y esencial entre los tiempos (el pasado en el
presente), el cardcter creativamente activo del tiempo (del pa-
sado en el presente y del presente mismo), la necesariedad que
caracteriza al tiempo, que liga el tiempo al espacio y a los tiem-
pos entre si y, finalmente, la inclusién del futuro que concluye
la plenitud del tiempo en las imagenes de Goethe, con base en la
necesariedad que compenetra el tiempo localizado.

Es necesario subrayar y poner de relieve los momentos de ne-
cesariedad y de plenitud del tiempo, Goethe, muy apegado al
sentimiento del tiempo que surgié en el siglo xviir y que en Ale-
mania alcanzé su cumbre en Lessing, Winckelmann y Herder, supe-
ra en estos dos momentos las limitaciones de la época de las Lu-
ces, su abstracta moralidad, su racionalismo y utopismo. Por otra
parte, la comprensién de la necesariedad como de una necesidad
humanamente creativa e histérica (la “segunda naturaleza”: el
acueducto que sirve de puente entre dos montes; véase X1, p. 133)
lo separa del materialismo mecanicista de Holbach y otros (véase
su resena del Sistema de la naturaleza en el onceavo libro de
Poesia y verdad; X, pp. 48-49). Los mismos momentos marcan
también la linea divisoria que separa a Goethe de la historicidad
roméntica posterior.

Todo lo mencionado pone de manifiesto el carcter excepcio-
naimente cronotdpico de la visién y dcl pensamiento de Goethe
en todas las esfcras de su heterogénca actividad. Todo lo que

* Goethe conoce sus partes correspondientes precisamente en Italia,



TIEMPO Y ESPACIO EN GOETHE 235

Goethe veia, no lo percibia sub specie aeternitatis como su maes-
tro Spinoza, sino en el tiempo y bajo el poder del tiempo. Pero el
poder de este tiempo es un poder productivo y creador. Todas las
cosas, desde la idea més abstracta hasta un guijarro en la orilla
del arroyo, llevan en sf un sello del tiempo, estén saturadas de
tiempo y en el tiempo cobran su forma y su sentido. Por eso en
el mundo de Goethe todo sucede muy intensamente: alii no hay
lugares muertos, inmdviles, congelados, no existe un fondo inva-
riable, no hay decorado ni ambientacién que no participen en
la accién y en el proceso (de los acontecimientos). Por otro lado,
este tiempo, en todos sus momentos importantes, se localiza cn
un espacio concreto, se encuentra impreso en él; en el mundo
de Goethe no hay sucesos, argumentos, motivos temporales que
sean indiferentes en relacién con el determinado lugar espacial
donde tienen lugar; no hay sucesos que podrian cumplirse en
todas partes o en ninguna. En el mundo de Goethe todo es tiempo-
espacio, el auténtico cronotopo.

De ahi, el irrepetiblemente concreto y visible mundo del espa-
¢io humano y de la historia humana, a los cuales se refieren todas
las imégenes de la imaginacién creadora de Goethe; este mundo
es el fondo mévil y la fuente inagotable de la visién artistica y de
la representacién. Todo es visible, todo es concreto, todo es cor-
poral, todo es material en este mundo, y al mismo tiempo todo es
intensivo, razonado y creativamente necesario.

Una gran forma épica (epopeya grande), incluyendo la no-
vela, debe ofrecer una imagen totalizadora del mundo y de la
vida, debe reflejar todo el mundo y foda la vida. En la novela, todo
¢l mundo y toda la vida sc representan bajo el dngulo de la tota-
lidad de una época. Los acontecimientos representados en la no-
vela de alguna manera han de sustituir toda la vida de una época.
En esta capacidad de sustituir una totalidad real consiste su esen-
cia artistica. Las novelas pueden ser muy diferentes de acuerdo
con el grado de esta esencia y, por consiguiente, de acuerdo con
su importancia artistica. Esta depende ante todo del grado de pe-
netracién realista en la totalidad real del mundo, de la cual se
abstrae la esencialidad a la que da forma la totalidad de la novela.
El “mundo entero” y su historia, en tanto que rcalidad que se
oponia al novelista, habian cambiado profunda y significativa-
mente hacia el periodo en que trabajé Goethe. Hacia apenas
trescientos afos que el “mundo entero” habia sido una especie de
simbolo que no podia ser representado adecuadamente mediante
ningin modelo. mapa o globo. En este simbolo, lo visible y lo
conocido lo densamente real era un pequeiio v discontinuo pe-
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dazo del espacio terrestre y un periodo del tiempo real igualmente
pequefio y discontinuo; lo demds era vago y se perdia en la niebla,
se mezclaba con el mds all4, con lo abstractamente ideal, lo fan-
tastico y lo utépico. Y lo importante no era dnicamente el hecho
de que el més alla y lo fantastico completaban la pobre realidad
y unificaban y redondeaban en un todo mitoldgico los trozos de la
realidad. El mds alld desorganizé y desangré a la realidad exis-
tente. La compacidad real del mundo se corrompia por la mezcla
del otro mundo, la que no dejaba que en el mundo real y la
historia real se conformaran y se redondearan en una totalidad
Unica, compacta y completa. El futuro que esperaba en el mds
alld, separado de la linea horizontal del espacio y el tiempo te-
rrestre, se elevaba como una linea vertical del otro mundo en
relacion con la corriente del tiempo real, agotando el futuro real
y ¢l espacio terrestre como arena de ese futuro real, ddndole a
todo un significado simbdlico, desvalorizando y eliminando todo
aquello que no se sometia a una interpretacién simbélica.

Durante la época del Renacimiento el “mundo entero” co-
menzé a completarse en un todo real y compacto. La Tierra co-
bré su forma esférica y ocupé un lugar determinado en el espacio
real del universo, y ella misma empezé a adquirir una determi-
nacién geografica (que era alin muy incompleta) y un sentido
histérico (todavia menos completo). Y he aqui que en Rabelais
y en Cervantes vemos una densificacién esencial de la realidad
que no aparece desangrada por su complementacién con el mas
alld; pero tal realidad se eleva atin sobre el fondo muy movedizo
y nebuloso del mundo entero y de la historia del hombre.

El proceso de la complementacién y de la totalizacién del
mundo real logré su primera conclusién en el siglo xvii1, precisa-
mente en la época de Goethe. Se defini6 la ubicacién del globo
terrestre dentro del sistema solar y su relacién con otros mundos
de este sistema, se precisé su dimensién, sus mares y continentes,
su geologia, sus paises, sus minerales, sus vias de comunicacién,
ete.; el globo adquirié un sentido preciso dentro de la realidad
hist6rica. No se trata de la cantidad de grandes descubrimientos,
de nuevos viajes, de conocimientos adquiridos, sino de la cali-
dad de la concepcién del mundo real que aparecié como resultado
de todo aqueilo: la unidad y la totalidad nueva y real del mundo
se convirtié, del hecho de una conciencia abstracta, de constructos
teéricos y de raros libros, en el hecho de la conciencia concreta
(comtin) y de la orientacién préctica, en el hecho proveniente de
libros accesibles y de las reflexiones cotidianas; esta unidad y
totalidad del mundo se relacioné con imégenes visuales familiari-
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zadas, formando una unidad evidente y visible; aquello que no
podia ser visible de una manera inmediata podia apreciarse de
acuerdo con equivalencias visuales. En esta concretizacién y vi-
sualizacién tuvo un papel importantisimo el contacto material,
real, enormemente crecido (contacto econdémico y, como su deri-
vacién, cultural) con casi todo el mundo geografico, asi como el
contacto técnico con los complejos elementos de la naturaleza (el
efecto visible de la aplicacién de estas fuerzas naturales). Una
cosa como la ley de gravedad descubierta por Newton, aparte de
su importancia directa para las ciencias naturales y la filosofia,
influy6é de una manera excepcional en la visualizacién del mundo,
porque contribuyé a hacer casi visible, palpable y sensible la uni-
dad del mundo real, su nuevo cardcter de ley natural.

El siglo xvii1 que se considera como el mas abstracto y ahis-
torico, en realidad fue época de concretizacién y visualizacién del
nuevo mundo real y de su historia. El mundo se convirtié, de una
concepcién del sabio y del cientifico, en un mundo de la concien-
cia cotidiana laboral del hombre avanzado.

La lucha filoséfica y publicistica de los iluministas contra todo
aquello que se fundaba en ¢l més alld y en la autoridad, que habia
impregnado las opiniones, el arte, la vida cotidiana, las estruc-
turas sociales, etc., tuvo un papel de gran importancia en el pro-
ceso de la densificacién y purificacién de la realidad. A primera
vista, después de tal critica el mundo parecia cualitativamente mds
pobre, en él habia mucho menor cantidad de cosas verdadera-
mente reales en comparacién con lo que se habia pensado antes,
la masa absoluta de lo real, del ser verdadero, de repente parecid
disminuida y encogida; el mundo se hizo més pobre y mas seco.’
Pero la critica abstracta y negativa de los iluministas, al disipar
los residuos de las junturas del més alld que consolidaban la uni-
dad mitica, contribuyé a que la realidad se concentrara en la
unidad visible de un mundo nuevo. En la realidad concentrada
aparecian nuevos aspectos y perspectivas infinitas. Este caricter
productivo y positivo de la Ilustracién alcanza una de sus cum-
bres en la obra de Goethe.

El proceso de la concrecién y totalizacién del mundo real pue-
de ser apreciado en la biografia del Goethe creador. Este no es el
lugar para analizar este proceso de una manera mds o menos
detallada. Un buen mapa del relieve de Europa aln era para
Goethe un acontecimiento. El porcentaje de los libros de viajes,
de geografia (ya desde la biblioteca del padre de Goethe), de
arqueologia e historia (sobre todo historia del arte) en la biblio-
teca de frabajo de Goethe fue sumamente alto,
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Reiteramos que el proceso de concretizacion, visualizacién y
totalizacién en aquel entonces apenas se estaba llevando a cabo,
De este hecho proviene la increible espontaneidad y el caricter
palpable de todo aqueilo en Goethe. Los “radios histéricos” que
salian de Roma y Sicilia eran algo muy novedoso, asi como la
misma sensacién de la plenitud de la historia universal (Herder).

Por primera vez en las novelas de Goethe (Afios de aprendi-
zaje y Afios de peregrinacién), la totalidad del mundo y de la
vida dentro del corte de una época est4 relacionada con el mundo
nuevo, real, concreto, visible y total. Detrds de la totalidad de la
novela esta la gran totalidad del mundo y de la historia. Cualquier
novela grande, en todas las épocas del desarrollo del género, ha
sido enciclopédica. Un caracter enciclopédico poseen Gargantia
y Pantagruel, Don Quijote, asi como las grandes novelas de la
época barroca (sin hablar del Amadis y de los Palmerines). Pero
en las novclas de la época del Renacimiento, en los tardios libros
de caballerias (Amadis) y en las novelas barrocas se trata preci-
samente de lo enciclopédico con un caracter abstracto y libresco,
detris del cual no habia un modelo de la totalidad del universo.

Por eso la seleccion de lo esencial y su introduccién en la to-
talidad de la novela tenian antes de mediados del xviit (antes de
Fielding, Sterne, Goethe) un carécter distinto.

Desde luego que la densificacién esencial de la totalidad de la
vida que debe representar la novela (y en general la epopeya
grande) no es en absoluto una relacién sin6ptica de aquella tota-
lidad ni resumen de todas sus partes. De ninguna manera. Por
supuesto tampoco lo encontraremos en las novelas de Goethe. La
accién sucede en ellas en un pedazo limitado del espacio terrestre
y abarca un tramo muy breve del tiempo histérico. Sin embago,
detras del mundo de la novela siempre se percibe el mundo nwevo
y totalizado; este mundo envia a la novela sus representantts y
sustitutos que reflejan su nueva plenitud real y su caricter ton-
creto (lo geografico y lo hist6rico en el sentido méds amplic de
estas palabras). No todo se menciona en la novela, pero la pta-
lidad compacta del mundo real se percibe detras de cada imagen
de la obra, porque cada imagen vive y cobra su forma peci-
samente dentro del mundo. La plenitud real del mundo deternina
el mismo tipo de lo esencial. La novela ciertamente incluye ain
elementos utdpicos y simboélicos, pero el caracter y las funcimnes
de éstos adquirieron matices muy diferentes. Todo el caricte de
las imé4genes de la novela se determina por la nueva relacién que
entablaron con la nueva y real totalidad del mundo.

Analicemos brevemente esta nueva relacién con el nuevo nun.
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do sobre la base del material de las ideas de Goethe acerca de
obras no realizadas (el andlisis de sus novelas aparecerd mds ade-
lante) .

En sus obras autobiogréficas (Poesia y verdad, Viaje a Italia,
Anales), Goethe cuenta de una manera detallada una serie de sus
propositos artisticos que o bien no se realizarian jamds, o bien
se realizarfan de una manera fragmentaria. Se trata de Mahoma,
El judio errante, Nausicaa, Tell, Pyrmont (segin el titulo con-
vencional que le adjudicamos) y, finalmente, el cuento para nifios
El nuevo Paris y la novela epistolar, también para nifios, que se
realizaria en varios idiomas. Nos detendremos en algunos de
aquellos propésitos como en algo muy caracteristico de la imagi-
nacién cronot6pica de Goethe.

El cuento para nifios El nuevo Paris es algo muy tipico segiin
un rasgo que contiene (ver Poesia y verdad, parte 11) . Este rasgo
es la definicién exacta del lugar real donde supuestamente habia
sucedido el suceso fabuloso representado en el cuento: se trata
de la parte del muro de la ciudad de Frankfort que llevaba nom-
bre del “muro maligno”; en aquel lugar efectivamente se encon-
traba un nicho con una fuente, una tabla con una inscripcién em-
potrada en la pared; detrds del muro habia viejos nogales. El
cuento afiadia a aquellas sefiales reales una puerta misteriosa y
vinculaba el nicho con la fuente, los nogales y la tabla. Posterior-
mente, estos objetos, en el cuento, se trasladaban, ora acercan-
dose uno al otro, ora alejaindose. Aquella mezcla de indicios del
espacio real con el fabuloso constituia el encanto especial del
cuento: el argumento imaginario entraba en la realidad visible,
surgiendo directamente, de alguna manera, de aquel ‘“‘muro ma-
ligno” rodeado de leyenda, con su fuente en el profundo nicho,
con sus viejos nogales y la tabla con inscripcién. Y aquel rasgo
del cuento tuvo un efecto muy especial sobre los pequefios oyentes
de Goethe: cada uno de ellos realizaba una peregrinacién hacia el
“muro maligno” y observaba las sefiales reales: el nicho, la fuen-
te, los nogales. Con aquel cuento Goethe habia logrado crear una
especie de leyenda local que fue base para un pequefio “culto
local” (peregrinacién hacia el “muro maligno”).

El cuento fue compuesto por Goethe en 1757-1758. En aque-
llos afios fue creado un ““culto local” semejante, pero ya a gran
escala, en las orillas del lago de Ginebra, lugar de accién de la
Nueva Eloisa de Rousseau. Un “culto local” andlogo habia sido
creado anteriormente gracias a Clarissa Harlow de Richardson,
mds tarde se crearia el “culto local” de Werther; en Rusia un
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culto semejante estuvo relacionado con La pobre Lisa de Ka-
ramzin.

Aquellos peculiares “cultos locales” generados por obras lite-
rarias eran algo muy caracteristico de la segunda mitad del xviui,
constituian un rasgo que trevelaba cierta reorientacién de la
imagen artistica en relacién con la realidad. En la imagen ar-
tistica surgié una especie de necesidad de fijarse en un tiem-
po determinado y sobre todo en un lugar determinado, con-
creto y visible del espacio. En este caso no se trata del caracter
realista externo de la imagen en si (el cual por cierto no exige
una definicién geografica exacta, un caréicter “no inventado” del
lugar de accién). A la época sefialada la caracteriza precisamente
esta realidad geogréfica directa de la imagen, y no tanto su vera-
cidad interna como su representacién de algo que dizque real-
mente existié, como si fuese un acontecimiento que realmente
hubiese tenido lugar dentro del tiempo real (de lo cual, cierta-
mente, deriva la tipica actitud del sentimentalismo hacia la ima-
gen artistica como si fuese una persona real, que era un “realis-
mo ingenuo” artisticamente intencionado que contaba con la
percepcién del piblico). La relacién que se establecia entre la
imagen artistica y el mundo nuevo, geogrifica e histéricamente
concreto y perceptible, se manifiesta aqui en su forma elemental,
pero por lo mismo muy clara y evidente. Aquellos cultos locales
atestiguan una percepcion totalmente nueva del tiempo y espacio
en una obra literaria.

La tendencia hacia una localizacién geogrifica concreta se
manifiesta ya en aquella novela infantil polilingiie en la cual
Goethe trabajé algo mds tarde (ver Poesia y verdad, libro 1v).
“Para aquella forma extravagante encontré un contenido después
de haber estudiado la geografia de las localidades que habitaban
mis héroes, y para animar la seca descripcién del ambiente inventé
unas relaciones humanas que corresponderian al caricter de los
personajes y a sus ocupaciones” (1x, p. 139). Aqui también,
como se puede ver, se revela la caracteristica humanizacién de
localidades geograficas concretas.

En el Viaje a Italia Goethe relata cémo habia surgido la idea
del drama Nausicaa. El propésito se conformé en Sicilia, donde
las im4genes de la Odisea aparecian para Goethe en relacién con
el paisaje maritimo e islefio de aquel pais. “El sencillo argumento
iba a ser animado por un gran nimero de motivos secundarios,
con un plano y un ambiente especial de la accién que se desarro-
llaba sobre el fondo del mar y de islas” (x1, p. 318). Y un poco
mds adelante: *“Ahora, cuando en mis pensamientos se me pre-
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sentan todos estos montes y playas, golfos y bahias, islas y cabos,
pefas y arenales, colinas cubiertas de arbustos, suaves dehesas,
fértiles campos, abigarrados jardines, cuidados drboles, vifias
suspendidas, cumbres cubiertas de nubes y los valles siempre ale-
gres, las piedras y orillas, todo esto rodeado de un mar cambiante
y siempre diferente —s6lo ahora la Odisea se ha convertido para
mi en palabra viva” (x1, pp. 342-343).

La concepcién de Wilhelm Tell es atin més reveladora en este
sentido. Las imdgenes de esta concepcién surgieron directamente
de la observacién de las correspondientes regiones histéricas de
Suiza. En los Anales Gocthe cuenta: “Cuando durante la ida y
la vuelta [el viaje por Suiza, 1797] volvi a ver, con mirada abier-
ta y libre, el lago de Vierwaldstadt, Schwiz, Fluelen y Altdorf,
todo aquello impulsé mi imaginacién a poblar con personajes las
localidades que representan un paisaje tan grandioso [ungeheure].
&Y qué otras imdgenes hubiesen podido aparecer en mi imagina-
cién antes que la de Tell y sus valientes coetdneos?” (Anales,
pp. 141-142). El mismo Tell se le presentaba a Goethe como en-
carnacién del pueblo (eine Art von Demos), en la imagen de un
cargador de fuerza descomunal que toda la vida se dedicaba al
transporte de pesadas picles y de otras mercancias a través de sus
montes natales.

Finalmente, analicemos la idea que surgié en Goethe durante
su estancia en Pyrmont, al noroeste de Alemania.

El paisaje de Pyrmont est4 saturado de tiempo histérico. La
regién fue mencionada por los escritores romanos. Hasta alli lle-
gaban las avanzadas de Roma; por alli pasaba uno de aquellos
radios de la historia universal que Goethe habia observado desde
Roma. Atin se conservan antiguos baluartes; los cerros y los
valles hablan de las batallas que alli se dieron; los residuos de
lo antiguo se conservan cn la etimologia toponimica de diferentes
montafias y localidades y en las costumbres de la gente; en todas
partes estdn presentes indicios de un pasado histérico que pene-
tra el espacio. ‘“Aqui uno sc siente como encerrado en un circulo
mégico —dice Goethe—, identificando el pasado con el pre-
sente, observando la espacialidad universal a través del prisma
de un entorno espacial mas cercano vy, finalmente, empieza a sen-
tirse uno en un estado agradable, porque por un momento empie-
za a parecer que lo més inasible llega a ser objeto de una obscr-
vacién directa” (Anales, p. 81).

Es alli, en aquellas condiciones especificas, donde surgc la
idca de una obra que iba a ser escrita en el estilo de fines del
siglo xv1. Todo el esquema del argumento trazado por Goethe se
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relaciona de un modo muy sutil con los motivos de la localidad
y con su transformacién histérica, por decirlo asi. Se representa
el incontrolable movimiento del pueblo hacia la fuente milagrosa
de Pyrmont. Un cabailero encabeza el movimiento, lo organiza y
lleva al pueblo hasta Pyrmont. Se representa la heterogeneidad
social y caracterolégica de las masas populares. El momento im-
portante era la construccién de un nuevo poblado y, paralela-
mente a ella, la diferenciacién social y la aparicién de los “no-
bles”. El tema principal era cl trabajo organizado por la voluntad
de creacién humana aplicada al movimiento espontdneo de las
masas. Como resultado aparecfa una nueva ciudad en el antiguo
lugar histérico de Pyrmont. Como conclusién se introducia el mo-
tivo de la futura grandeza de Pyrmont en forma de una profecia
por parte de tres extrafios recién llegados: un joven, un hombre
maduro y un anciano (simbolo de generaciones histéricas). La
idea de Goethe precisamente era un intento de convertir en argu-
mento la voluntad histérica de la creacién: la voluntad esponté-
nea del pueblo frente a la voluntad de organizacién de los jefes,
cuya huella conjunta y visible era Pyrmont; es decir, Goethe pre-
tendia captar y fijar la “inasible” corriente del tiempo histérico
por medio de la “observacién directa”.

Tales fueron los propésitos no realizados de Goethe. Todos
ellos tienen un caricter profundamente cronetépico. El tiempo y
el espacio se funden alli en una unidad indisoluble tanto en el
argumento mismo como en las imégenes aisladas. En la mayoria
de los casos, el punto de partida para la imaginacién creadora era
una localidad determinada y absolutamente concreta. Y no se
trataba de un paisaje abstracto impregnado del estado del 4nimo
del observador, sino de un pedazo de historia de la humanidad,
era el tiempo histérico concentrado en el espacio. Por eso el argu-
mento (el conjunto de sucesos representados) y los personajes no
llegan al paisaje desde afuera, no se inventan dentro del paisaje
sino que se manifiestan en €l como personas que estuvieron pre-
sentes dentro del paisaje desde el principio, igual que las fuerzas
creativas que formaron y humanizaron el paisaje, que lo convir-
tieron en huella elocuente del movimiento de la historia (del
tiempo histérico) y que hasta cierto punto predeterminaron el
curso posterior de la historia; o bien como fuerzas creadoras que
necesitaba la localidad determinada para organizar y continuar el
proceso histérico representado por ella.

Una visién semejante de la localidad y de la historia, su uni-
dad indisoluble y su mutua compenetracién, se volvié posible
tan sélo porque la localidad dejé de ser parte de una naturaleza
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abstracta y parte de un mundo indefinido, discontinuo y. totaliza-
do apenas simbdélicamente, y porque el acontecimiento dejé de
ser un periodo de un tiempo igualmente indeterminado, siempre
igual a si mismo, reversible y simb6licamente pleno. La localidad
se convirtié en una parte irremplazable de un mundo definido
geogrifica e histdricamente, de este mundo absolutamente real y
por principio visible, del mundo de la historia humana, mientras
que el acontecimiento llegé a ser el momento esencial y no trans-
ferible en el tiempo, de la historia de la humanidad, momento que
se cumple en este y s6lo en este mundo geograficamente determi-
nado y humano. Como resultado de este proceso de mutua con-
cretizacion y compenetracién, el mundo y la historia no se hicie-
ron méds pobres ni méds pequefios; al contrario, se concentraron,
se densificaron y se llenaron de posibilidades creativas dentro de
un proceso posterior e infinito de la formacién y desarrollo reales.
El mundo de Goethe es una semilla germinada, real hasta el fin,
existente y visible y al mismo tiempo prefiada de un futuro real
que crece de ella.

Aquella nueva percepcién del espacio y el tiempo llevé a un
cambio drdstico en la orientacién de la imagen literaria: ésta em-
pezé a gravitar hacia el lugar y el tiempo determinado dentro de
un mundo que también se definié y se hizo real. La nueva orienta-
cién se manifiesta tanto en la forma elemental (si bien clara)
de los “cultos locales”, ingenuamente realistas, como en la forma
més profunda y compleja de las obras de tipo de Wilhelm Meister
que se ubican en el limite entre la novela y la nueva gran epopeya.

Ahora hablemos de una fase anterior de la percepcién del
tiempo en el siglo xvu, tal como estd representada en J.J.Rous-
seau.

La imaginacién artistica de Rousseau también era de caricter
cronotépico. Fue Rousseau quien descubri6 para la literatura (y
més exactamente para la novela) .un cronotopo especifico y muy
importante: la “naturaleza’” (aunque, por cierto, este descubri-
miento, igual que cualquier descubrimiento verdadero, habia sido
preparado durante los siglos del desarrollo anterior). Rousseau
percibia muy bien el tiempo dentro de la naturaleza. El tiempo
de la naturaleza y el tiempo de la vida humana estan, en la obra
de Rousseau, en interaccién e interpenetracién muy estrechas.
Pero el elemento de la historicidad real del tiempo atin era muy
débil. En Rousseau, del fondo ciclico del tiempo de la naturaleza
se separaron dnicamente el tiempo idilico (también ciclico) y el
biogréfico, que ya iba superando el caricter ciclico pero que atn
no se integraba plenamente el tiempo histérico real. Por eso el
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momento de la necesariedad creativa e histérica era casi total-
mente ajeno a Rousseau.

Al observar el paisaje, Rousseau, igual que Goethe, lo suele
poblar de imigenes de hombres que lo humanizan. Pero los hom-
bres para él no son creadores y constructores sino personajes de
la vida idilica o de la vida biogréfica individual. Por eso el as-
pecto argumental es tan pobre en este escritor (generalmente
trata el tema del amor con sus sufrimientos y alegrias o el tema
del trabajo idilico), y el futuro lo concibe como el utdpico “siglo
de oro” (inversién hist6rica) , carente de la necesidad creadora.

Durante su viaje a Turin (realizado a pie) Rousseau admira
el paisaje rural y lo puebla de imdgenes: ‘“Yo me imaginaba
—dice en Las Confesiones— las cenas campestres en las chozas,
los juegos alegres en los prados, bafios en el agua, paseos, pesca,
hermosos frutos en los drboles, apasionadas citas a su sombra, en
los cerros, cubas llenas de leche y nata, adorable ocio, paz, sen-
cillez, el placer de caminar sin saber hacia dénde” (parte 1, li-
bro 2).

En carta a Malesherbes (de enero 26, 1762), el momento uto-
pista de la imaginacidn artistica de Rousseau aparece de un modo
atin mas manifiesto: “La he poblado [a la bella naturaleza] muy
pronto de seres que me eran agradables [ . ..] y trasladé hacia los
refugios de la naturaleza a los hombres dignos de habitarla. Me
formé una adorable sociedad [...], mi fantasia hizo renacer el
siglo de oro y, al llenar aquellos dias felices con escenas de mi
propia vida que me habian dejado un dulce recuerdo, asi como
de aquellas que mi corazén atin hubiese deseado, me senti con-
movido hasta llorar pensando en los verdaderos placeres de la
humanidad, placeres bellos y puros que actualmente estan tan
lejos de la gente.” *

Estas confesiones de Rousseau ya de por si son muy signiti-
cativas, pero se vuelven aiin méis claras compardndolas con las
cerrespondientes observaciones de Goethe que hemos citado arri-
ba. Aqui, en vez del hombre creador y hacedor, aparece el
hombre idilico del placer, del juego y del amor. La naturaleza,
dejando de lado a la historia con su pasado y su presente, ofrece
directamente un lugar al “siglo de oro”, es decir, a un pasado
utdépico proyectado hacia un futuro utépico. La naturaleza pura
y bendita ofrece lugar a la gente pura y bienaventurada. Lo de-
seado e idcal estd separado aqui del tiempo real y de la necesa-
riedad: no ticne ¢l caricter de lo necesario, sino apenas de lo de-

* Citado por M.N.Rozanov.
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seable. Por eso ¢l tiempo de todas estas cenas campestres, juegos,
citas apasionadas etc., carece de una duracidn real y de irreversi-
bilidad. Si durante un dfa idilico existen mafana, tarde y noche,
sin embargo todos los dias idilicos se parecen y se repiten. Tam-
bién se sobreentiende que una semejante contemplacién no im-
pide en absoluto que dentro de lo contemplado aparezcan deseos
subjetivos, emociones, recuerdos personales, fantasfas, es decir,
todo aquello que Goethe solia frenar y reprimir en su contempla-
cion (ratando de ver la necesidad del cumplimiento independiente
de sus propios deseos y sentimientos.

Desde luego, la particularidad de la percepcién del tiempo,
¢ incluso del tiempo de la naturaleza, no se limita en Rousseau
a aquello que acabamos de mostrar. En su novela y en sus obras
autobiogrificas se manifiestan otros aspectos de la percepcién del
tiecmpo, mas profundos e importantes: Rousseau conocia tam-
bién el tiempo del trabajo idilico, el tiempo biografico, aportaba
detalles nuevos y esenciales a 1a nocién de las edades del hombre,
ctc. Mas adelante hablaremos mds de todos estos aspectos.

La scgunda mitad del siglo xviir en Inglaterra y Alemania se
caracterizan, como es sabido, por un gran interés hacia el folklo-
re; con cierto derecho se puede hablar inclusive del descubrimien-
to del folklore para la literatura, que tuvo lugar en aquel enton-
ces. Antes que nada se trataba del folklore nacional y local (den-
tro de los limites de lo nacional) . La cancién popular, el cuento,
la levenda heroica c¢ histérica y la saga llegaron a ser, ante todo,
un medio nuevo y poderoso de humanizacién e intensificacién
del espacio nativo. Con el folklore llegé a la literatura la nueva,
fuerte y especialmente productiva ola del tiempo histérico-po-
pular, que tuvo una enorme influencia sobre el desarrollo de la
vision del mundo histérico en general y, particularmente, sobre
el desarrollo de 1a novela histérica.

El folklore en general estd saturado del tiempo; todas sus
iméigenes son profundamente cronotdpicas. El tiempo en el fol-
klore, la plenitud del tiempo en el folklore, el futuro folklérico,
los indicios folkloricos de la medicién del tiempo humano, son
problemas muy importantes y vitales. Aqui, desde luego, no los
podemos tocar, a pesar de que el tiempo del folklore tuvo una
influencia enorme y productiva sobre la literatura.

Aqui nos interesa otro aspecto: la utilizacién del folklore
local, particularmente de la leyenda heroica e histérica y de la
saga, para intensificar la percepcién del suelo patrio durante el
proceso de preparaciéon de la novela histérica. El folklore local
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llena de sentido y satura de tiempo el espacio, arrastrdndolo hacia
la historia.

En esta relacién, en la antigiiedad clésica fue muy caracterfs-
tica la utilizacién de la mitologia local por Pindaro. Mediante un
complejo y hébil entrelazamiento de los mitos locales con los
mitos del patrimonio helénico comiin, Pindaro introducia cada
rincén de Grecia en la unidad del mundo griego, conservando al
mismo tiempo toda la riqueza de lo local. Cada fuente, cerro,
bosque,- ensenada tenfan su leyenda, su recuerdo, su aconteci-
miento, su héroe. Pindaro solia entretejer aquellos mitos locales
con los mitos helénicos generales por medio de efectivas asocia-
ciones, correspondencias metaféricas, relaciones genealégicas,*
creando- como resultado una materia tnica y densa que abarcaba
todo el pafs y ofrecia una especie es sustituto poético y popular
de la unidad politica faltante.

Un uso semejante del folklore local, aunque dentro de con-
diciones histéricas distintas y con otros fines, lo encontramos en
Walter Scott.

A Walter Scott lo caracteriza precisamente la tendencia al
folklore local. Recorri6 a pie toda su Escocia natal, especialmente
las regiones: fronterizas con Inglaterra, conocia cada meandro del
Tweed, cualquier ruina de castillo, y todo aquello estuvo consa-
grado para €l por una leyenda, una cancién, una balada. Cada
terreno lo sentfa impregnado de determinados acontecimientos de
las leyendas locales, lo percibfa intensamente saturado de tiempo
legendario, y, por otra parte, cada suceso estaba rigurosamente
localizado, densificado en los indicios espaciales. Su ojo sabfa
ver el tiempo dentro del espacio.

Pero en Walter Scott el tiempo durante el primer perfodo de
su creacién literaria cuando escribia sus Canciones de la frontera
escocesa y sus poemas (El canto del menestral, La noche de San
Juan, La dama del lago, etc.) tenia ain el cardcter de un pasado
cerrado. En esto consiste su radical diferencia con Goethe. Aquel
pasado que lefa Walter Scott en las ruinas y en varios detalles del
paisaje escocés no era actual dentro del presente, era autosufi-
ciente, estaba cerrado en el mundo especifico de lo pasado; el
presente visible apenas evocaba un recuerdo del pasado, no era
dep6sito del pasado mismo en su forma aiin viva y actual, sino
apenas depésito de recuerdos. Por eso la plenitud temporal es

* El punto central o tronco del cual irradiaban los hilos de asociacio-
nes y relaciones de los epinicios de Pindaro era el mismo héroc celebrado,
vencedor en los juegos, su nombre, su tribu, su ciudad.
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minima inclusive en los mejores poemas folkléricos de Walter
Scott.

Posteriormente, durante su perfodo ‘“novelistico”, Walter
Scott supera aquella limitacién (aunque no por completo). Del
periodo anterior se conserva el caricter profundamente cronoté-
pico de su pensamiento artistico, el saber leer el tiempo en el
espacio; permanecen Jos elementos del matiz folkl6rico del tiempo
(tiempo histérico popular); todos estos aspectos resultaron ser
sumamente productivos para la novela histérica. Al mismo tiempo
tiene lugar la asimilacién de los subgéneros novelisticos desarro-
llados previamente dentro del género y, finalmente, se asimila el
drama histérico. Asi se supera el caracter cerrado del pasado y se
logra la plenitud del tiempo que precisa la novela histérica.

Hemos diseiiado brevemente un esbozo de una de las etapas
mds importantes para la asimilacién del tiempo histérico real por
la literatura, etapa representada ante todo por la titénica figura
de Goethe. Al mismo tiempo confiamos en que se haya aclarado
la excepcional importancia del problema mismo de la asimilacién
del tiempo en la literatura y sobre todo en Ia novela,



EL PROBLEMA DE LOS GENEROS DISCURSIVOS

1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA Y DEFINICION DE 10OS
GENEROS DISCURSIVOS

Las diversas esferas de la actividad humana estdn todas relacio-
nadas con el uso de la lengua. Por eso esta claro que el caricter
y las formas de su uso son tan multiformes como las esferas de la
actividad humana, lo cual, desde luego. en nada contradice a
la unidad nacional de la lengua. El uso de la lengua se lleva a cabo
en forma de enunciados (orales y escritos) concretos y singulares
que pertenecen a los participantes de una u otra esfera de la
praxis humana. Estos enunciados reflejan las condiciones especi-
ficas y el objeto de cada una de las esferas no sélo por su con-
tenido (temético) y por su estilo verbal, o sea por la seleccién de
los recursos léxicos, fraseolégicos y gramaticales de la lengua,
sino, ante todo, por su composicién o estructuracién. Los tres mo-
mentos mencionados —el contenido tematico, el estilo y la com-
posicién— estdn vinculados indisolublemente en la totalidad del
enunciado y se determinan, de un modo semejante, por la espe-
cificidad de una esfera dada de comunicacién. Cada enunciado
separado es, por supuesto, individual, pero cada esfera del uso de
la lengua elabora sus tipos relativamente estables de enunciados,
a los que denominamos géneros discursivos.

La riqueza y diversidad de los géneros discursivos es inmensa.
porque las posibilidades de la actividad humana son inagotables
y porque en cada esfera de la praxis existe todo.-un repertorio de
géneros discursivos que se diferencia y crece a medida de que
se desarrolla y se complica la esfera misma. Aparte hay que poner
de relieve una extrema heterogeneidad de los géneros discursivos
(orales y escritos) . Efectivamente, debemos incluir en los géneros
discursivos tanto las breves réplicas de un didlogo cotidiano (to-
mando en cuenta el hecho de que es muy grande la diversidad de
los tipos del didlogo cotidiano segiin el tema, situacién, nimero de
participantes, etc.) como un relato (relacién) cotidiano, tanto una
carta (en todas sus diferentes formas) como una orden militar,
breve y estandarizada; asimismo, alli entrarian un decreto extenso
y detallado, el repertorio bastante variado de los oficios burocra-
ticos (formulados generalmente de acuerdo a un estindar), todo

[248]
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un universo de declaraciones publicas (en un sentido amplio: las
sociales, las politicas): pero ademés tendremos que incluir las
multiples manifestaciones cientificas, asi como todos los géne-
ros literarios (desde un dicho hasta una novela en varios tomos).
Podria parecer que la diversidad de los géneros discursivos es
tan grande que no hay ni puede haber un solo enfoque para su
estudio, porque desde un mismo dngulo se estudiarian fenémenos
tan heterogéneos como las réplicas cotidianas constituidas por
una sola palabra y como una novela en muchos tomos, elaborada
artisticamente, o bien una orden militar, estandarizada y obligatoria
hasta por su entonacidn, y una obra lirica, profundamente indivi-
dualizada, etc. Se podria creer que la diversidad funcional con-
vierte los rasgos comunes de los géneros discursivos en algo
abstracto y vacio de significado. Probablemente con esto se ex-
plica el hecho de que el problema general de los géneros discursivos
jamas se haya planteado. Se han estudiado, principalmente, los
géneros literarios. Pero desde la antigiiedad clasica hasta nuestros
dias estos géneros se han examinado dentro de su especificidad
literaria y artistica, en relacién con sus diferencias dentro de los
limites de lo literario, y no como determinados tipos d= enuncia-
dos que se distinguen de otros tipos pero que tienen una natura-
leza verbal (lingiiistica) comun. El problema lingiiistico general
del enunciado y de sus tipos casi no se ha tomado en cuenta. A
A partir de la antigiiedad se han estudiado también los géneros
retéricos (y las épocas ulteriores, por cierto, agregaron poco a la
teoria cldsica); en este campo ya se ha prestado mayor atencién
a la naturaleza verbal de estos géneros en tanto que enunciados,
a tales momentos como, por ejemplo, la actitud con respecto al
oyente y su influencia en el enunciado, a la conclusién verbal
especifica del enunciado (a diferencia de la conclusién de un
pensamiento), etc. Pero alli también la especificidad de los gé-
neros retéricos (judiciales, politicos) encubria su naturaleza Jin-
giiistica comtn. Se han estudiado, finalmente, los géneros discur-
sivos (evidentemente las réplicas del didlogo cotidiano), y, ade-
mds, precisamente desde el punto de vista de la lingiiistica gene-
ral (en la escuela saussureana,' entre sus seguidores actuales, los.
estructuralistas, entre los behavioristas * norteamericanos y entre
los seguidores de K. Vossler,® sobre una fundamentacién lin-
giiistica absolutamente diferente) . Pero aquellos estudios tampoco
han podido conducir a una definicién correcta de la naturaleza
lingiifstica comin del enunciado, porque esta definicién se limit6
a la especificidad del habla cotidiana, tomando por modelo a ve-
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ces los enunciados intencionadamente primitivos (los behavioris-
tas norteamericanos) .

De ninguna manera se debe subestimar la extrema heteroge-
neidad de los géneros discursivos y la consiguiente dificultad de
definicién de la naturaleza comin de los enunciados. Sobre todo
hay que prestar atencién a la diferencia, sumamente importante,
entre géneros discursivos primarios (simples) y secundarios (com-
plejos) ; tal diferencia no es funcional. Los géneros discursivos se-
cundarios (complejos) —a saber, novelas, dramas, investigaciones
cientificas de toda clase, grandes géneros periodisticos, etc.— sur-
gen en condiciones de la comunicacién cultural mas compleja, re-
lativamente més desarrollada y organizada, principalmente escrita:
comunicacién artistica, cientifica, sociopplitica, etc. En el proceso
de su formacién estos géneros absorben y reelaboran diversos
géneros primarios (simples) constituidos en la comunicacién dis-
cursiva inmediata. Los géneros primarios que forman parte de
los géneros complejos se transforman dentro de estos dltimos y
adquieren un cardcter especial: pierden su relacién inmediata con
la realidad y con los enunciados reales de otros, por ejemplo, las
réplicas de un didlogo cotidiano o las cartas dentro de una novela,
conservando su forma y su importancia cotidiana tan sélo como
partes del contenido de la novela, participan de la realidad tan
sélo a través de la totalidad de la novela, es decir, como aconteci-
miento artistico y no como suceso de la vida cotidiana. La novela
en su totalidad es un enunciado, igual que las réplicas de un dia-
logo cotidiano o una carta particular (todos poseen una natura-
leza comiin) , pero, a diferencia de éstas, aquello es un enunciado
secundario (complejo).

La diferencia entre los géneros primarios y los secundarios
(ideolégicos) es extremadamente grande y es de fondo; sin em-
bargo, por lo mismo la naturaleza del enunciado debe ser descu-
bierta y determinada mediante un anélisis de ambos tipos; tnica-
mente bajo esta condicién la definicién se adecuaria a la natura-
leza complicada y profunda del enunciado y abarcaria sus aspec-
tos mds importantes. La orientacién unilateral hacia los géneros
primarios lleva ineludiblemente a una vulgarizacién de todo el
problema (el caso extremo de tal vulgarizacién es la lingiiistica
behaviorista). La misma correlacién entre los géneros primarios
y secundarios, y el proceso de la formacién histérica de éstos,
proyectan luz sobre la naturaleza del enunciado (y ante todo so-
bre el complejo problema de la relacién mutua entre el lenguaje
y la ideologia o visién del mundo).

El estudio de la naturaleza del enunciado y de la diversidad
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de las formas genéricas de los enunciados en diferentes esferas
de la actividad humana tiene una enorme importancia para casi
todas las esferas de la lingiiistica y la filologia. Porque toda in-
vestigacién acerca de un material lingiiistico concreto (historia de
la lengua, gramitica normativa, composicién de toda clase de
diccionarios, estilistica, etc.) inevitablemente tiene que ver con
enunciados concretos (escritos y orales) relacionados con dife-
rentes esferas de la actividad humana y de la comunicacibn; estos
enunciados pueden ser crénicas, contratos, textos legislativos, ofi-
cios burocréticos, diversos géneros literarios, cientificos o perio-
disticos, cartas particulares y oficiales, réplicas de un dislogo
cotidiano (en sus mdltiples manifestaciones), etc., y de alli los
investigadores obtienen los hechos lingiiisticos necesarios. Una
nocién clara acerca de la naturaleza del enunciado en general y
de las particularidades de diversos tipos de enunciados, tanto
primarios como secundarios, o sea de diferentes géneros discur-
sivos, es necesaria, segin nuestra opinién, en cualquiera orienta-
cién especifica del enunciado. El menosprecio de la naturaleza
del enunciado y la indiferencia frente a los detalles de los aspec-
tos genéricos del discurso llevan, en cualquier esfera de la inves-
tigacién lingiiistica, al formalismo y a una abstraccién excesiva,
desvirtdan el cardcter histérico de la investigacién, debilitan el
vinculo del lenguaje con la vida. Porque el lenguaje participa en
la vida a través de los enunciados concretos que lo realizan, asi
como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados. El
enunciado es ndcleo problemético de extrema importancia. Anali-
cemos por este lado algunas esferas y problemas de la lingiiistica.

Ante todo, la estilistica. Todo estilo estd indisolublemente
vinculado con el enunciado y con las formas tipicas de enuncia-
dos, es decir, con los géneros discursivos. Todo enunciado, oral
0 escrito, primario o secundario, en cualquier esfera de la comu-
nicacién discursiva, es individual y por lo tanto puede reflejar la
individualidad del hablante (o del escritor), es decir puede poseer
un estilo individual. Pero no todos los géneros son igualmente
susceptibles a semejante reflejo de la individualidad del hablante
en el lenguaje del enunciado, es decir, no todos se prestan a
absorber un estilo individual. Los més productivos en este sentido
son los géneros literarios: en ellos, un estilo individual forma
parte del propésito mismo del enunciado, es una de las finalida-
des principales de éste; sin embargo, también dentro del marco
de la literatura los diversos géneros ofrecen diferentes posibilida-
des para expresar lo individual del lenguaje y varios aspectos de
la individualidad. Las condiciones menos favorecedoras para el
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reflejo de lo individual en el lenguaje existen en aquellos géneros
discursivos que requieren formas estandarizadas, por ejemplo, en
muchos tipos de documentos oficiales, en las érdenes militares, en
las sefiales verbales, en el trabajo, etc. En tales géneros s6lo pue-
den reflejarse los aspectos mds superficiales, casi bioldgicos, de
la individualidad (y ordinariamente, en su realizacién oral de
estos géneros cstandarizados). En la gran mayoria de los gé-
neros discursivos (salvo los literarios) un estilo individual no
forma parte de la intencién del enunciado, no es su finalidad
tinica sino que resulta ser, por decirlo asi, un epifenémeno del
enunciado, un producto complementario de éste. En diferentes
géneros pueden aparecer diferentes estratos y aspectos de la per-
sonalidad, un estilo individual puede relacionarse de diferentes
maneras con la lengua nacional. El problema mismo de lo nacio-
nal y lo individual en la lengua es, en su fundamento, el pro-
blema del enunciado (porque tan sélo dentro del enunciado
la lengua nacional encuentra su forma individual). La defi-
nicién misma del estilo en general y de un estilo individual
en particular requiere de un estudio mds profundo tanto de la
naturaleza del enunciado como de la diversidad de los géneros
discursivos.

El vinculo orgénico e indisoluble entre el estilo y el género se
revela claramente en el problema de los estilos lingiiisticos o fun-
cionales. En realidad los estilos lingiiisticos o funcionales no
son sino estilos genéricos de determinadas esferas de la actividad
y comunicacién humana. En cualquier esfera existen y se aplican
sus propios géneros, que responden a las condiciones especificas
de una esfera dada; a los géneros les corresponden diferentes esti-
los. Una funcién determinada (cientifica, técnica, periodistica,
oficial, cotidiana) y unas condiciones determinadas, especi-
ficas para cada esfera de la comunicacién discursiva, generan
determinados géneros, es decir, unos tipos tematicos, compo-
sicionales y estilisticos de enunciados determinados y relativa-
mente cstables. El estilo estd indisolublemente vinculado a deter-
minadas unidades tematicas y, lo que es mds importante, a determi-
nadas unidades cemposicionales; el estilo tiene que ser con de-
terminados tipos de estructuracién de una totalidad, con los tipos
de su conclusién, con los tipos de la relacién que se establece
entre el hablante y otros participantes de la comunicacién discur-
siva (los oyentes o lectores, los compaiieros, el discurso ajeno,
etc.). El estilo entra como elemento en la unidad genérica del
enunciado. Lo cual no significa, desde luego, que un estilo lin-
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giifstico no pueda ser objeto de un estudio especifico e indepen-
diente. Tal estudio, o sea la estilistica del lenguaje como discipli-
na independiente, es posible y necesario. Pero este estudio sélo
seria correcto y productivo fundado en una constante considera-
cién de la naturaleza genérica de los estilos de la lengua, asi como
en un estudio preliminar de las clases de géneros discursivos.
Hasta el momento la estilistica de la lengua carece de esta base.
De ahi su debilidad. No existe una clasificacién generalmente
reconocida de los estilos de la lengua. Los autores de las clasifi-
caciones infringen a menudo el requerimiento légico principal
de la clasificacién: la unidad de fundamento. Las clasificaciones
resultan ser extremadamente pobres e indiferenciadas. Por ejem-
plo, en la recién publicada gramdtica académica de la lengua
rusa se encuentran especies estilisticas del ruso como: discurso
libresco, discurso popular, cientifico abstracto, cientifico técnico,
periodistico, oficial, cotidiano familiar, lenguaje popular vulgar.
Junto con estos estilos de la lengua figuran, como subespecies
cstilisticas, las palabras dialectales, las anticuadas, las expresiones
profesionales. Semejante clasificacién de estilos es absolutamente
casual, y en su base estdn diferentes principios y fundamentos de
la divisién por estilos. Ademas, esta clasificacién es pobre y poco
diferenciada.* Todo esto resulta de una falta de comprensién de
la naturaleza genérica de los estilos. También influye la ausencia
de una clasificacién bien pensada de los géneros discursivos
segun las esferas de la praxis, asi como de la distincién, muy im-
portante para la estilistica, entre géneros primarios y secundarios.

La separacién entre los estilos y los géneros se pone de mani-
fiesto de una mancra especialmente nefasta en la elaboracién de
una serie de problemas histéricos.

Los cambios histéricos en los estilos de la lengua estdn indi-
solublemente vinculados a los cambios de los géneros discursi-
vos. La lengua literaria rcpresenta un sistema complejo y diné-
mico dc estilos; su peso especifico y sus interrelaciones dentro
del sistema de la lengua literaria se hallan en un cambio per-
manente. La lengua de la literatura, que incluye también los
esttlos de la lengua no literaria, representa un sistema adn mds
complejo y organizado sobre otros fundamentos. Para comprender
la compleja dindmica histérica de estos sistemas, para pasar dc

* AN.Gvozdev, en sus Ocherki po stilistike russkogo iazika (Moscu,
1952, pp. 13-15), ofrece unos fundamentos para clasificacién de estilos
jgualmente pobres y faltos de precision. En la base de todas estas clasifi-
caciones estd una asimilacién acritica de las nociones tradicionales acerca
de los estilos de la lengua.
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una simple (y generalmente superficial) descripcién de los estilos
existentes e intercambiables a una explicacién histérica de tales
cambios, hace falta una elaboracién especial de la historia de los
géneros discursivos (y no sélo de los géneros secundarios, sino
también de los primarios), los que reflejan de una manera més
inmediata, atenta y flexible todas las transformaciones de la vida
social. Los enunciados y sus tipos, es decir, los géneros discursi-
vos, son correas de transmisién entre la historia de la sociedad
y la historia de la lengua. Ni un solo fenémeno nuevo (fonético,
Iéxico, de gramitica) puede ser incluido en el sistema de la len-
gua sin pasar la larga y compleja via de la prueba de elaboracién
genérica.*

En cada época de} desarrollo de la lengua literaria, son deter-
minados géneros los que dan el tono, y éstos no s6lo son géneros
secundarios (literarios, periodisticos, cientificos), sino también
los primarios (ciertos tipos del didlogo oral: didlogos de saldn,
intimos, de circulo, cotidianos y familiares, sociopoliticos, filosé-
ficos, etc.). Cualquier extensién literaria por cuenta de diferentes
estratos extraliterarios de la lengua nacional estd relacionada in-
evitablemente con la penetracién, en todos los géneros, de la len-
gua literaria (géneros literarios, cientificos, periodisticos, de con-
versacién), de los nuevos procedimientos genéricos para estruc-
turar una totalidad discursiva, para concluirla, para tomar en
cuenta al oyente o participante, etc., todo lo cual lleva a una
mayor o menor restructuracién y renovacién de los géneros dis-
cursivos. Al acudir a los correspondientes estratos no literarios
de la lengua nacional, se recurre inevitablemente a los géneros
discursivos en los que se realizan los estratos. En su mayoria,
éstos son diferentes tipos de géneros dialégico-coloquiales; de
ahi resulta una dialogizaci6n, mas o menos marcada, de los géne-
ros secundarios, una debilitacién de su composicién monolégica,
una nueva percepcién del oyente como participante de la plética,
asi como aparecen nuevas formas de concluir la totalidad, etc.
Donde existe un estilo, existe un género. La transicién de un es-
tilo de un género a otro no sélo cambia la entonacién del estilo en
las condiciones de un género que no le es propio, sino que des-
truye o renueva el género mismo.

Asi, pues, tanto los estilos individuales como aquellos que
pertenecen a la lengua tienden hacia los géneros discursivos. Un

* Esta tesis nuestra nada tiene que ver con la vossleriana acerca de
la primacia de lo estilistico sobre lo gramatical. Lo cual se manifestara
con toda claridad en el curso de nuestra exposicién.
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estudio méds o menos profundo y extenso de los géneros discursi-
vos es absolutamente indispensable para una elaboracién produc-
tiva de todos los problemas de la estilistica,

Sin embargo, la cuestién metodolégica general, que es de fon-
do, acerca de las relaciones que se establecen entre el 1éxico y la
gramitica, por un lado, y entre el léxico y la estilistica, por otro,
desemboca en el mismo problema del enunciado y de los géneros
discursivos.

La gramética (y la lexicologia) difiere considerablemente de
la estilistica (algunos inclusive llegan a oponerla a la estilistica),
pero al mismo tiempo ninguna investigacién acerca de la grama-
tica (y atin mas la gramética normativa) puede prescindir de las
observaciones y digresiones estilisticas. En muchos casos, la fron-
tera entre la gramdtica y la estilistica casi se borra. Existen fe-
némenos a los que unos investigadores relacionan con la gramai-
tica y otros con la estilistica, por ejemplo el sintagma.,

Se puede decir que la gramética y la estilistica convergen y se
bifurcan dentro de cualquier fenémeno lingiifstico concreto: si
se analiza tan sélo dentro del sistema de la lengua, se trata de un
fenémeno gramatical, pero si se analiza dentro de la totalidad de
un enunciado individual o de un género discursivo, es un fené-
meno de estilo. La misma seleccién de una forma gramatical de-
terminada por el hablante es un acto de estilistica. Pero estos dos
puntos de vista sobre un mismo fenémeno concreto de la lengua
no deben ser mutuamente impenetrables y no han de sustituir uno
al otro de una manera mecénica, sino que deben combinarse orga-
nicamente (a pesar de una escisién metodolégica muy clara entre
ambos) sobre la base de la unidad real del fenémeno lingiiistico.
Tan s6lo una profunda comprensién de la naturaleza del enun-
ciado y de las caracteristicas de los géneros discursivos podria
asegurar una solucién correcta de este complejo problema meto-
dolégico.

El estudio de la naturaleza del enunciado y de los géneros
discursivos tiene, a nuestro parecer, una importancia fundamental
para rebasar las nociones simplificadas acerca de la vida discur-
siva, acerca de la llamada “corriente del discurso”, acerca de la
comunicacién, etc., que persisten atGn en la lingiiistica soviética.
Es mds, el estudio del enunciado como de una unidad real de la
comunicacién discursiva permitird comprender de una manera
mds correcta la naturaleza de las unidades de la lengua (como sis-
tema) , que son la palabra y la oracién.

Pasemos a este problema més general.
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2. EL ENUNCIADO COMO UNIDAD DE LA C()MUNICACléN DISCUR-
SIVA. DIFERENCIA ENTRE ESTA UNIDAD Y LAS UNIDADES DE
LA LENGUA (PALABRA Y ORACION)

L.a lingiiistica del siglo x1x, comenzando por Wilhelm von Hum-
boldt, sin negar la funcién comunicativa de la lengua, la dejaba
de lado como algo accesorio; en el primer plano estaba la funcién
de la generacién del pensamiento independientemente de la co-
municacién. Una famosa férmula de Humboldt reza asi: “Sin
tocar la necesidad de la comunicacién entre la humanidad, la
lengua hubiese sido una condicién necesaria del pensamiento del
hombre, incluso en su eterna soledad”.* Otros investigadores, por
ejemplo, los seguidores de Vossler, dieron la principal importan-
cia a la llamada funcién expresiva. A pesar de las diferencias eh
el enfoque de esta funcién entre varios tedricos, su esencia se
reduce a la expresién del mundo individual del hablante. El len-
guaje se deduce de la necesidad del hombre dc expresarse y obje-
tivarse a si mismo. La esencia del lenguaje, en una u otra forma,
por una u otra via, se restringe a la creatividad espiritual del indi-
viduo. Se propusieron y contindan proponiéndose otros enfoques
de las funciones del lenguaje, pero lo més caracteristico de todos
sigue siendo el hecho de que se subestima, si no se desvaloriza
por completo, la funcién comunicativa de la lengua que se anali-
za desde el punto de vista del hablante, como si hablase solo sin
una ferzosa relacién con otros participantes de la comunicacién
discursiva. Si el papel del otro se ha tomado en cuenta ha sido
unicamente en funcién de ser un oyente pasivo a quien tan sélo
s¢ le asigna el papel de comprender al hablante. Desde este punto
de vista, cl enunciado tiende hacia su objeto (es decir, hacia su
contenido y hacia el enunciado mismo). La lengua, en realidad.
tan solo requiere al hablante —un hablante— y al objeto de su
discurso, y si la lengua simultdneamente puede utilizarse como
medio de comunicacion, ésta es su funcién accesoria que no toca
su esencia. La colectividad lingiiistica, la pluralidad de los hablan-
tcs no puede, por supuesto, ser ignorada, pero en la definicién de
la esencia de la lengua esta realidad resulta ser innecesaria y no
determina la naturaleza de lenguaje. A veces, la colectividad lin-
giifstica se contempla como una especie de personalidad colectiva,
“espiritu del pueblo”, etc. y se le atribuye una enorme importan-
cia (por ejemplo, entre los adeptos de la “psicologia de los pue-

* W. Humboldt, O razlichii organizmoy chelovecheskogo iazyka. San
Petersburgo, 1839, p. 51.
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blos”), pero inclusive en este caso la pluralidad de los hablantes
que son otros en relacién con cada hablante determinado, carece
de importancia.

En la lingiifstica hasta ahora persisten tales ficciones como el
*“oyente” y “el que comprende” (los companeros del “hablante”),
la “corriente discursiva dnica”, etc. Estas ficciones dan un con-
cepto absolutamente distorsionado del proceso complejo, multi-
lateral y activo de la comunicacién discursiva. En los cursos de
lingiifstica general (inclusive en trabajos tan serios como el de
Saussure),* a menudo se presentan esqueméticamente los dos
compafieros de la comunicacién discursiva, el hablante y el oyente,
se ofrece un esquema de los procesos activos del discurso en
cuanto al hablante y de los procesos pasivos de recepcién y com-
prensién del discurso en cuanto al oyente. No se puede decir que
tales esquemas sean falsos y no correspondan a determinados
momentos de la realidad, pero, cuando tales momentos se presen-
tan como la totalidad real de la comunicacién discursiva, se con-
vierten en una ficcién cientifica. En efecto, el oyente, al percibir
y comprender el significado (lingiiistico) del discurso, simulta-
neamente toma con respecto a éste una activa postura de respues-
ta: estd o no estd de acuerdo con el discurso (total o parcial-
mente), lo completa, lo aplica, se prepara para una accibn, etc.;
y la postura de respuesta del oyente estd en formacién a lo largo
de todo el proceso de audicién y comprensién desde el principio,
a veces, a partir de las primeras palabras del hablante. Toda
comprensién de un discurso vivo, de un enunciado viviente, tiene
un cardcter de respuesta (a pesar de que el grado de participacién
puede ser muy variado) ; toda comprensién estd prefiada de res-
puesta y de una u otra manera la genera: el oyente se convierte
en hablante. Una comprensién pasiva del discurso percibido es
tan s6lo un momento abstracto de la comprensién total y activa
que implica una respuesta, y se actualiza en la consiguiente
respuesta en voz alta. Claro, no siempre tiene lugar una respuesta
inmediata en voz alta; la comprensi6én activa del oyente puede tra-
ducirse en una accién inmediata (en el caso de una orden, podria
tratarse del cumplimiento) , puede asimismo quedar por un tiempo
como una comprensién silenciosa (algunos de los géneros discur-
sivos estan orientados precisamente hacia este tipo de comprensién,
por ejemplo los- géneros liricos) , pero ésta, por decirlo asi, es una
comprensién de respuesta de accién retardada: tarde o temprano
lo escuchado y lo comprendido activamente resurgird en los dis-
cursos posteriores o en la conducta del oyente. Los géneros de la
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compleja comunicacién cultural cuentan precisamente con esta
activa comprensidn de respuesta de accién retardada. Todo lo que
estamos exponiendo aqui se refiere, con las correspondientes va-
riaciones y complementaciones, al discurso escrito y leido.

Asf, pues, toda comprensién real y total tiecne un caricter de
respuesta activa y no es sino una fase inicial y preparativa de
la respuesta (cualquiera que sea su forma). También el hablante
mismo cuenta con esta activa comprension prefiada de respuesta:
no espera una comprensién pasiva, que tan sélo reproduzca su
idea en la cabeza ajena, sino que quiere una contestacién, consen-
timiento, participacién, objecién, cumplimento, etc. (los diversos
géneros discursivos presuponen diferentes orientaciones etiolégi-
cas, varios objetivos discursivos en los que hablan o escriben). El
deseo de hacer comprensible su discurso es tan s6lo un momento
abstracto del concreto y total proyecto discursivo del hablante. Es
mas, todo hablante es de por si un contestatario, en mayor o
menor medida: él no es un primer hablante, quien haya interrum-
pido por vez primera el eterno silencio del universo, y él no uni-
camente presupone la existencia del sistema dc la lengua que uti-
liza, sino que cuenta con la presencia de ciertos enunciados
anteriores, suyos y ajenos, con las cuales su enunciado determi-
nado establece toda suerte de relaciones (se apoya en ellos, pro-
blemiza con ellos, o simplemente los supone conocidos por su
oyente.) Todo enunciado es un eslab6n en la cadena, muy com-
plejamente organizada, de otros enunciados.

De este modo, aquel oyente que, con su pasiva comprensifn,
se representa como pareja del hablante en los esquemas de los
cursos de lingiiistica general, no corresponde al participante real
de la comunicacién discursiva. Lo que representa el esquema es
tan s6lo un momento abstracto de un acto real y total de la com-
prensién activa que genera una respuesta (con la que cuenta el
hablante). Este tipo de abstraccién cientifica es en si absoluta-
mente justificada, pero con una condicién: debe ser comprendida
conscientemente como una abstracciéon y no ha de presentarse
como la totalidad concreta del fenémeno; en el caso contrario,
puede convertirse en una ficcién. Lo dltimo precisamente sucede
en la lingiiistica, porque semejantes esquemas abstractos, aunque
no se presenten como un reflejo de la comunicacién discursiva
real, tampoco se completan con un sefialamiento acerca de una
mejor complejidad del fen6meno real. Como resultado de esto, el
esquema falsea el cuadro efectivo de la comunicacién discursiva,
eliminando de ella los momentos més importantes. El papel activo
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del otro en el proceso de la comunicacién discursiva se debilita
de este modo hasta el limite.

El mismo menosprecio del papel activo del otro en el proceso
de 1a comunicacién discursiva, asi como la tendencia de dejar de
lado este proceso, se manifiestan en el uso poco claro y ambiguo
dc tales términos como “discurso” o ‘‘corriente discursiva”,
estos términos intencionalmente indefinidos suelen designar aque-
llo que esta sujeto a una divisién en unidades de lengua, que se
piensan como sus fracciones: fénicas (fonema, silaba, periodo
ritmico del discurso) y significantes (oracién y palabra). “La
corriente discursiva se subdivide” o “nuestro discurso compren-
de...”: asi suelen inicarse, en los manuales de lingiifstica y gra-
matica, asi como en los estudios especiales de fonética o lexico-
logia, los capitulos de gramética dedicados al anédlisis de las uni-
dades correspondientes a la lengua. Por desgracia, también la
recién aparecida gramdtica de la academia rusa utiliza el mismo
indefinido y ambiguo término: “nuestro discurso”. He aqui el
inicio de la introduccién al capitulo dedicado a la fonética: “Nues-
tro discurso, ante todo, se subdivide en oraciones, que a su vez
pueden subdividirse en combinaciones de palabras y palabras. Las
palabras se separan claramente en pequefias unidades fénicas que
son silabas. .. Las sflabas se fraccionan en sonidos del discurso,
o fonemas...” *

{De qué “corriente discursiva’ se trata, qué cosa es ‘“‘nuestro
discurso”? ¢Cudl es su extensién? ¢ Tienen un principio y un fin?
Si poseen una extension indeterminada, /cudl es la fraccién que
tomamos para dividirla en unidades? Con respecto a todas estas
interrogantes, predominan una falta de definicién y una vaguedad
absolutas. La vaga palabra “discurso”, que puede designar tanto
a la lengua como al proceso o discurso, es decir, al habla, tanto
a un enunciado separado como a toda una serie indeterminada de
enunciados, y asimismo a todo un género discursivo (“‘pronunciar
un discurso”), hasta el momento no ha sido convertida, por parte
de los lingiiistas, en un término estricto en cuanto a su significado
y bien determinado (en otras lenguas tienen lugar fenémenos
andlogos) . Lo cual se explica por el hecho de que el problema del
enunciado y de los géneros discursivos (y, por consiguiente, el
de la comunicaciébn discursiva) estd muy poco elaborado. Casi
siempre tiene lugar un enredado juego con todos los significados
mencionados (a excepcién del Gltimo) . Generalmente, a cualquier

* Granmuatika russkogo iazyka, tomo 1, Moscy, 1952, p. 51.



260 EL PROBLEMA DE LOS GENEROS DISCURSIVOS

enunciado de cualquier persona se le aplica ia expresidén “nuestro
discurso”; pero esta acepcién jamds se sosticne hasta el final.*

Sin embargo, si falta definicién y claridad en aquello que
suelen subdividir en unidades de la lengua, en la definicién de
estas tltimas también se introduce confusién.

La falta de una definicién terminolégica y la confusién que
reinan en un punto tan importante, desde el punto de vista meto-
dolégico, para el pensamiento lingiiistico, son resultado de un
menosprecio hacia la unidad real de la comunicacién discursiva
que es el enunciado. Porque el discurso puede existir en la rea-
lidad tan sélo en forma de enunciados concretos pertenecientes
a los hablantes o sujetos del discurso. El discurso siempre estd
vertido en la forma del enunciado que pertenece a un sujeto dis-
cursivo determinado y no puede existir fuera de esta forma. Por
més variados que sean los enunciados segin su extensién, conte-
nido, composicién, todos poseen, en tanto que son unidades de la
comunicacién discursiva, unos rasgos estructurales comunes, y,
ante todo, tienen fronteras muy bien definidas. Es necesario des-
cribir estas fronteras que tienen un caricter esencial y de fondo.

Las fronteras de cada enunciado como unidad de la comuni-
cacién discursiva se determinan por el cambio de los sujetos dis-
cursivos, es decir, por la alternacién de los hablantes. Todo enun-
ciado, desde una breve réplica del didlogo cotidiano hasta una
novela grande o un tratado cientifico, posee, por decirlo asi, un
-principio absoluto y un final absoluto; antes del comienzo estdn
los enunciados de otros, después del final estdn los enunciados
respuestas de otros (o siquiera una comprensién silenciosa y acti-
va del otro, o, finalmente, una accién respuesta basada en tal tipo
de comprensién). Un hablante termina su enunciado para ceder
la palabra al otro o para dar lugar a su comprensién activa como
respuesta. El enunciado no es una unidad convenciona! sino real,
delimitada con precisién por el cambio de los sujetos discursivos,

* Por cierto que no puede ser sostenida hasta el final. Por ejemplo, un
enunciado como “;Eh?” (réplica en un didlogo) no puede ser dividido
en oraciones, combinaciones de palabras o silubas. Por consiguiente, no
puede tratarse de cualquier enunciado. Luego, fraccionan ¢l enunciado
(discurso) y obtienen unidades de la lengua. Después, en muchas ocasio-
nes definen la oracién como un enunciado elemental y, por lo tanto, la
oracién ya no puede ser unidad de enunciado. Se sobreentiende, implici-
tamente, que se trata del discurso de un solo hablante; los matices dial-
gicos se dejan de lado.

En comparacién con las fronteras de los enunciados, todas las demés
fronteras (entre oraciones, combinaciones de palabras, sintagmas, pala-
bras) son relativas y convencionales.
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y que termina con el hecho de ceder la palabra al otro, una espe-
cie de un dixi silencioso que se percibe por los oyentes [como
sefial] de que el hablante haya concluido.

Esta alteracién de los sujetos discursivos, que constituye las
fronteras precisas del enunciado, adopta, en diversas esferas de la
praxis humana y de la vida cotidiana, formas variadas segln dis-
tintas funciones del lenguaje, diferentes condiciones y situacién
de la comunicaci6n. Este cambio de sujetos discursivos se obser-
va de una manera méis simple y obvia en un didlogo real, donde
los enunciados de los interlocutores (dialogantes), llamadas répli-
cas, se sustituyen mutuamente. El didlogo es una forma clésica
de la comunicacién discursiva debido a su sencillez y claridad.
Cada réplica, por mis breve e intermitente que sea, posee una
conclusién especifica, al expresar cierta posicién del hablante, la
que puede ser contestada y con respecto a la que se puede adop-
tar otra posicién. En esta conclusién especifica del enunciado
haremos hincapié mds adelante, puesto que éste es uno de los
rasgos distintivos principales del enunciado. Al mismo tiempo, las
réplicas estin relacionadas entre si. Pero las relaciones que se
establecen entre las réplicas de un didlogo y que son relaciones
de pregunta, afirmacién y objecién, afirmacién y consentimiento,
proposicién y aceptacién, orden y cumplimiento, etc., son impo-
sibles entre unidades de la lengua (palabras y oraciones), ni den-
tro del sistema de la lengua, ni dentro del enunciado mismo.
Estas relaciones especfficas que se entablan entre las réplicas de
un didlogo son apenas subespecies de tipos de relaciones que sur-
gen entre enunciados enteros en el proceso de la comunicacién
discursiva. Tales relaciones pueden ser posibles tan s6lo entre
los enunciados que pertenezcan a diferentes sujetos discursivos,
porque presuponen la existencia de ofros (en relacién con el
hablante) miembros de una comunicacién discursiva, Las relacio-
nes entre enunciados enteros no se someten a una gramaticaliza-
cién porque, repetimos, son imposibles de establecer entre las
unidades de la lengua, ni a nivel del sistema de l1a lengua, ni den-
tro del enunciado.

En los géneros discursivos secundarios, sobre todo los géne-
ros relacionados con la oratoria, nos encontramos con algunos
fenémenos que aparentemente contradicen a nuestra tltima tesis.
Muy a menudo el hablante (o el escritor), dentro de los limites
de su enunciado plantea preguntas, las contesta, se refuta y re-
chaza sus propias objeciones, etc. Pero estos fenémenos no son
més que una representacién convencional de la comunicaci6én dis-
cursiva y de los géneros discursivos primarios. Tal representacién
es caracteristica de los géneros retéricos (en sentido amplio, in-
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cluyendo algunos géneros de la divulgacién cientifica), pero
todos los demés géneros secundarios (literarios y cientificos) uti-
lizan diversas formas de la implantacién de géneros discursivos
primarios y relaciones entre ellos a la estructura del enunciado
(y los géneros primarios incluidos en los secundarios se transfor-
man en mayor o mer.or medida, porque no tiene lugar un cambio
real de los sujetos discursivos). Tal es la naturaleza de los gé-
neros secundarios.* Pero en todos estos casos, las relaciones que
se establecen entre los géneros primarios reproducidos, a pesar de
ubicarse dentro de los limites de un solo enunciado, no se someten
a la gramaticalizacién y conservan su naturaleza especifica, que
es fundamentalmente distinta de la naturaleza de las relaciones
que existen entre palabras y oraciones (asi como entre otras uni-
dades lingiifsticas: combinaciones verbales, etc.) en el enunciado.

Aqui, aprovechando el didlogo y sus réplicas, es necesario
explicar previamente el problema de la oracidn como unidad de
la lengua, a diferencia del enunciado como unidad de la comu-
nicacién discursiva.

(El problema de la naturaleza de la oracién es uno de los
més complicados y dificiles en la lingiiistica. La lucha de opinio-
nes en relacién con él se prolonga hasta el momento actual. Des-
de luego, la aclaracién de este problema en toda su complejidad
no forma parte de nuestro propésito, nosotros tenemos la inten-
cién de tocar tan s6lo en parte un aspecto de €l, pero este aspecto,
en nuestra opinién, ticne una importancia esencial para todo el
problema. Lo que nos importa es definir exactamente }a relacién
entre la oracién y el enunciado. Esto ayudara a vislumbrar mejor
lo que es el enunciado por una parte, y la oracién por otra.)

De esta cuestién nos ocuparemos més adelante, y por lo pronto
anotaremos tan solo el hecho de que los limites de una oracién
como unidad de la lengua jamas se determinan por cl cambio de
los sujetos discursivos. Tal cambio que enmarcaria la oracién
desde los dos lados la convierte en un enunciado completo. Una
oracién asi adquiere nuevas cualidades y se percibe de una ma-
nera diferente en comparacién con la oracién que esti enmarcada
por otras oraciones dentro del contexto de un mismo enunciado
perteneciente a un solo hablante. La oracién es una idea relati-
vamente concluida que se relaciona de una manera inmediata con
otras ideas de un mismo hablante dentro de la totalidad de su
enunciado; al concluir la oracién, el hablante hace una pausa
para pasar luego a otra idea suya que continde, complete, funda-

* Huellas de limites dentro de los géneros secundatios.
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mente a la primera. El contexto de una oracién viene a ser el con-
texto del discurso de un mismo sujeto hablante; la oracién no se
relaciona inmediatamente y por si misma con el contexto de la
realidad extraverbal (situacién, ambiente, prehistoria) y con los
enunciados de otros ambientes, sino que se vincula a ellos a tra-
vés de todo el contexto verbal que la rodea, es decir, a través del
enunciado en su totalidad. Si el enunciado no estd rodeado por
el contexto discursivo de un mismo hablante, es decir, si repre-
senta un enunciado completo y concluso (réplica del diélogo)
entonces se enfrenta de una manera directa e inmediata a la rea-
lidad (al contexto extraverbal del discurso) y a otros enunciados
ajenos; no es seguida entonces por una pausa determinada y eva-
luada por el mismo hablante (toda clase de pausas como fenéme-
nos gramaticales calculados y razonados sélo son posibles dentro
del discurso de un sélo hablante, es decir, dentro de un mismo
enunciado; las pausas que se dan entre los enunciados no tienen
un carécter gramatical sino real; esas pausas reales son psicol6-
gicas o se producen por algunas circunstancias externas y pueden
interrumpir un enunciado; en los géneros literarios secundarios
csas pausas se calculan por el autor, director o actor, pero son
radicalmente diferentes tanto de las pausas gramaticales como
estilisticas, las que se dan, por ejemplo, entre los sintagmas den-
tro del enunciado), sino por una respuesta o la comprensién té-
cita del otro hablante. Una oracién semejante convertida en un
enunciado completo adquiere una especial plenitud del sentido:
en relacién con ello se puede tomar una postura de respuesta:
estar de acuerdo o en desacuerdo con ello, se puede cumplirla si
es una orden, se puede evaluarla, etc.; mientras que una oracién
dentro del contexto verbal carece de capacidad para determinar
una respuesta, y la puede adquirir (0 més bien se cubre por ella)
tan sélo dentro de la totalidad del enunciado.

Todos esos rasgos y particularidades, absolutamente nuevos,
no pertenecen a la oracién misma que llegase a ser un enunciado,
sino al enunciado en si, porque expresan la naturaleza de éste, y
no la naturaleza de la oraci6n; esos atributos se unen a la oracién
completandola hasta formar un enunciado completo. La oracién
como unidad de la lengua carece de todos esos atributos: no se
delimita por el cambio de los sujetos discursivos, no tiene un
contacto inmediato con la realidad (con la situacién extraverbal)
ni tampoco se relaciona de una manera directa con los enuncia-
dos ajenos; no posee una plenitud del sentido ni una capacidad
de determinar directamente la postura de respuesta del otro
hablante, es decir, no provoca una respuesta. La oracién como
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unidad de la lengua tiene una naturaleza gramatical, limites gra-
maticales, conclusividad y unidad gramaticales. (Pero analizada
dentro de la totalidad del enunciado y desde el punto de vista de
esta totalidad, adquiere propiedades estilisticas.) Alli donde la
oracién figura como un enunciado entero, resulta ser enmarcado
en una especie de material muy especial. Cuando se olvida esto
en el andlisis de una oracién, se tergiversa entonces su natura-
leza (y al mismo tiempo, ld del enunciado, al atribuirle aspectos
gramaticales) . Muchos lingiiistas y escuelas lingiiisticas (en lo que
respecta a la sintaxis) confunden ambos campos: lo que estudian
es, en realidad, una especie de hibrido entre la oracién (unidad
de la lengua) y el enunciado. La gente no hace intercambio de
oraciones ni de palabras en un sentido estrictamente lingiiistico,
ni de conjuntos de palabras; la gente habla por medio de enun-
ciados, que se construyen con la ayuda de las unidadés de la len-
gua que son palabras, conjuntos de palabras, oraciones; el enun-
ciado puede ser constituido tanto por una oracién como por
unh palabra, es decir, por una unidad del discurso (principal-
mente, por una réplica del didlogo), pero no por eso una unidad
de la lengua se convierte en una unidad de la comunicacién dis-
cursiva.

La falta de una teoria bien elaborada del enunciado como
unidad de la comunicacién discursiva lleva a una diferenciacién
insuficiente entre la oracién y el enunciado, y a menudo a una
completa confusién entre ambos,

Volvamos al didlogo real. Como ya lo hemos sefialado, es la
forma clésica y mds sencilla de la comunicacién discursiva. El
cambio de. los sujetos discursivos (hablantes) que determina los
limites del enunciado se presenta en el didlogo con una claridad
excepcional. Pero en otras esferas de la comunicacién discursiva,
incluso en la comunicacién cultural complejamente organizada
(cientifica y artistica), la naturaleza de los limites del enunciado
es la misma.

Las otras, complejamente estructuradas y especializadas, de
diversos géneros cientificos y literarios, con toda su distincién
con respecto a las réplicas del didlogo, son, por, su naturaleza, las
unidades de la comunicacién discursiva de la misma clase: con
una claridad igual se delimitan por el cambio de los sujetos dis-
cursivos, y sus fronteras, conservando su precisién externa, ad-
quieren un especial carécter interno gracias al hecho de que el
sujeto discursivo (en este caso, el autor de la obra) manifiesta
en ellos su individualidad mediante el estilo, visién del mundo en
todos los momentos intencionales de su obra. Este sello de indi-
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vidualidad que revela una obra es lo que crea unas fronteras in-
ternas especificas que la distinguen de otras obras relacionadas
con ésta en el proceso de la comunicacién discursiva dentro de
una esfera cultural dada: la diferencian de las obras de los ante-
cesores en las que se fundamenta el autor, de otras obras que
pertenecen a una misma escuela, de las obras pertenecientes a las
corrientes opuestas con las que lucha el autor, etc.

Una obra, igual que una réplica del didlogo, estd orientada
hacia la respuesta de otro (de otros), hacia su respuesta com-
prensiva, que puede adoptar formas diversas: intencién educa-
dora con respecto a los lectores, propdsito de convencimiento, co-
mentarios criticos, influencia con respecto a los seguidores y epi-
gonos, etc.; una obra determina las posturas de respuesta de los
otros dentro de otras condiciones complejas de la comunicacién
discursiva de una cierta esfera cultural. Una obra es eslabén en
la cadena de la colaunicacién discursiva; como la réplica de un
didlogo, la obra se relaciona con otras obras-enunciados: con
aquellos a los que contesta y con aquellos que le contestan a ella;
al mismo tiempo, igual que la réplica de un didlogo, una obra
estd separada de otras por las fronteras absolutas del cambio de
los sujetos discursivos.

Asi, pues, el cambio de los sujetos discursivos que enmarca
al enunciado y que crea su masa firme y estrictamente determi-
nada en relacién con otros enunciados vinculados a él, es el pri-
mer rasgo constitutivo del enunciado como unidad de la comuni-
cacién discursiva que lo distingue. de las unidades de la lengua.
Pasemos ahora a otro rasgo, indisolublemente vinculado al pri-
mero. Este segundo rasgo es la conclusividad especifica del enun-
ciado.

El cardcter concluso del enunciado prepresenta una cara
interna del cambio de los sujetos discursivos; tal cambio se da
tan s6lo por el hecho de que el hablante dijo (o escribi6) fodo lo
que en un momento dado y en condiciones determinadas quiso
decir. Al leer o al escribir, percibimos claramente el fin de un
enunciado, una especie del dixi conclusivo del hablante. Esta con-
clusividad es especifica y, se determina por criterios particulares.,
El primero y més importante criterio de la conclusividad del
enunciado es la posibilidad de ser contestado. O, en términos
més exactos y amplios, la posibilidad de tomar una postura de
respuesta en relacién con el enunciado (por ejemplo, cumplir
una orden). A este criterio estd sujeta una breve pregunta coti-
diana, por ejemplo “¢qué hora es?” (puede scr contestada), una
peticién cotidiana que puede ser cumplida o no, una exposicién
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cientifica con la que pucde uno estar de acuerdo o no (total o
parcialmente), una novela que puede ser valorada en su totalidad.
Es nccesario que el enunciado tenga cierto caricter concluso para
poder ser contestado. Para eso, es insuficiente que el enunciado
sea comprensible lingiisticamente. Una oracién totalmente com-
prensible y concluida (si se trata de una oracién y no enunciado
que consiste en una oracidén), no puede provocar una reaccién de
respuesta: se comprende, pero no es un fodo. Este todo, que es
senal de la totalidad del sentido en el enunciado, no puede ser
sometido ni a una definicién gramatical, ni a una determinacién
de sentido abstracto.

Este caracter de una totalidad conclusa propia del enunciado,
que asegura la posibilidad de una respuesta (0 de una compren-
sién técita), se determina por tres momentos o factores que se
relacionan entre si en la totalidad orgénica del enunciado: 1] el
sentido del objeto del enunciado, agotado; 2] el enunciado se
determina por la intencionalidad discursiva, o la voluntad discur-
siva dcl hablante; 3] el enunciado posee formas tipicas, genéricas
y estructurales, de conclusién.

El primer momento, la capacidad de agotar el sentido del
objeto del enunciado, es muy diferente en diversas esferas de la
comunicacién discursiva. Este agotamiento del sentido puede ser
casi completo en algunas esferas cotidianas (preguntas de caréc-
ter puramente factico y las respuestas igualmente ficticas, ruegos,
ordenes, etc.), en ciertas esferas oficiales, en las 6rdenes militares
o industriales; es decir, alli donde los géneros discursivos tienen
un caricter estandarizado al mdximo y donde estd ausente el mo-
mento creativo casi por completo. En las esferas de creacién (so-
bre todo cientifica), por el contrario, sélo es posible un grado
muy relativo de agotamiento del sentido; en estas esferas tan sélo
se puede hablar sobre un cierto minimo de conclusividad que
permite adoptar una postura de respuesta. Objetivamente, el obje-
to es inagotable, pero cuando se convierte en el tema de un enun-
ciado (por ejemplo, de un trabajo cientifico), adquiere un cardc-
ter relativamente concluido en determinadas condiciones, en un
determinado enfoque del problema, en un material dado, en los
propésitos que busca lograr el autor, es decir, dentro de los
limites de la intencidn del autor. De este modo, nos topamos inevi-
tablemente con el segundo factor, relacionado indisolublemente
con el primero.

En cada enunciado, desde una réplica cotidiana que consiste
en una sola palabra hasta complejas obras cientificas o literarias,
podemos abarcar, entender, sentir la intencién discursiva, o la
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voluntad discursiva del hablante, que determina todo el enun-
ciado, su volumen, sus limites. Nos imaginamos qué es lo que
quiere decir el hablante, y es mediante esta intencién o voluntad
discursiva (segin la interpretamos) como medimos el grado de
conclusividad del enunciado. La intencién determina tanto la
misma eleccién del objeto (en determinadas condiciones de la
comunicacién discursiva, en relacién con los enunciados anterio-
res) como sus limites y su capacidad de agotar el sentido del
objeto. También determina, por supuesto, la elcccion de la forma
genérica en lo quc se volverd el enunciado {el tercer factor, que
trataremos mas adelante). La intencién, que es el momento sub-
jetivo del cnunciado, forma una unidad indisoluble con el aspecto
del sentido del objeto, limitando a este ltimo, vinculdndola a
una situacién concreta y tinica de la comunicacion discursiva. con
todas sus circunstancias individuales, con los participantes en
persona y con sus enunciados anteriores. Por eso los participantes
directos de la comunicacién, que se orientan bien en la situacién,
con respecto a los enunciados anteriores abarcan rdpidamente y
con facilidad la intencién o voluntad discursiva del hablante y
perciben desde el principio mismo del discurso la totalidad del
enunciado en proceso de desenvolvimiento.

Pasemos al tercer factor, que es el mds importante para noso-
tros: las formas genéricas estables del enunciado. l.a voluntad
discursiva del hablante se realiza ante todo en la eleccidn de un
género discursivo deierminado. La eleccién se define por la espe-
cificidad de una esfera discursiva dada, por las consideraciones
del sentido del objeto o tematicas, por la situacién concreta de la
comunicacion discursiva, por los participantes de la comunicacién,
etc. En lo sucesivo, la intencidn discursiva del hablante, con su
individualidad y subjetividad, se aplica y se adapta al género es-
cogido, se forma y se desarrolla dentro de una forma genérica
determinada. Tales géneros existen, ante todo, en todas las malti-
ples esferas de la comunicacién cotidiana, incluyendo a la mas
familiar e intima.

Nos expresamos tinicamente mediante determinados géneros
discursivos, es decir, todos nuestros enunciados posen unas formas
tipicas para la estructuracion de la totalidad, relativamente esta-
bles. Disponemos de un rico repertorio de géneros discursivos
orales y escritos. Ent la prdctica los utilizamos con seguridad y
destreza, pero tedricamente podemos no saber nada de su existen-
cia. Igual que el Jourdain de Moliére, quicn hablaba en prosa sin
sospecharlo, nosotros hablamos utilizando diversos géneros sin
saber de su existencia. Incluso dentro de la plética més libre
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y desenvuelta moldeamos nuestro discurso de acuerdo con deter-
minadas formas genéricas, a veces con caracteristicas de cliché, a
veces mas 4giles, pldsticas y creativas (también la comunicacién
cotidiana dispone de géneros creativos) . Estos géneros discursivos
nos son dados casi como se nos da la lengua materna, que domi-
namos libremente antes del estudio tedrico de la gramética. La
lengua materna, su vocabulario y su estructura gramatical, no los
conocemos por los diccionarios y manuales de gramatica, sino por
los enunciados concretos que escuchamos y reprcducimos en la
comunicacién discursiva efectiva con las personas que nos rodean.
Las formas de la lengua las asumimos tan sélo en las formas de
los enunciados y junto con ellas. Las formas de la lengua y las
formas tipicas de los enunciados llegan a nuestra experiencia y
a nuestra conciencia conjuntamente y en una estrecha relacién
mutua. Aprender a hablar quiere decir aprender a construir los
enunciados (porque hablamos con los enunciados y no mediante
oraciones, y menos atin por palabras separadas). Los géneros dis-
cursivos organizan nuestro discurso casi de la misma manera
como lo organizan las formas gramaticales (sint4ctica). Aprende-
mos a plasmar nuestro discurso en formas genéricas, y al oir el
discurso ajeno, adivinamos su género desde las primeras palabras,
calculamos su aproximado volumen (o la extensién aproximada
de la totalidad discursiva), su determinada composicién, prevemos
su final, o sea que desde el principio percibimos la totalidad dis-
cursiva que posteriormente se especifica en el proceso del
discurso. Si no existieran los géneros discursivos y si no los do-
mindramos, si tuviéramos que irlos creando cada vez dentro del
proceso discursivo, libremente y por primera vez cada enunciado,
la comunicacién discursiva habria sido casi imposible.

Las formas genéricas en las que plasmamos nuestro discurso
por supuesto difieren de un modo considerable de las formas lin-
giifsticas en €l sentido de su estabilidad y obligatoriedad (normati-
vidad) para con el hablante. En general, las formas genéricas son
mucho més &giles, eldsticas y libres en comparacién con las for-
mas lingiiisticas. En este sentido, la variedad de los géneros dis-
cursivos, es muy grande. Toda una serie de los géneros mdas co-
munes en la vida cotidiana son tan estandarizados que la voluntad
discursiva individual del hablante se manifiesta tinicamente en
la seleccién de un determinado género y en la entonacién expre-
siva. Asf son, por ejemplo, los breves géneros cotidianos de los
saludos, despedidas, felicitaciones, deseos de toda clase, pregun-
tas acerca de la salud, de los negocios, etc. La variedad de estos
géneros se determina por la situacién discursiva, por la posicién
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social y las relaciones personales entre los participantes de la
comunicacién: existen formas elevadas, estrictamente oficiales de
estos géneros, junto con las formas familiares de diferente grado
y las formas intimas (que son distintas de las familiares) .* Estos
géneros requieren también un determinado tono, es decir, admiten
en su estructura una determinada entonacién expresiva. Estos
géneros, sobre todo los elevados y oficiales, poseen un alto grado
de estabilidad y obligatoriedad. De ordinario, la voluntad discur-
siva se limita por la seleccién de un género determinado, y tan
s6lo unos leves matices de entonacién expresiva (puede adoptarse
un tono més seco 0 mds reverente, mas frio o més célido, intro-
ducir una entonacién alegre, etc.) pueden reflejar la individua-
lidad del hablante (su entonacién discursivo-emocional). Pero
aqui también es posible una reacentuacién de los géneros, que es
tan caracteristica de la comunicacién discursiva: por ejemplo, la
forma genérica del saludo puede ser trasladada de la esfera oficial
a la esfera de la comunicacién familiar, es decir, es posible que
se emplee con una reacentuacién parédica o irénica, asi como un
propésito andlogo puede mezclar los géneros de diversas esferas.

Junto con semejantes géneros estandarizados siempre han exis-
tido, desde luego, los géneros més libres de comunicacién discur-
siva oral: géneros de pléticas sociales de sal6n acerca de temas
cotidianos, sociales, estéticos y otros, géneros de conversaciones
entre comensales, de platicas intimas entre amigos o entre miem-
bros de una familia, etc. (por lo pronto no existe ningiin inventa-
rio de géneros discursivos orales, inclusive por ahora ni siquiera
esta claro el principio de tal nomenclatura). La mayor parte de
estos géneros permiten una libre y creativa restructuracién (de
un modo semejante a los géneros literarios, e incluso algunos de
los géneros orales son aiin més abiertos que los literarios), pero
hay que seiialar que un uso libre y creativo no es ailn creacién de
un género nuevo: para utilizar libremente los géneros, hay que
dominarlos bien.

Muchas personas que dominan la lengua de una manera for-
midable se sienten, sin embargo, totalmente desamparadas en
algunas esferas de la comunicacién, precisamente por el hecho de
que no dominan las formas genéricas précticas creadas por estas
esferas. A menudo una persona que maneja perfectamente el dis-

* Estos fenémenos y otros andlogos han interesado a los lingiistas
(principalmente a los historiadores de lengua) bajo el dngulo puramente
estilfstico, como reflejo en la lengua de las formas histéricamente cam-
biantes de etiqueta, cortesia, decoro; véase, por ejemplo, F. Brunot.®
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cursode diferentes esferas de la comunicacién cultural, que sabe
dar una conferencia, llevar a cabo una discusién cientifica, que se
expresa excelentemente en relacién con cuestiones ptblicas, se
gueda, no obstantc, callada o participa de una manera muy torpe
en una platica de salén. En este caso no se trata de la pobreza
del vocabulario o de un estilo abstracto; simplemente se trata de
una inhabilidad para dominar el género de la conversacién mun-
dana, que proviene de la ausencia de nociones acerca de la tota-
lidad del enunciado, que ayuden a plasmar su discurso en deter-
minadas formas composicionales y estilisticas rdpida y desenfa-
dadamente; una persona asi no sabe intervenir a tiempo, no sabe
comenzar y terminar correctamente (a pesar de que la estructura
de estos géneros es muy simple).

Cuanto mejor dominamos los géneros discursivos, tanto mds
libremente los aprovechamos, tanto mayor es la plenitud y clari-
dad de nuestra personalidad que se refleja en este uso (cuando
es necesario), tanto més pléstica y 4gilmente reproducimos la
irrepetible situacion de la comunicacién verbal; en una palabra,
tanto mayor es la perfeccién con la cual realizamos nuestra libre
intencién discursiva.

Asi, pues, un hablante no sélo dispone de las formas obliga-
torias de la lengua nacional (el 1éxico y la gramadtica), sino que
cuenta también con las formas obligatorias discursivas, que son
tan necesarias para una intercomprensién como las formas lin-
gilifsticas. Los géneros discursivos son, en comparacién con las for-
mas lingiiisticas, mucho méds combinables, 4giles, plésticos, pero el
hablante tiene una importancia normativa: no son creados por
él, sino que le son dados. Por eso un enunciado aislado, con todo
su cardcter individual y creativo, no puede ser considerado como
una combinacién absolutamente libre de formas lingiiisticas, se-
gin sostiene, por ejemplo, Saussure (y en esto le siguen muchos
lingiiistas), que contrapone el “habla™ (la parole), como un acto
estrictamente individual, al sistema de la lengua como fenémeno
puramente social y obligatorio para el individuo. La gran mayo-
ria de los lingiiistas comparte —si no tedricamente, en la préc-
tica— este punto de vista: consideran que el “habla” es tan s6lo
una combinacién individual de formas lingiiisticas (léxicas y gra-
maticales), y no encuentran ni estudian, de hecho, ninguna otra
forma normativa.®

El mcnosprecio de los géneros discursivos como formas rela-
tivamente estables y normativas del enunciado hizo que los lin-
giiistas, como ya se ha sefialado, confundiesen el enunciado con
la oracién, lo cual llevaba a la 16gica conclusién (que, por cierto,
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nunca se ha defendido de una manera consecuente) de que nues-
tro discurso se plasina mediante las formas estables y prestable-
cidas de oraciones, micntras que no importa cuédntas oraciones
interrelacionadas pueden ser pronunciadas de corrido y cuando
habria quc detenerse (concluir), porque este hecho se atribuia a
la completa arbitrariedad de la voluntad discursiva individual del
hablante o al capricho de la mitificada “corriente discursiva”.

Al seleccionar determinado tipo de oracién, no lo escogemos
unicamente para una oracién determinada, ni de acuerdo con
aquello que queremos expresar mediante la oracién tnica, sino
que elegimos el tipo de oracidén desde el punto de vista de la to-
talidad del enunciado que se le figura a nuestra imaginacién dis-
cursiva y que determina la eleccién. La nocién de la forma del
enunciado total, es decir, la noci6n acerca de un determinado
género discursivo, es lo que nos dirige en el proceso de discurso.
La intencionalidad de nuestro enunciado en su totalidad puede,
ciertamente, requerir, para su realizacién, una sola oracién, pero
puede requerir muchas mds. Es el género elegido lo que preesta-
blece los tipos de oraciones y las relaciones entre éstas.

Una de las causas dc que en la lingiiistica se hayan subestima-
do las formas del enunciado es la extrema heterogeneidad de estas
formas segiin su estructura y, sobre todo, segin su dimensién (ex-
tensién discursiva) : desde una réplica que consiste en una sola
palabra hasta una novela. Una extensién marcadamente desigual
aparece también en los géneros discursivos orales. Por eso, los
géneros discursivos parecen ser inconmensurables ¢ inaceptables
como unidades del discurso.

Por lo tanto, muchos lingiiistas (principalmente los que se
dedican a la sintaxis) tratan de encontrar formas especiales que
sean un término medio entre la oracién y el enunciado y que, al
mismo tiempo, sean conmensurables con la oracién. Entre estos
términos aparecen frase (segin Kartsevski),” comunicado (segiin
Shijmatov ® y otros). Los investigadores que usan estos términos
no tienen un concepto unificado acerca de lo que representan,
porque en la vida de la lengua no les corresponde ninguna reali-
dad determinada bien delimitada. Todas estas unidades, artifi-
ciales y convencionales, resultan ser indiferentes al cambio de
sujetos discursivos que tiene lugar en cualquier comunicacién real,
debido a lo cual se borran las fronteras mds importantes que
actian en todas las esferas de la lengua y que son fronteras entre
enunciados. A consecuencia de esto se cancela también el crite-
rio principal: el del caracter concluso del enunciado como uni-
dad verdadera de la comunicacién discursiva, criterio que implica
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la capacidad del enunciado para determinar una activa posicién
de respuesta que adoptan otros participantes de la comunicacién.

A modo de conclusién de esta parte, algunas observaciones
acerca de la oraci6n (regresaremos al problema con més detalles
al resumir nuestro trabajo).

La oracidn, en tanto que unidad de la lengua, carece de capa-
cidad para determinar directa y activamente la posicién responsi-
va del hablante. Tan sélo al convertirse en un enunciado com-
pleto adquiere una oracién esta capacidad. Cualquier oraci6én
puede actuar como un enunciado completo, pero en tal caso, se-
gln lo que se ha explicado, la oracién se complementa con una
serie de aspectos sumamente importantes no gramaticales, los cua-
les cambian su naturaleza misma. Pero sucede que esta misma
circunstancia llega a ser causa de una especie de aberracién sin-
tactica: al analizar una oracién determinada separada de su con-
texto se la suele completar mentalmente atribuyéndole el valor de
un enunciado entero. Como consecuencia de esta operacién, la
oracién adquiere el grado de conclusividad que la vuelve con-
testable. '

La oracién, igual que la palabra, es una unidad significante
de la lengua. Por eso cada oraci6n aislada, por ejemplo: “ya salié
el sol”, es perfectamente comprensible, es decir, nosotros com-
prendemos su significado lingiifstico, su posible papel dentro del
enunciado. Pero es absolutamente imposible adoptar, con respecto
a esta oracién, una postura de respuesta, a no ser que sepamos
que el hablante expres6 con ello cuanto quiso decir, que la ora-
cién no va precedida ni le siguen otras oraciones del mismo
hablante. Pero en tal caso no se trata de una oracién, sino de un
enunciado pleno que consiste en una sola oracién: este enuncia-
do estd enmarcado y delimitado por el cambio de los sujetos
discursivos y refleja de una manera inmediata una realidad extra-
verbal (la situacién). Un enunciado semejante puede ser con-
testado.

Pero si esta oracién est4 inmersa en un contexto, resulta que
adquiere la plenitud de su sentido dnicamente dentro de este
contexto, es decir dentro de la totalidad de un enunciado com-
pleto, y lo que puede ser contestado es este enunciado completo
cuyo elemento significante es la oracién. El enunciado puede, por
ejemplo, sonar asi: “Ya salié el sol. Es hora de levantarnos.” La
comprensién de respuesta: “De veras, ya es la hora.” Pero puede
también sonar asi: “Ya salié el sol. Pero aln es muy temprano.
Durmamos un poco mas.” En este caso, el sentido del enunciado
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y la reaccién de respuesta a él serdn diferentes. Esta misma ora-
cién también puede formar parte de una obra literaria en cahdad
de elemento de un paisaje. Entonces la reaccién de respuesta, que
seria una impresién artistica e ideolégica y una evaluacién, tGnica-
mente podré ser referida a todo el paisaje representado. En el
contexto de alguna otra obra esta oracién puede tener un signifi-
cado simbélico. En todos los casos semejantes, la oracién viene a
ser un elemento significante de un enunciado completo, elemento
que adquiere su sentido definitivo s6lo dentro de la totalidad.

En el caso de que nuestra oracién figure como un enunciado
concluso, resulta que adquiere su sentido total dentro de las con-
diciones concretas de la comunicacién discursiva. Asi, esta ora-
cién puede ser respuesta a la pregunta del otro: “;Ya salié el
sol?” (claro, siempre dentro de una circunstancia concreta que
justifique la pregunta). En tal caso, el enunciado viene a ser la
afirmacién de un hecho determinado, la que puede ser acerta-
da o incorrecta, con la cual se puede estar o no estar de acuer-
do. La oracién, que es afirmativa por su fgrma, llega a ser una
afirmacion real s6lo en el contexto de un enunciado determinado.

Cuando se analiza una oracién semejante aislada, se la suele
interpretar como un enunciado concluso referido a cierta situa-
cién muy simplificada: el sol efectivamente salié y el hablante
atestigua: “‘ya sali6 el sol”; al hablante le consta que la hierba
es verde, por eso declara: “la hierba es verde”. Esa clase de co-
municados sin sentido a menudo se examinan directamente como
ejempfos clasicos de oracién. En la realidad, cualquier comuni-
cado semejante siempre va dirigido a alguien, estd provocado por
algo, tiene alguna finalidad, es decir, viene a ser un eslabén real
en la cadena de la comunicacién discursiva dentro de alguna
esfera determinada de la realidad cotidiana del hombre.

La oracién, igual que la palabra, posee una conclusividad del
significado y una conclusividad de la forma gramatical, pero la
conclusividad ge significado es de caracter abstracto y es precisa-
mente por eso por lo que es tan clara; es el remate de un elemen-
to, pero no la conclusién de un todo. La oracién como unidad
de la lengua, igual que la palabra, no tiene autor. No pertenece
a nadie, como la palabra, y tan sélo funcionando como un enun-
ciado completo llega a ser la expresién de la postura individual
de hablante en una situacién concreta de la comunicacién discur-
siva. Lo cual nos aproxima al tercer rasgo constitutivo del enun-
ciado, a saber: la actitud del enunciado hacia el hablante mismo
(el autor dcl enunciado) y hacia otros participantes en la comu-
nicacién discursiva.
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Todo enunciado es un eslabén en la cadena de la comunica-
cién discursiva, viene a ser una postura activa del hablante den-
tro de una u otra esfera de objetos y sentidos. Por eso cada enun-
ciado se caracteriza antc todo por su contenido detcrminado
referido a objetos v sentidos. La seleceidn de los recursos lingiiis-
ticos y del género discursivo se define ante todo por el compromi-
so (o intencién) quz adopta un sujcto discursivo (o autor) dentro
dc cierta esfcra de sentidos. Es el primer aspecto del cnunciado
que fija sus detalles especificos de composicién y estilo.

El segundo aspecto del enunciado que determina su composi-
¢idn y estilo cs el momento expresivo, es decir, una actitud sub-
jetiva y evaluadora desde el punto de vista emocional del hablan-
te con respecto al contenido seméntico de su propio enunciado.
En las diversas esferas de la comunicacién discursiva, el momento
expresivo posee un significado vy un peso diferente, pero estd pre-
sente cn todas partes: un enunciado absolutamente neutral es im-
posible. Una actitud evaluadora del hombre con respecto al obje-
to de su discurso (cualquicra que sea este objeto) también
determina la seleccién de los recursos 1éxicos, gramaticales y com-
posicionales del enunciado. El estilo individual de un enunciado
se define principalmente por su aspecto expresivo. En cuanto a la
estilistica, esta situacién puede considerarse como comiinmente
aceptada. Algunos investigadores inclusive reducen el estilo di-
rectamente al aspecto emotivo y evaluativo del discutso.

¢Puede ser considerado el aspecto expresivo del discurso como
un fenémeno de la lengua en tanto que sistema? ¢Es posible
hablar del aspecto expresivo de las unidades de la lengua, o sca
de las palabras y oraciones? Estas preguntas dcben ser contesta-
das con una categdrica negacién. La lengua como sistema dispone,
desde luego, de un rico arsenal de recursos lingiiisticos (léxicos,
morfolégicos y sintdcticos) para expresar la postura emotiva y
valorativa del hablante, pero todos estos medios, en tanto que
recursos de la lengua, son absolutamente neutros respecto a una
valoracion determinada y real. La palabra *‘amorcito”, carinosa
tanto por el significado de su raiz como por el sufijo, es por si
misma, como unidad de la lengua, tan neutra como la palabra
“lejos”, Representa tan sélo un recurso linglifstico para una
posible expresiéon de una actitud emotivamente valoradora res-
pecto a la realidad, pero no se refiere a ninguna realidad dctermi-
nada; tal referencia, es decir, una valoracién real, puede ser reali-
zada sélo por el hablante en un enunciado concreto. Las palabras
son dc¢ nadie, y por si mismas no evalGan nada, pero pueden ser-
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vir a cualquier hablante y para diferentes e incluso contrarias
valoraciones de los hablantes.

Asimismo, la oracién como unidad de la lengua es neutra, y
no posee de suyo ningiin aspecto expresivo: lo obtiene (o més
bien, se inicia en él) dnicamente dentro de un enunciado con-
creto. Aqui es posible la misma aberracién mencionada. Una
oraciéon como, por ejemplo, “él ha muerto”, aparentemente inclu-
ye un determinado matiz expresivo, sin hablar ya de una oracién
como “jqué alegria!” Pero, en realidad, oraciones como éstas las
asumimos como enunciados enteros en una situacién modelo, es
decir, las percibimos como géneros discursivos de coloracién ex-
presiva tipica. Como oraciones, carecen de esta tiltima, son neu-
tras. Conforme el contexto del enunciado, la oracién “él ha muer-
to" puede cxpresar un matiz positivo, alegre, inclusive de jabilo.
Asimismo, la oracién “jqué alegria!” en el contexto de un enun-
ciado determinado puede asumir un tono irénico o hasta sarcés-
tico y amargo.

Uno de los recursos expresivos de Ja actitud emotiva y valo-
radora del hablante con respecto al objeto de su discurso es la
cntonacién expresiva que aparece con claridad en la interpreta-
cién oral.* La entonacién expresiva es un rasgo constitutivo del
enunciado.” No existe dentro del sistema de la lengua, es decir,
fuera del enunciado. Tanto la palabra como la oracién como uni-
dudes de la lengua carecen de entonacién expresiva. Si una pa-
labra aislada se pronuncia con una entonacién expresiva, ya no
s¢ trata de una palabra sino de un enunciado concluso realizado
en una sola palabra (no hay razén alguna para extenderla hasta
una oracién) . Existen los modelos de enunciados valorativos, es
decir, los géneros discursivos valorativos, bastante definidos en la
comunicacién discursiva y que expresan alabanza, aprobacién,
admiracibn, reprobacidn, injuria: “ijmuy bien!, ibravo!, jqué lin-
do!, jqué vergiienza!, jqué asco!, jimbécil!”’, etc. Las palabras que
adquicren en la vida politica y social una importancia particular
se convierten en enunciados expresivos admirativos: “ipaz!, ili-
bertad”, etc. (se trata de un género discursivo politico-social es-
pecifico) . En una situacién determinada una palabra puede adop-
tar un sentido profundamente expresivo convirtiéndose en un
enunciado admirativo: ““;Mar! jMar!” gritan diez mil griegos en
Jenofonte.'

En todos estos casos no tenemos que ver con la palabra como

* Desde luego la percibimos. y desde luego cxiste como factor estilis-
tico. en la lectura silenciosa del discurso cscrito.
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unidad de Ja lengua ni con el significado de esta palabra, sino
con un enunciado concluso y con su sentido concreto,”* que per-
tenecen tan sélo a este enunciado; el significado de la palabra
estd referido en estos casos a determinada realidad dentro de las
igualmente reales condiciones de la comunicacién discursiva. Por
lo tanto, en estos ejemplos no sélo entendemos el significado de
la palabra dada como palabra de una lengua, sino que adoptamos
frente a ella una postura activa de respuesta (consentimiento,
acuerdo o desacuerdo, estimulo a la accién). Asi, pues, la entona-
cién expresiva pertenece alli al enunciado. no a la palabra. Y sin
embargo resuita muy dificil abandonar la conviccién de que cada
palabra de una lengua posea o pueda poseer un ‘““tono emotivo”,
un ‘‘matiz emocional”, un “momento valorativo”, una ‘“aureola
estilistica”, etc., y, por consiguiente, una entonacién expresiva
que le es propia. Es muy factible que se piense que al selec-
cionar palabras para un enunciado nos orientamos precisamente
al tono emotivo caracteristico de una palabra aislada: escogemos
las que corresponden por su tono al aspecto expresivo de nuestro
enunciado y rechazamos otras. Asi es como los poetas conciben
su labor sobrc la palabra, y asi es como la estilistica interpreta
este proceso (por ejemplo, el “experimento estilistico” de Pesh-
kovski) .**

Y, sin embargo, esto no es asf. Estamos frente a la aberracién
que ya conocemos. Al seleccionar las palabras partimos de Ia
totalidad real del enunciado que ideamos,* pero esta totalidad
ideada y creada por nosotros siempre es expresiva, y es ella la
que irradia su propia expresividad (o, mis bien, nuestra expre-
sividad) hacia cada palabra que elegimos, o, por decirlo asi, la
contamina de la expresividad del todo. Escogemos la palabra se-
gin su significado, que de suyo no es expresivo, pcro puede
corresponder ¢ no corresponder a nuestros propdsitos cxpresivos
cn relacién con otras palabras, es decir con respecto a la totalidad
de nuestro enunciado. El significado neutro de una palabra refe-
rido a una realidad determinada dentro de las condiciones de-
terminadas reales de la comunicacién discursiva genera una chis-
pa de expresividad. Es justamente lo que tiene lugar en cl proceso

* Al construir nuestro discurso, siempre nos antecede la totalidad de
nuestro enunciado, tanto en forma de un esquema genérico determinado
como en forma de una intencién discursiva individual. No vamos ensar-
tando palabras, no seguimos de una palabra a otra, sino que actuamos
como si fuéramos rellenando un todo con palabras necesarias. Sc ensartan
palabras tan sélo en una primera fase del estudio de una lengua ajena, y
aun con una direccién metodolégica pésima
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de la creacidn lingiistica con la realidad concreta, sélo el contacto
de la lengua con la realidad que se da en el enunciado es lo que
genera la chispa de lo expresivo: esta dltima no existe ni en el
sistema de la lengua, ni en la realidad objetiva que estd fuera de
nosotros.

Asi, la emotividad, la evaluacién, la expresividad, no son pro-
pias de la palabra en tanto que unidad de la lengua; estas carac-
teristicas se generan sdlo en el proceso del uso activo de la pa-
labra en un enunciado concreto. El significado de la palabra en
si (sin relacion con la realidad), como ya lo hemos sefialado,
carcce de emotividad. Existen palabras que especialmente deno-
tan emociones o evaluaciones: “alegria”, “dolor”, “bello”, “ale-
gre”, “triste”, etc. Pero estos significados son tan neutros como
todos los demés. Adquieren un matiz expresivo Gnicamente en el
enunciado, y tal matiz es independiente del significado abstracto
o aislado: por ejemplo: “En este momento, toda alegria para mi
es un dolor”, (aqui la palabra “alegria” se interpreta contraria-
mente a su significado) .

No obstante, el problema estd lejos de estar agotado por todo
lo que acaba de exponerse. Al elegir palabras en el proceso de es-
tructuracién de un enunciado, muy pocas veces las tomamos del
sistema de la lengua e¢n su forma neutra, de diccionario. Las so-
lemos tomar de otros enunciados, y ante todo de los enunciados
afines genéricamente al nuestro, es decir, parecidos por su tema,
estructura, estilo; por consiguiente, escogemos palabras seglin su
especificacion genérica. El género discursivo no es una forma
lingiiistica, sino una forma tipica de enunciado; como tal, el gé-
nero incluye una expresividad determinada propia del género dado.
Dentro del género, la palabra adquiere cierta expresividad ti-
pica. Los géneros corresponden a las situaciones tipicas de la
comunicacién discursiva, a los temas tipicos y, por lo tanto, a
algunos contactos tipicos de los significados de las palabras con
la realidad concreta en sus circunstancias tipicas. De ahi se ori-
gina la posibilidad de los matices expresivos tipicos que “cubren”
las palabras. Esta expresividad tipica propia de los géneros no
pertenece, desde luego, a la palabra como unidad de la lengua,
sino que expresa tinicamente el vinculo que establece la palabra
y su significado con el género, o sea con los enunciados tipicos.
La expresividad tipica y la entonaci6n tipica que le corresponden
no poseen la obligatoriedad de las formas de la lengua. Se trata
de una normatividad genérica que es més libre. En nuestro ejem-
plo, “en este momento, toda alegria para mi es un dolor”, el tono
expresivo de la palabra “alegria” determinado por el contexto no
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es, por supuesto, caracteristico de esta palabra. Los géneros dis-
cursivos se someten con bastante facilidad a una reacentuacion:
lo triste puede convertirse en jocoso y alegre, pero se obtiene,
como resultado, algo nuevo (por ejemplo, el género del epitafio
burlesco) .

La expresividad tipica (genérica) puede ser examinada como
la “aureola estilistica’ de la palabra, pero la aureola no pertenece
a la palabra de la lengua como tal sino al género en que la pa-
labra suele funcionar; se trata de una especie de eco de una to-
talidad del género que suena en la palabra.

La expresividad genérica de la palabra (y la entonacion ex-
presiva del género) es impersonal, como lo son los mismos géne-
ros discursivos (porque los géneros representan las formas tipicas
de los enunciados individuales, pero no son los enunciados mis-
mos). Pero las palabras pueden formar parte de nuestro discur-
so conservande al mismo tiempo, en mayor o menor medida. los
tonos y los ecos de los enunciados individuales.

Las palabras de la lengua no son de nadie, pero al mismo
tiempo las ofmos sélo en enunciados individuales determinados,
y en ellos las palabras no s6lo poseen un matiz tipico, sino que
también tienen una expresividad individual mds o menos clara
(segin el género) fijada por el contexto del enunciado, indivi-
dual e irrepetible.

Los significados neutros (de diccionario) de las palabras de
la lengua aseguran su caricter y la intercomprensién de todos los
que la hablan, pero €l uso de las palabras en la comunicacién dis-
cursiva siempre depende de un contexto particular. Por eso se
puede decir quc cualquier palabra existe para el hablante en sus
tres aspectos: como palabra neutra de la lengua. que no pertenc-
ce a nadie; como palabra ajena, llena de ecos, de los cnunciados
de otros, que perlenecc a otras personas; y, finalmente. como
mi palabra, porque, puesto que vo la uso en una situacién deter-
minada y con una intencién discursiva determinada, la palabra
estd compenetrada de mi expresividad. En los ultimos aspectos la
palabra posee cxpresividad, pero ésta, lo reiteramos, no perte-
nece a la palabra misma: nace en el punto de contacto de la
palabra con la sitvacién real, que se realiza en un cnunciado
individual. La palabra en este caso aparece como la expresion de
cierta posicién valorativa del individuo (de un personaje promi-
nente, un escritor, un cientifico, del padre, de la madre, dc un
amigo, del maestro, etc.), como una suerte de abreviatura dcl
enunciado.

En cada época, en cada circulo social, en cada pequefio mun-
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do de la familia, de amigos y conocidos, de compaiieros, en el
que se forma y vive cada hombre, siempre existen enunciados
que gozan de prestigio, que dan el tono; existen tratados cienti-
ficos y obras de literatura publicistica en los que la gente funda-
menta sus enunciados y los que cita, imita o sigue. En cada época,
en todas las dreas de la practica existen determinadas tradiciones
expresas y conservadas en formas verbalizadas; obras, enuncia-
dos, aforismos, etc. Siempre existen ciertas ideas principales ex-
presadas verbalmente que pertenecen a los personajes relevantes
de una época dada, existen objetivos generales, consignas, etc. Ni
hablar de los ejemplos escolares y antoldgicos, en los cuales los
nifios estudian su lengua matcrna y los cuales siempre poseen una
carga expresiva.

Por eso la experiencia discursiva individual de cada persona
se forma y sc desarrolla en una constante interaccién con los
cnunciados individuales ajenos. Esta experiencia puede ser carac-
terizada, en cierta medida, como proceso de asimilacién (més o
menos creativa) de palabras agjenas (y no de palabras de la len-
gua). Nuestro discurso, o sea todos nuestros enunciados (inclu-
yendo obras literarias), estan llenos de palabras ajenas de dife-
rente grado de ‘“alteridad” o de asimilacién, de diferente grado
de concientizacidon y de manifestacién. Las palabras ajenas apor-
tan su propia expresividad, su tono apreciativo que se asimila,
se clabora, se reacentiia por nosotros.

Asi, pucs, la expresividad de las palabras no viene a ser la
propiedad de la palabra misma en tanto que unidad de la lengua,
y no deriva inmediatamente de los significados de las palabras;
o bien representa una expresividad tipica del género, o bien se
trata de un eco del matiz expresivo ajeno ¢ individual que hace
a la palabra representar la totalidad del enunciado ajeno como
determinada posicién valorativa.

Lo mismo se debe decir acerca de la oracién en tanto que
unidad de Ia lengua: la oracién también carece de expresividad.
Ya hablamos de esto al principio de este capitulo. Ahora sélo
falta completar lo dicho. Resulta que existen tipos de oraciones
que suclen funcicnar como enunciados enteros de determinados
géneros tipicos. Asi, son oraciones interrogativas, exclamativas y
ordenes. Existen muchisimos géneros cotidianos y especializados
(por cjemplo, las 6rdenes militares y las indicaciones en el pro-
ceso de produccién industrial) que, por regla general, se expre-
san mediante oraciones de un tipo correspondiente. Por otra parte,
semejantes oraciones se encuentran relativamente poco en un
contexto congruente de enunciados extensos. Cuando las oracio-
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nes de este tipo forman parte de un contexto coherente, suelen apa-
recer como puestas de relieve en la totalidad del enunciado y
generalmente tienden a iniciar o a concluir el enunciado (o sus
partes relativamente independientes.* Esos tipos de oraciones tie-
nen un interés especial para la solucién de nuestro problema, y
mds adelante regresaremos a ellas. Aqui lo que nos importa es
sefialar que tales oraciones se compenetran sélidamente de la ex-
presividad genérica y adquieren con facilidad la expresividad in-
dividual. Estas oraciones son las que contribuyeron a la forma-
cién de la idea acerca de la naturaleza expresiva de la oracion.

Otra observacién. La oracién como unidad de la lengua posee
cierta entonacién gramatical, pero no expresiva. Las entonaciones
especificamente gramaticales son: la conclusiva, la explicativa, la
disyuntiva, la enumerativa, etc. Un lugar especial pertenece a la
entonacién enunciativa, interrogativa, exclamativa y a la orden:
en ellas tiene lugar una suerte de fusién entre la entonacién gra-
matical y lo que es propio de los géneros discursivos (pero no se
trata de la entonacién expresiva en el sentido exacto de la pala-
bra). Cuando damos un ejemplo de oracién para analizarlo sole-
mos atribuirle una cierta entonacién tipica, con lo cual lo con-
vertimos en un enunciado completo (si la oracién se toma de un
texto determinado, lo entonamos, por supuesto, de acuerdo con
la entonacién expresiva del texto).

Asf, pues, el momento expresivo viene a ser un rasgo constitu-
tivo del enunciado. El sistema de la lengua dispone de formas
necesarias (es decir, de recursos lingiiisticos) para manifestar la
expresividad, pero la lengua misma y sus unidades significantes
(palabras y oraciones) carecen, por su naturaleza, de exptesivi-
dad, son nuestras. Por eso pueden servir igualmente bien para
cualesquiera valoraciones, aunque sean muy variadas y opuestas;
por eso las unidades de la lengua asumen cualquier postura va-
lorativa.

En resumen, el enunciado, su estilo y su composicién, se de-
terminan por el aspecto temético (de objeto y de sentido) y por
el aspecto expresivo, o sea por la actitud valorativa del hablante
hacia el momento tematico. La estilistica no comprende ningin
otro aspecto, sino que sélo considera los siguientes factores que
determinan el estilo de un enunciado: el sistema de la lengua, €l

* La primera y tGltima oracién de un enunciado generalmente son de
naturaleza especial, poseen cierta cualidad complementaria. Son, por de-
cirlo de alguna manera, oraciones de vanguardia, porque se colocan en la
posicién limitrofe del cambio de sujetos discursivos.
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objeto del discurso y el hablante mismo y su actitud valorativa
hacia el objeto. La seleccién de los recursos lingiiisticos se deter-
mina, seglin la concepcién habitual de la estilistica, Gnicamente
por consideraciones acerca del objeto y sentido y de la expresivi-
dad. Asi se definen los estilos de la lengua, tanto generales como
individuales. Por una parte, el hablante, con su visién del mundo,
sus valores y emociones y, por otra parte, el objeto de su discurso
y el sistema de la lengua (los recursos lingiiisticos) : éstos son los
aspectos que definen el enunciado, su estilo y su composicién.
Esta es la concepcién predominante.

En la realidad, el problema resulta ser mucho mas complejo.
Todo enunciado concreto viene a ser un eslabén en la cadena de
la comunicacién discursiva en una esfera determinada. Las fron-
teras inismas del enunciado se fijan por el cambio de los sujetos
discursivos. Los enunciados no son indiferentes uno a otro ni son
autosuficientes, sino que “saben” uno del otro y se reflejan mu-
tuamente. Estos reflejos reciprocos son los que determinan el
caracter del enunciado. Cada enunciado esta lleno de ecos y re-
flejos de otros enunciados con los cuales se relaciona por la co-
munidad de esfera de la comunicacién discursiva. Todo enun-
ciado debe ser analizado, desde un principio, como respuesta a
los enunciados anteriores de una esfera dada (el discurso como
respuesta es tratado aqui en un sentido muy amplio): los refuta,
los confirma, los completa, se basa en ellos, los supone conocidos,
los toma en cuenta de alguna manera. El enunciado, pues, ocupa
una determinada posicién en la esfera dada de la comunicacién
discursiva, en un problema, en un asunto, etc. Uno no puede de-
terminar su propia postura sin correlacionarla con las de otros.
Por eso cada enunciado estd lleno de reacciones —respuestas de
toda clase dirigidas hacia otros enunciados de la esfera determi-
nada de la comunicacién discursiva. Estas reacciones tienen dife-
rentes formas: enunciados ajenos pueden ser introducidos direc-
tamente al contexto de un enunciado, o pueden introducirse sélo
palabras y oraciones aisladas que en este caso representan los
enunciados enteros, y tanto enunciados enteros como palabras
aisladas pueden conservar su expresividad ajena, pero también
pueden sufrir un cambio de acento (ironia, indignacién, venera-
cién, etc.). Los enunciados ajenos pueden ser representados con
diferente grado de revaluacién; se puede hacer referencia a ellos
como opiniones bien conocidas por el interlocutor, pueden sobre-
entenderse calladamente, y la reaccién de respuesta puede refle-
jarse tan s6lo en la expresividad del discurso propio (seleccién de
recursos lingiifsticos y de entonaciones que no se determina por el
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objeto del discurso propio sino por el enunciado ajeno acerca del
mismo objeto) . Este dGltimo caso es muy tipico e importante: en mu-
chas ocasiones, la expresividad de nuestro enunciado se determina
no dnicamente (a veces no tanto) por el objeto y el sentido del
enunciado sino también por los enunciados ajenos emitidos acerca
del mismo tema, por los enunciados que contestamos, con los que
polemizamos; son ellos los que determinan también la puesta en
relieve de algunos momentos, las reiteraciones, la seleccion de ex-
presiones mds duras (0, al contrario, mds suaves), asi como el tono
desafiante (o conciliatorio), etc. La expresividad de un eaun-
ciado nunca puede ser comprendida y explicada hasta el fin si s¢
foma cn cuenta nada méas su objeto y su sentido. La expresividad
de un enunciado sicmpre, ¢n mayor o menor medida, contesta, ¢s
decir, expresa la actitud del hablante hacia Jos enunciados ajenos,
y no dnicamente su actitud hacia el objeto de su propio enuncia-
do.* Las formas de las reacciones-respucsta que llenan el enun-
ciado son sumamente heterogéneas y hasta el momento no se han
estudiado en absoluto. Estas formas, por supuesto, s¢ difercincian
entre si de una mancra muy tajante seglin las esferas de actividad
y vida humana en las que se realiza la comunicacién discursiva.
Por mds monoldgico que sea un enunciado (por ejemplo. una
cbra cientifica o filoséfica), por mds quc se concentre en su obje-
to, no puede dejar de ser, en cierta medida, una respuesta a aque-
llo que ya se dijo acerca del mismo objeto, acerca del mismo pro-
blema, aunque el cardcter de respuesta no recibiese una expresion
externa bien definida: ésta se manifestaria en los matices del sen-
tido, de la expresividad, del estilo, en los detalles mas finos de
la composicién. Un enunciado estd lleno de matices dialdgicos, y
sin tomarlos en cuenta es imposible comprender hasta el final el
estilo del enunciado. Porque nuestro mismo pensamiento (filosé-
fico, cientifico, artistico) se origina y se forma en el proceso de
interaccién y lucha con pensamientos ajenos, lo cual no puede
dejar de reflejarse en la forma de la expresion verbal del nuestro.

Los enunciados ajenos y las palabras aisladas ajenas de que
nos hacemos conscientes como ajenos y que scparamos como ta-
les, al ser introducidos en nuestro enunciado le aportan algo que
aparece como irracional desde el punto de vista del sistema de la
lengua, particularmente, desde el punto de vista de la sintaxis.
Las interrelaciones entre el discurso ajeno introducido v ¢! resto
del discurso propio no tienen analogia alguna con las relaciones

* La entonacién es sobre todo la que es cspecialmente sensible v siom-
pre esta dirigida al contexto.
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sintécticas que se establecen dentro de una unidad sintactica sim-
ple o compleja, ni tampoco con las relaciones temaiticas entre
unidades sintdcticas no vinculadas sintdcticamente dentro de los
limites de un enunciado. Sin embargo, estas interrelaciones son
andlogas (sin ser, por supuesto, idénticas) a las relaciones que se
dan entre las réplicas de un didlogo. La entonacién que aisla el
discurso ajeno (y que se representa en el discurso escrito median-
te comiilas) es un fendmeno aparte: es una especic de traspo-
sicién del cambio de los sujetos discursivos dentro de un enun-
ciado. Las frorteras que se crean con este cambio son, en este
caso, débiles y especificas; la expresividad del hablante penetra
a través de estas fronteras y se extiende hacia el discurso ajeno,
puede ser representada mediante tonos irdnicos, indignados, com-
pasivos, devotos (esta expresividad se traduce mediante la ento-
nacién expresiva, y en el discurso escrito la adivinamos con pre-
cision y la sentimos gracias al contexto que enmarca el discurso
ajeno o gracias a la situacién extraverbal que sugiere un matiz
expresivo correspondiente). El discurso ajeno, puecs, posee una
expresividad doble: la propia, que es precisamente la ajena, y
la expresividad del enunciado que acoge el discurso ajeno. Todo
esto puede tener lugar, ante todo, alli donde el discurso ajeno
(aunque sea una sola palabra que adquiera el valor de enunciado
entero) sc cita explicitamente y se pone de relieve (mediante co-
millas) : los ecos del cambio de los sujetos discursivos y de sus
interrclaciones dial6gicus se perciben en estos casos con claridad.
Pero, ademads, en todo enunciado, en un examen mds detenido
realizado en las condiciones concrctas de la comunicacién dis-
cursiva, podemos descubrir toda una serie de discursos ajenos,
semicultos o implicitos y con diferente grado de otredad. Por eso
un enunciado revela una especie dz surcos que representan ecos
lejanos y apenas perceptibles de los cambios de sujetos discur-
sivos, de los matices dialégicos y de marcas limitrofes sumamente
debilitadas de los enunciados que llegaron a ser permeables para
la cxpresividad del autor. El enunciado, asi, viene 4 sor un fené-
meno muy complejo que manifiesta una multiplicidad de planos.
Por supuesto, hay que analizarlo no aisladamente y no sélo en su
relacién con el autor (el hablante) sino como eslabén en la ca-
dena de la comunicacién discursiva y en su nexo con otros enun-
ciados relacionados con él (estos nexos suclen analizarse tnica-
mente en el plano temdtico y no discursivo, ¢s decir, composicio-
nal y estilistico).

Cada enunciado aislado representa un eslabén en la cadena de
la comunicacién discursiva. Sus fronteras son precisas y se defi-
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nen por el cambio de los sujetos discursivos (hablantes), pero
dentro de estas fronteras, el enunciado, semejantemente a la mé6-
nada de Leibniz, refleja el proceso discursivo, los enunciados aje-
nos, y, ante todo, los eslabones anteriores de la cadena (a veces
los més préximos, a veces —en las esferas de la comunicacién cul-
tural— muy lejanos) .2

El objeto del discurso de un hablante, cualquiera que sea el ob-
jeto, no llega a tal por primera vez en este enunciado, y el hablan-
te no es el primero que lo aborda. El objeto del discurso, por de-
cirlo asi, ya se encuentra hablado, discutido, vislumbrado y valo-
rado de las maneras mis diferentes; en él se cruzan, convergen
y se bifurcan varios puntos de vista, visiones del mundo, tenden-
cias. El hablante no ¢s un Adan biblico que tenia que ver con
objetos virgenes, atin no nombrados, a los que debia poner nom-
bres. Las concepciones simplificadas acerca de la comunicacién
como base légica y psicolégica de la oracién hacen recordar a este
mitico Adan. En la mente del hablante se combinan dos concepcio-
nes (o, al contrario, se desmembra una concepcién compleja en
dos simples) cuando pronuncia oraciones como las siguientes:
“el sol alumbra™, “la hierba es verde”, ‘“‘estoy sentado”, etc. Las
oraciones semejantes son, desde luego, posibles, pero o bien se
justifican y se fundamentan por el contexto de un enunciado com-
pleto que las incluye en una comunicacién discursiva como répli-
cas de un didlogo, de un articulo de difusion cientifica, de una
explicacién del maestro en una clase, etc.), o bien, si son enun-
ciados conclusos, tienen alguna justificacién en la situacién dis-
cursiva que las introduce en la cadena de la comunicacién discur-
siva. En la realidad, todo enunciado, aparte de su objeto, siempre
contesta (en un sentido amplio) de una u otra manera a los enun-
ciados ajenos que le preceden. El hablante no es un Addn, por lo
tanto el objeto mismo de su discurso se convierte inevitablemente
en un foro donde se encuentran opiniones de los interlocutores
directos (en una pldtica o discusién acerca de cualquier suceso
cotidiano) o puntos de vista, visiones del mundo, tendencias,
teorias, etc. (en la esfera de la comunicacién cultural). Una vi-
sién del mundo, una tendencia, un punto de vista, una opinién,
siempre poseen una expresién verbal. Todos ellos representan dis-
curso ajeno (en su forma personal o impersonal), y éste no puede
dejar de reflejarse en el enunciado. El enunciado no est4 dirigido
tnicamente a su objeto, sino también a discursos ajenos acerca
de este dltimo. Pero la alusién més ligera a un enunciado ajeno
confiere al discurso un caricter dial6gico que no le puede dar nin-
gun tema puramente objetual. La actitud hacia el discurso ajeno
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difiere por principio de la actitud hacia el objeto. pero siempre
aparece acompaiiando a este tltimo. Repetimos; el enunciado es
un eslab6n en la cadena de la comunicacién discursiva y no pue-
de ser separado de los eslabones anteriores que lo determinan por
dentro y por fuera generando en él reacciones de respuesta y ecos
dialégicos.

Pero un enunciado no sélo esté relacionado con los eslabones
anteriores, sino también con los eslabones postcriores de la co-
municacién discursiva. Cuando el enunciado estd en la etapa de
su creacién por el hablante, estos dltimos, por supuesto, ain no
existen. Pero el enunciado se construye desde el principio to-
mando en cuenta las posibles reacciones de respuesta para las
cuales se construye el enunciado. El papel de los ofros, como ya
sabemos, es sumamente importante. Ya hemos dicho que estos
otros, para los cuales mi pensamiento se vuelve tal por primera
vez (y por lo mismo) no son oyentes pasivos sino los activos par-
ticipantes de la comunicacién discursiva. E! hablante espera desde
el principio su contestacién y su comprensién activa. Todo el
enunciado se construye en vista de la respuesta.

Un signo importante (constitutivo) del enunciado es su orien-
tacién hacia alguien, su propiedad de estar destinado. A diferen-
cia de las unidades significantes de la lengua —palabras y ora-
ciones— que son impersonales, no pertenecen a nadie y a nadie
estan dirigidas, el enunciado tiene autor (y, por consiguiente, una
expresividad, de lo cual ya hemos hablado) y destinatario. El des-
tinatario puede ser un participante e interlocutor inmediato de un
didlogo cotidiano, puede representar un grupo diferenciado de
especialistas en alguna esfera especifica de la comunicacién cul-
tural, o bien un ptblico mids o menos homogéneo, un pueblo,
contemporédneos, partidarios, opositores o enemigos, subordina-
dos, jefes, inferiores, superiores, personas cercanas o ajenas, etc.;
también puede haber un destinatario absolutamente indefinido,
un otro no concretizado (en toda clase de enunciados monolégi-
cos de tipo emocional) —y todos estos tipos y conceptos de
destinatario se determinan por la esfera de la praxis humana y
de la vida cotidiana a la que se refiere el enunciado. La compo-
sicién y sobre todo el estilo del enunciado dependen de un hecho
concreto: a quién estd destinado el enunciado, c6mo el hablante
(o ¢l escritor) percibe y se imagina a sus destinatarios, cudl es la
fuerza de su influencia sobre el enunciado. Todo género discur-
sivo en cada esfera de la comunicacién discursiva posee su pro-
pia concepcién de! destinatario, la cual lo determina como tal.



256 EL PROBLEMA DE LOS GENEROS DISCURSIVOS

El destinatario del enunciado puede coincidir personalmente
con aquel (o aquellos) a quien responde el enunciado. En un
dialogo cotidiano o en una correspondencia tal coincidencia per-
sonal es comtin: el destinatario es a quien yo contesto y de quien
espero, a mi turno, una respuesta. Pero en los casos de coinciden-
cia personal, un solo individuo cumple con dos papeles, y lo que
importa es precisamente esta diferenciacién de roles. El enunciado
de aquel a quien contesto (con quien estoy de acuerdo, o estoy
refutando, o cumplo su orden, o tomo nota, etc.) ya existe, pero
su contestacién (o su comprensién activa) aln no aparece. Al
construir mi enunciado, yo trato de determinarla de una manera
activa; por otro lado, intento adivinar esta contestacién, y la res-
puesta anticipada a su vez influye activamente sobre mi enuncia-
do (esgrimo objeciones que estoy presintiendo, acudo a todo tipo
de restricciones, eic.) . Al hablar, siempre tomo en cuenta el fondo
aperceptivo de mi discurso que posce mi destinatario: hasta qué
punto conoce la situacién, si posee 0 no conocimientos especificos
de la esfera comunicativa cultural, cuiles son sus opiniones y
convicciones, cudles son sus prejuicios (desde mi punto de vista),
cudles son sus simpatias y antipatias; todo esto terminard la
activa comprensién-respuesta con que ¢l reaccionard a mi enun-
ciado. Este tanteo determinard también el género del enunciado,
la seleccién de procedimientos de estructuracién y, finalmente, la
seleccién de los recursos lingiiisticos, es decir, el estilo del
cnunciado. Por ejemplo, los géneros de la literatura de difusion
cientifica estdn dirigidos a un lector determinado con cierto fondo
aperceptivo de comprensién-respuesta; a otro lector se dirigen los
libros de texto y a otro, ya totalmente distinto, las investigaciones
cspecializadas, pero todos estos géneros pueden tratar un mismo
tcma. En estos casos es muy facil tomar en cuenta al destinatario
y su fondo aperceptivo, y la influencia del destinatario sobre la
estructuracién del enunciado también es muy sencilla: todo se
reduce a la cantidad de sus conocimientos especializados.

Puede haber casos mucho mds complejos. El hecho de prefi-
gurar al destinatario y su reaccién de respuesta a menudo pre-
senta muchas facetas que aportan un dramatismo interno muy
especial al enunciado (algunos tipos de dialogo cotidiano, cartas,
géneros autobiograficos y confesionales). En los géncros retéri-
cos, estos fenémenos tienen un caricter agudo, pero mas bien ex-
terno. La posicién social, ¢l rango y Ja importancia del destina-
tario se reflejan sobre todo en los enunciados que pertenecen a
la comunicacién cotidiana y a la esfera oficial. Dentro de la so-
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ciedad de clases. y sobre todo dentro de los regimenes estamenta-
les, se observa una extraordinaria diferenciacién de los géneros
discursivos y de los estilos que les corresponden, en relacién con
cl titulo, rango, categoria, fortuna y posicién social, edad del
hablante (o escritor) mismo. A pesar de la riqueza en la diferen-
ciacion tanto de las formas principales como de los matices, estos
fendmenos tienen un cardcter de cliché y externo: no son capa-
ces de aportar un dramatismo profundo al enunciado. Son inte-
resantes tan s6lo como ejemplo de una bastante obvia pero instruc-
tiva expresién de la influencia que ejerce cl destinatario sobre la
estructuracion y el estilo dcl enunciado.*

Matices mds delicados de estilo se determinan por el carécter
y el grado de intimidad entre el destinatario y el hablante, en di-
ferentes géneros discursivos familiares, por una parte, e intimos
por otra, Aunque existe una diferencia enorme entre los gé-
neros familiares e intimos y entre sus estilos correspondientes,
ambos perciben a su destinatario de una manera igualimente ale-
jada del marco dc las jerarquias sociales y dc las convenciones. Lo
cual genera una sinceridud especifica propia del discurso, que en
los géneros familiares a veces llega hasta el cinismo. En los zsti-
los intimos esta cualidad sc expresa en la tendencia hacia una
especie de fusién completa entre el hablante vy el-destinatario del
discurso. En el discurso familiar, gracias a la abolicién de prohibi-
ciones y convenciones discursivas se vuelve posible un enfoque
especial, extraoficial y libre de la realidad.** Es por eso por lo
que los géneros y estilos familiares pudieron jugar un papel tan
positivo durante el Renacimiento, en la tarea de la destruccién
del modelo oficial del mundo, de caricter medieval; también en
otros periodos, cuando se presenta la tarea de la destruccién de
los estilos y las visiones del mundo oficiales y tradicionales, los
cstilos familiares adquieren una gran importancia para la litera-
tura. Ademas, la familiarizacién de los estilos abre camino hacia
la literatura a los estratos de la lengua que anteriormente se cn-

* Citaré la correspondiente observacién de Goégol: “No es posible
calcular todos los matices y finezas de nuestro trato... Hay conoccdores
talcs que hablardn con un terrateniente que posce doscientas almas de
un modo muy diferente del que usardn con uno quc ticne trescientas,
y el que tiene trescientas. recibird, a su vez, un trato distinto del que dis-
(ruta un propietario de quinientas, mientras que con este tltimo tam-
poco hablardn de la misma manera que con uno que posee ochocientas
almas; en una palabra, se puedc ascender hasta un millén, y siempre
habra matices” (Almas muertas, cap. 3).

** Este estilo se caracteriza por una sinceridad de plaza piblica, ex-
presada en voz alta; por el hecho de Ilamar las cosas por su nombre.
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contraban bajc prohibicién. La importancia de los géneros y es-
tilos familiares para la historia de la literatura no se ha apreciado
lo suficiente hasta el momento. Por otra parte, los géneros y es-
tilos fntimos se basan en una mdxima proximidad interior entre
el hablante y el destinatario del discurso (en una especie de fu-
sién entre ellos como limite). El discurso intimo estd compene-
trado de una profunda confianza hacia el destinatario, hacia su
consentimiento, hacia la delicadeza y la buena intencién de su
comprensién de respuesta. En esta atmdsfera de profunda con-
fianza, el hablante abre sus profundidades internas. Esto deter-
mina una especial expresividad y una sinceridad interna de estos
estilos (a diferencia de la sinceridad de la plaza piblica que ca-
racteriza los géneros familiares). Los géneros y estilos familiares
e intimos, hasta ahora muy poco estudiados, revelan con mucha
claridad la dependencia que el estilo tiene con respecto a la con-
cepcién y la comprensién que el hablante tiene de su destinatario
(es decir, como concibe su propio enunciado), asi como de la
idea que tiene de su comprensién de respuesta. Estos estilos son
los que ponen de manifiesto la estrechez y el enfoque erréneo de
la estilistica tradicional, que trata de comprender y definir el es-
tilo tan sélo desde el punto de vista del contenido objetival (de
sentido) del discurso y de la expresividad que aporte el hablante
en relacién con este contenido. Sin tomar en cuenta la actitud del
hablante hacia el otro y sus enunciados (existentes y prefigura-
dos), no puede ser comprendido el género ni el estilo del dis-
curso. Sin embargo, los estilos llamados neutrales u objetivos,
concentrados hasta el mdximo en el objeto de su exposicién y, al
parecer, ajenos a toda referencia al otro, suponen, de todas ma-
neras, una determinada concepcién de su destinatario. Tales esti-
los objetivos y neutrales seleccionan los recursos lingiiisticos no
sélo desde el punto de vista de su educacién con el objeto del
discurso, sino también desde el punto de vista del supuesto fondo
de percepcién del destinatario del discurso, aunque este fondo sc
prefigura de un modo muy general y con la abstraccién méxima
en relacién con su lado expresivo (la expresividad del hablante
mismo es minima en un estilo objetivo). Los estilos neutrales y
objetivos presuponen una especie de identificacién entre el desti-
natario y el hablante, la unidad de sus puntos de vista, pero esta
homogeneidad y unidad se adquieren al precio de un rechazo casi
total de la expresividad. Hay que apuntar que el caricter de los
estilos objetivos y neutrales (y, por consiguiente, la concepcién
del destinataric que los fundamenta) es bastante variado, segin
las diferentes zonas de la comunicacién discursiva.
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El problema de la concepcién del destinatario del discurso
(cémo lo siente y se lo figura el hablante o el escritor) tiene una
enorme importancia para la historia literaria, Para cada época,
para cada corriente literaria o estilo literario, para cada género
literario dentro de una época o una escuela, son caracteristicas
determinadas concepciones del destinatario de la obra literaria,
una percepcién y comprensién especifica del lector, oyente, pu-
blico, pueblo. Un estudio histérico del cambio de tales concepcio-
nes es una tarea interesante e importante. Pero para su elabora-
cién productiva lo que hace falta es la claridad tedrica en el
mismo planteamiento del problema.

Hay que seiialar que al lado de aquellas concepciones y per-
cepciones reales de su destinatario que efectivamente determinan
el estilo de los enunciados (obras), en la historia de la literatura
existen ademds las formas convencionales y semiconvencionales
de dirigirse hacia los lectores, oyentes, descendientes, etc., igual
como junto con el autor real existen las imAgenes convencionales
y semiconvencionales de autores ficticios, de editores, de narra-
dores de todo tipo. La enorme mayorfa de los géneros literarios
son géneros secundarios y complejos que se conforman a los gé-
neros primarios transformados de las maneras méis variadas
(réplicas de didlogo, narraciones cotidianas, cartas, diarios, pro-
tocolos, etc.). Los géneros secundarios de la comunicacién discur-
siva suelen representar diferentes formas de la comunicacién
discursiva primaria. De alli que aparezcan todos los personajes
convencionales de autores, narradores y destinatarios. Sin embar-
go, la obra mis compleja y de mdltiples planos de un género
secundario viene a ser en su totalidad, y como totalidad, un enun-
ciado dnico que posee un autor real. El caricter dirigido del
enunciado es su rasgo constitutivo sin el cual no existe ni puede
existir el enunciado. Las diferentes formas tipicas de este caricter,
y las diversas concepciones tipicas del destinatario, son las par-
ticularidades constitutivas que determinan la especificidad dc los
géneros discursivos.

A diferencia de los enunciados y de los géneros discursivos,
las unidades significantes de la lengua (palabra y oracién) por su
misma naturaleza carecen de ese cardcter destinado: no pertene-
cen a nadic y no estdn dirigidas a nadie. Es mds, de suyo carecen
de toda actitud hacia el enunciado, hacia la palabra ajena. Si una
determinada palabra u oracién estd dirigida hacia alguien, esta-
mos frente a un enunciado concluso, y el cardcter destinado no les
pertenece en tento que a unidades de la lengua, sino en tanto que
enunciadeos. Una oracién rodeada de contexto adquiere un caréc-
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ter destinado tan sélo mediante la totalidad del enunciado, siendo
su parte constitutiva (elemento) .*

La lengua como sistema posee una enorme rescrva de recur-
sos puramente lingiiisticos para expresar formalmente el vocativo:
medios 1éxicos, morfolégicos (los casos correspondientes, los pro-
nombres, las formas personales del verbo), sintécticos (diferentes
modelos y modificaciones de oracién). Pero el carécter dirigido
real lo adquieren estos recursos tinicamente dentro de la totalidad
de un enunciado concreto. Y la expresién de este caricter diri-
gido nunca puede ser agotada por estos recursos lingiiisticos (gra-
maticales) especiales. Estos recursos pueden estar ausentes, y
sin embargo el enunciado podré reflejar de un modo muy agudo
la influencia del destinatario y su reaccién prefigurada de respues-
ta. La seleccién de todos los medios lingiiisticos se realiza por el
hablante bajo una mayor o menor influencia del destinatario y de
su respuesta prefigurada.

Cuando se analiza una oracién aislada de su contexto, las
huellas del carédcter destinado y de la influencia de la respuesta
prefigurada, los ecos dial6gicos producidos por los enunciados
ajenos anteriores, el rastro debilitado del cambio de los sujetos
discursivos que habian marcado por dentro el enunciado —todo
ello se borra, se pierde, porque es ajeno a la oracién como unidad
de la lengua. Todos estos fenémenos estdn relacionados con la
totalidad del enunciado, y donde esta totalidad sale de la visién
del analista, alli mismo dejan de existir para éste. En esto consiste
una de las causas de aquella estrechez de la estilistica tradicional
que ya hemos sefialado. El anilisis estilistico que abarca todas las
facetas del estilo es posible tan sélo como analisis de la totalidad
del enunciado y tnicamente dentro de aquella cadena de la co-
municacién discursiva cuyo eslabdn inseparable representa este
enunciado.

NOTAS ACLARATORIAS

Trabajo escrito en 1952-1953 en Saransk; fragmentos publicados en Litera-
turnaia uchioba (1978, nim. 1, 200-219).

El fenémeno de los géneros discursivos fue investigado por Bajtin ya
en los trabajos de la segunda mitad de los afios 20. En el libro Marksizm
i filosofia iazyka (Leningrado, 1929; en lo sucesivo se cita segin la segun-
da edicién, 1930; el texto principal del libro pertenece a Bajtin, pero el

* Sefalemos que las oraciones interrogativas e imperativas suelen
figurar como enunciados conclusos en sus géneros discursivos correspon-
dientes.
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libro fue publicado bajo el nombre de V.N.Voléshinov) se apunta un
programa para el estudio de “los géneros de las actuaciones discursivas
en la vida y cn la creacién ideoldgica, con la determinacién de la inter-
accién discursiva” (p. 98) y “partiendo de ahf, una revisién de las formas
del lenguajc en su acostumbrado tratamiento lingiifstico” (idem). All{
mismo se da una breve descripcién de los “géneros cotidianos” de la
comunicacién discursiva: “Una pregunta concluida, una exclamacién, una
orden, una stiplica, representan los casos més tipicos de enunciados co-
tidianos. Todos ellos (sobre todo aquellos tales como siplica y orden)
exigen un complemento extraverbal, asi como un enfoque asimismo extra-
verbal. El mismo tipo de conclusién de estos pequefios géneros cotidianos
se determina por la friccién de la palabra sobre el medio extralingiiistico
y sobre la palabra ajena (la de otras personas). [...] Toda situacién co-
tidiana estable posee una determinada organizacién del auditorio y, asf, un
pequefio repertorio de pequefios géneros cotidianos” (pp. 98-99).

Una amplia representacién del género como de una realidad de la co-
municacién humana (de tal modo que los géneros literarios se analizan
como géneros discursivos, y la serie de los dltimos se define en los limites
que comprenden desde una réplica cotidiana hasta una novela de varios
tomos) se relaciona con la importancia excepcional que Bajtin atribufa,
en la historia de la literatura y de la cultura, a la categoria del género
como portadora de las tendencias “més estables y seculares” de! desarro-
llo literario, como “representante de la memoria creadora en el proceso
del desarrollo literario” (Problemy poetiki Dostoievskogo, 178-179). Cf.
un juicio que desplaza las acostumbradas nociones de los estudios litera-
rios: “Los historiadores de la literatura, lamentablemente, suelen reducir
esta lucha de la novela con otros géneros, y todas las manifestaciones de
la novelizacién, a la vida y la lucha de las corrientes literarias. [...]
Detras del ruido superficial del proceso literario no ven los grandes e
importantes destinos de la literatura y del lenguaje, cuyos motores prin-
cipales son ante todo los géneros, mientras que las corrientes y las escue-
las son apenas héroes secundarios” (Voprosy literatury i estetiki, 451).

En los afios 50-70, Bajtfn plancaba escribir un libro bajo el titulo
Zhanri rechi; el presente trabajo representa apenas un esbozo de aquel
trabajo jamds realizado.

' La doctrina de Saussure se basa en la distincién entre la lengua
como sistema de signos y formas mutuamente relacionadas que determi-
nan normativamente todo acto discursivo (este sistema es objeto especf-
fico de la lingiiistica) y el habla como realizacién individual de la Iengua.
La doctrina de Saussure fue analizada por Bajtin en el libro Marksizm
i filosofia iazyka como una de las dos principales corrientes de la filo-
sofia del lenguaje (el objetivismo abstracto), de las cuales separa el autor
su propia teoria del enunciado.

2 El behaviorismo o conductismo es una corriente de la psicologia
actual que analiza la actividad psiquica del hombre basindose en las
reacciones externas y considera la conducta humana como sistema de
reacciones a los estimulos externos en el plano del momento presente.
La lingiiistica descriptiva norteamericana, cuyo méximo representante,
Leonard Bloomfield, se guiaba por el esquema “estimulo-respuesta” al
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describir el proceso discursivo, se orienta por csta corriente de psico-
logfa.

3 La escuela de Vossler, en la cual se destaca sobre todo Leo Spitzer,
cuyos libros menciona Bajtin en varios de sus trabajos, es caracterizada
por el autor como “una de las corrientes més poderosas del pensamiento
filos6fico y lingiiistico actual”. Para la escuela de Vossler, la realidad
lingiifstica es la constante actividad creadora efectuada mediante los actos
discursivos individuales; la creacién lingiiistica se asemeja, segin ellos,
a la creacibn literaria, y la estilistica es para ellos la disciplina lingiiistica
principal; el enfoque vossleriano del lenguaje se caracteriza por la pri-
macfa de la estilfstica sobre la gramética, por la primacia del punto de
vista del hablante (frente a la primacia del punto de vista del oyente, se-
gin la lingiifstica saussureana) y la primacia de la funcién estética. La
estética de la creacién verbul de Bajtin en una serie de momentos impor-
tantes se aproxima a la escuela de Vossler (micntras que rechaza el
“objetivismo abstracto” de la lingiiistica en mayor medida), ante todo en
el enfoque del enunciado como una realided concreta de la vida de la
lengua; sin embargo, la teorfa de la palabra de Bajtin diverge del punto
de vista vossleriano en cuanto al carédcter individual del enunciado, y
subraya e} momento de la “socializacién interna” en la comunicacién
discursiva, aspecto fijado en los géneros discursivos. De cste modo, la
misma idea de los géneros discursivos separa a la translingiiistica baijti-
niana tanto de la corriente saussureana como de la vossleriana dentro de
la filosoffa del lenguaje.

¢ F.de Sauss“re, Curso de lingliistica general, Buenos Aires, 1973, 57.

8 Brunot F., Histoire de la langue francais¢ des origines a 1900, 10
tomos, Parfs, 1905-1943. -

¢ De Saussure, ibid.

La frase, como fenémeno lingiiistico de fndole distinta frente a la
oracién, se fundamenta en los trabajos del lingiiista ruso —que pertenecia
a la escuela de Ginebra y que también participé en las actividades del
cfrculo de Praga— E.O.Karcevski. La frase, a diferencia de la oracién,
“no tiene su propia estructura gramatical. Pero posee ung estructura
fénica que consiste en su entonacién. Es precisamente la entonacién la
que constituye la frase” (Karcevskij, S., “Sur la phonologie de la phrase”,
Travaux du Cercle linguistique de Prague, 4, 1931, 190). “La oracién,
para realizarse, debe adquirir la entonacién de frase [...] La frase es la
funcién del didlogo. Es la unidad de intercambio entre los interlocutores”
(Karcevskij, “Sur la parataxe et la syntaxe cn russe”, Cahiers Ferdinand
de Saussure, 7, 1948, 34).

8 A.A.Shéjmatov definfa la “comunicacién” como acto de pensamiento
que viene a ser base psicolégica de la oracién, eslabén de enlace “entre
la psiquis del hablante y la manifestacién suya en la palabra a la que se
dirige” (Shijmatov A.A., Sintaksis russkogo iazyka, Leningrado, 1941,
19-20).

8 La entonacidn expresiva como la expresién més pura de la evalua
cién en el enunciado y como su indicio constructivo més importante se
analiza destalladamente por M.Bajtin en una serie de trabajos de la
segunda mitad de la década de los afios 20. “La entonacién establece una
estrecha relacion de Ja palabra con el contexto extraverbal: la entona-
cién siempre se ubica sobre la frontera entre lo verbal y lo no verbal, de
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lo dicho y lo no dicho. En la entonacién, la palabra se conecta con la
vida. Y ante todo es cn la entonacién donde el hablante hace contacto
con los oyentes: la enionacién es social par excellence” (Voléshinov,
V.N., “Slovo v zhizni i slovo v poezii”, Zvezda, 1926, nim. 6, 252-253).
Cf. también: “Es precisamente este ‘tono’ (entonacién) lo que conforma
la ‘mtsica’ (sentido general, significado general) de todo enunciado. La
situacién y el auditorio correspondiente determinan ante todo a la ento-
nacién y a través de ella realizan la seleccién de las palabras y su orde-
namiento, a través de ella llenan de sentido al enunciado entero” (Vo-
loshinov, V.N., “Konstrutsia vyskazyvania”, Literaturnaia uchioba, 1930,
nim. 3, 77-78).

10 Jenofonte, Andbasis.

11 En Marksizm i filosofia iazyka, el sentido concreto del enunciado
s¢ determina terminoldgicamente como su “tema’: “El tema del enunciado
en la realidad es individual e irrepetible como ¢l enunciado mismo [...]
E] sigrificado, a diferencia del tema, representa todos los momentos del
enunciado que son repetibles ¢ idénticos a si mismos en todas las repeti-
ciones. El tema del enunciado es en realidad indisoluble. El significado
del enunciado, al contrario, se descompone en una serie de significados
que corresponden a los elementos de la lengua que lo conforman”
(101-102).

12 El “experimento estilistico” que consiste en la “invencién artifi-
cial de variantes estilisticas para un texto” fue un artificio metodolégico
aplicado por A.M.Peshkovski para el anélisis del discurso literario (Pesh-
kovski, A.M., Voprosy metodiki rodnogo iazyka, lingvistiki i stilistiki,
MoscG-Leningrado, 1930, 133).

13 Cf, las ideas del autor acerca de los “contextos lejanos™” en el dltimo
ensayo de la presente edicidn.



EL PROBLEMA DEL TEXTO EN LA LINGUISTICA, LA
FILOLOGIA Y OTRAS CIENCIAS HUMANAS

ENSAYO DE ANALISIS FILOSOFICO

Hemos de definir nuestro analisis como filoséfico gracias a consi-
deraciones de caricter negativo: no se trata aqui de un andlisis
lingiiistico, o filoséfico, o histérico-literario, o de algiin otro tipo
especializado. Las consideraciones positivas son las siguicntes:
nuestra investigacién se desenvuelve en zonas fronterizas, es decir,
sobre los limites entre todas las disciplinas mencionadas, en sus
empalmes y cruces.

El texto (escrito y oral) como dato primario de todas las disci-
plinas mencionadas y de todo pensamiento humanistico y filolé-
gico en general (incluso del pensamiento teolégico v filosofico en
sus origenes). El texto es la Gnica realidad inmediata (realidad
del pensamiento y de la vivencia) que viene a ser punto de par-
tida para todas estas disciplinas y este tipo de pensamiento. Donde
no hay texto, no hay objeto para la investigacién y el pensamiento.

El texto “sobreentendido”. Si interpretamos la nocién del
texto ampliamente, como cualquier conjunto de signos coherente,
entonces también la critica de arte (critica de misica, teoria e
historia de artes figurativas) tiene que ver con textos (obras de
arte). Se trata del pensamiento acerca del pensamiento, del dis-
curso acerca del discurso, del texto acerca de los textos. En esto
consiste la diferencia radical de nuestras disciplinas (ciencias
humanas) frente a las ciencias naturales, aunque aqui no existen
fronteras absolutas e impenetrables. El pensamiento humanistico
se origina como pensamiento acerca de las ideas, voluntades, ma-
nifestaciones, expresiones, signos ajenos, detrds de los cuales estin
las revelaciones divinas o humanas (leyes de los soberanos, man-
damientos de los antepasados, sentencias y adivinanzas an6nimas,
etc.). La definicién cientifica y la critica de los textos son fend-
menos maés tardios (significan toda una revolucién en el pensa-
miento humanistico, la aparicién de la desconfianza) . Inicialmen-
te existia la fe, que tan sélo exigia comprensién e interpretacion.
Luego se recurre a los textos profanos. No tenemos la intencién
de profundizar en la historia de las ciencias humanas, particular-

[294]
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mente de la filosofia y la lingiiistica, porque nos interesa la espe-
cificidad del pensamiento humanistico dirigido hacia los pensa-
mientos, sentidos, significados ajenos que se realizan y se le
presentan al investigador tnicamente en forma de fexto. Las
finalidades de la investigacién pueden ser muy variadas, pero su
punto de partida sélo puede ser el texto.

Nos interesa aqui tnicamente el problema de los textos ver-
bales que son la realidad primaria de las disciplinas humanas
correspondientes, en primer lugar de la lingiiistica, la filologia, los
estudios literarios, etc.

Todo texto posee un sujeto que es el autor (hablante o escri-
tor). Las formas, especies y tipos posibles de la autoria. El ana-
lisis lingiiistico dentro de unos limites determinados puede abs-
traerse totalmente de la autoria. La interpretacién del texto como
ejemplo (juicios ejemplares, silogismos en la l6gica, oraciones en
la gramética, “conmutaciones” lingiiisticas,! etc.). Textos imagi-
narios (ejemplos y otros). Textos construidos (para un experi-
mento lingiiistico o estilistico). En todos estos casos se trata de
tipos especiales de autores, inventores de ejemplos, experimenta-
dores con su responsabilidad especifica de autor (alli también
existe un otro sujeto: el que podria expresarse asf).

El problema de los limites textuales. El texto como enunciado.
El problema de funciones del texto y de los géneros textuales.

Hay dos momentos que determinan un texto como enunciado:
su proyecto (intencién) y la realizacién de éste. Las interrelacio-
nes dindmicas entre estos momentos, la lucha entre ellos, que de-
termina el caricter del texto. La divergencia entre ellos puede
significar muchas cosas. El ejemplo de Tolstoi.? Los lapsus del
habla y de la escritura seglin Freud (expresién del inconsciente).
La transformacién del proyecto en el proceso de su realizacién.
El incumplimiento de la intencién fonética.

El problema del segundo sujeto que reproduce (con uno u
otro fin, incluso para una investigacién) el texto ajeno y que crea
otro texto como marco (comentario, evaluacién, objecién, etc.).

La especificidad del pensamiento humanisticn: el doble plano
y el doble sujeto. La textologia como teoria y prictica de la
reproduccién cientifica de los textos literarios. El sujeto textols-
gico (text6logo) y sus particularidades.

El problema del punto de vista (de la posicién espaciotem-
poral) del observador en la astronomia y en la fisica.

El texto como enunciado incluido en la comunicacién discur-
siva (cadena textual) de una esfera dada. El texto como una
especie de ménada que refleja en si todos los textos posibles de
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una esfera determinada de sentido. La relacién mutua entre todos
estos sentidos (puesto que todos se realizan en los enunciados) .

Las relaciones dial6gicas entre los textos y dentro de los textos.
Su cardcter especifico (no lingiifstico). El didlogo y la dialéctica.

Dos polos en los textos. Cada texto presupone un sistema
comprensible para todos (es decir, acordado por una colectividad
dada) de signos, esto es, la lengua (aunque se trate de la lengua
del arte) . Si detras de un texto no estd una lengua, ya no se trata
del texto sino de un fenémeno natural (no signico), por ejemplo,
un complejo de gritos y gemidos naturales que carecen de siste-
maticidad lingiifstica (signica). Desde luego, todo texto, tanto
oral como escrito, comprende una gran cantidad de aspectos
heterogéneos naturales carentes de caricter signico que salen fuera
de la esfera d= una investigacién humanistica (lingiiistica, filol6-
gica, etc.), pero que también se toman en cuenta por la dltima
(manuscrito deteriorado, mala diccién, etc.). No existen ni pue-
den existir textos puros. En cada texto, adem4s, existe una serie
de momentos que pueden llamarse técnicos (la técnica de la pre-
sentacién grafica, de la prohunciacién, etcétera).

Asi, pues, detrds de cada texto estd el sistema de la lengua.
En el texto, le corresponde todo lo repetido y reproducido y todo
lo repetible y reproducible, todo lo que existe también fuera de un
texto dado (su cardcter determinado). Pero al mismo tiempo
cada texto (visto como enunciado) es algo individual, dnico e
irrepetible, en lo cual consiste todo su sentido (su proyecto, aque-
llo para que se habia creado el texto). Es aquello que se refiere
a la verdad, al bien, a la belleza, a la historia. En relacién con este
aspecto, todo lo repetible y reproducible viene a ser tinicamente
material y medio. En cierta medida, este aspecto se encuentra
fuera de la esfera de la lingiiistica y Ia filologia. Este segundo mo-
mento o polo pertenece al texto mismo pero se manifiesta inica-
mente en la situacién y en la cadena de Jos textos (dentro de la
comunicacién discursiva de una esfera dada). Este polo no estd
relacionado con los elementos repetibles del sistema de 1a lengua
(de los signos), sino con otros textos (irrepetibles) mediante los
especificos vinculos dial6gicos (o dialécticos, cuando se abstrae
del autor).

Este segundo polo estd indisolublemente ligado al aspecto de
la autotia y no tiene nada que ver con la unicidad casual y natu-
ral, porque se realiza totalmente gracias a los medios del sistema
de la lengua. Se realiza gracias al contexto puro, aunque se com-
pleta con momentos naturales. La relatividad de todos los limites
(por ejemplo, c6mo se cataloga el timbre de la voz de un lector o
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hablante, etc.). El cambio de funciones determina el cambio de
delimitaciones. La distincién entre la fonologia y la fonética.?

El problema de la interrelacién dialéctica (de sentido) y dia-
légica de los textos de una esfera dada. El problema especifico
de la interrelacién histérica entre los textos. Todo esto, a la luz
del segundo polo. El problema del alcance de la explicacién causal.
Lo mds importante es no alejarse del texto (aunque se trate de un
texto posible, imaginario, construido).

La ciencia del espiritu. El espiritu (propio y ajeno) no puede
ser dado como cosa (que es €l objeto inmediato de las ciencias na-
turales) , sino unicamente en la expresion signica, en la realizacién
de textos para uno mismo y para el otro. La critica de la auto-
observacién. Pero hace falta una comprensién profunda, rica y
fina del texto. Teoria del texto.

El gesto natural en la representacién efectuada por un actor
adquiere una importancia signica (por su carécter arbitrario, con-
vencional y sometido a la intencién del papel).

El carécter Gnico de lo natural (p. ej., de una huella digital)
y el caracter irrepetible, significante y signico, del texto. Sélo es
posible una reproduccién mecdnica de una huella digital (en cual-
quier cantidad de copias); por supuesto, también es posible una
reproduccién igualmente mecdnica del texto (reimpresién), pero
la reproduccién del texto por un sujeto (regreso al texto, una
lectura repetida, una nueva representacién, la cita) es un acon-
tecimiento nuevo e irrepetible en la vida del texto, es un nuevo
eslabén en la cadena histérica de la comunicacién discursiva.

Todo sistema de signos (es decir, toda lengua), por més pe-
quefia que sea la colectividad que sustenta su cardcter convencio-
nal, en un principio siempre puede ser descifrado, es decir, tra-
ducido a otros sistemas de signos (otras lenguas) ; por consiguien-
te, existe una légica comin de los sistemas signicos, una potencial
y tnica lengua de las lenguas (que, desde luego, jamés puede ser
una lengua concreta, una de las lenguas). Pero el texto (a dife-
rencia de la lengua como sistema de recursos) nunca puede ser
traducido hasta el final, porque no hay un texto de los textos, po-
tencial y tnico.

El acontecimiento en la vida de un texto, es decir, su esencia
verdadera, siempre se desarrolla sobre la frontera entre dos con-
ciencias, dos sujetos,

El estenograma del pensamiento humanistico es una transcrip-
cién del dislogo especifico que comprende una compleja inter-
relacién entre el fexto, como objeto de estudio y reflexién, y el
contexto como su marco creado (pregunta, objecién, etc.) en que
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se realiza el pensamiento coghoscitivo y evaluador del sabio. El
encuentro de los dos textos, del que ya estd dado y del que se estd
creando como una reaccién al primero, es, por consiguiente, un
encuentro de dos sujetos, dos autores.

_ El texto no es una cosa, por lo tanto 1a otra conciencia, la del
que lo recibe, no puede ser eliminada ni neutralizada.

Se puede it hacia el primer polo, que es la lengua —la lengua
del autor, 1a lengua del género, de una corriente literaria, de una
época, la lengua nacional (la lingiiistica)—, y finalmente a la
potencial lengua de lenguas (el estructuralismo, la glosemitica) .*
También es posible ir hacia el otro polo, que es el acontecimiento
irrepetible d:l texto.

Entre estos dos polos se colocan todas las ciencias humanas
posibles que parten de la realidad primaria del texto.

Los dos polos aparecen como algo absoluto e incondicional:
tan incondicional es la potencial lengua de lenguas como el texto
unico e irrepetible.

Todo texto verdaderamente creativo es en cierta medida una
revelacién de la personalidad, libre y no predeterminada por la
necesidad empirica. Por eso el texto (en su niicleo libre) no per-
mite ni una explicacién causal ni una previsién cientifica. Lo
cual, desde luego, no excluye la necesidad interna, la légica inter-
na del niicleo libre del texto (sin ellas, el texto no podria ser
comprendido, reconocido, ni ser eficaz).

El problema del texto para las ciencias humanas. Las ciencias
humanas son ciencias que estudian al hombre en su especificidad,
y no como cosa sin voz o fenémeno natural. El hombre en su es-
pecificidad humana siempre se estd expresando (hablando), es
decir, estd creando texto (aunque sea éste un texto en potencia).
Alli donde el hombre se estudia fuera del texto e independiente-
mente de él, ya no se trata de las ciencias humanas (anatomia y
fisiologia del hombre, etcétera).

El problema del texto para la textologia. El aspecto filoséfico
de este problema.

El intento de estudiar el texto como una “‘reaccién verbal”
(behavorismo) .°

La cibernética, la teoria de la informacién, la estadistica y el
problema dzl texto. El problema de la cosificacién del texto. Los
limites de esta cosificacién.

Un acto humano es un texto en potencia y puede ser compren-
dido (como acto humano, no como accién fisica) tan s6lo dentro
del contexto dialégico de su tiempo (como réplica, como postura
llena de sentido, como sistema de motivos).
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El enunciado “todo lo sublime y lo bello” no es una unidad
fraseol6gica en sentido general, sino que es una combinacién de
palabras muy especial, llena de entonaciones y de expresividad.
Representa un estilo, una visién del mundo, un tipo humano,
huele a contextos, en €] se perciben dos voces, dos sujetos (uno,
alguien que podria supuestamente expresarse en esta forma seria-
mente, y otro que estd parodiando al primero) . Las palabras su-
blime y bello tomadas zisladamente, fuera de la combinacién, ca-
recen de bivocalismo; la segunda voz llega a la combinacién de
las palabras cuando ésta se convierte en enunciado (es decir,
cuando adquiere un sujeto discursivo, sin el cual no existe la se-
gunda voz). Una sola palabra también puede llegar a ser bivocal
si representa una sbreviatura del enunciado (o sea si tiene un
autor) . La unidad fraseoldgica no se crea por la primera voz, sino
por la segunda.

La lengua y el discurso, la oracién y el enunciado. El sujeto
discursivo (un individuo genérico y “natural”) y el autor del
enunciado. El cambio dec los sujetos discursivos y el cambio de los
hablantes (autores de enunciados) . La lengua y el discurso pueden
ser tomados por un mismo fenémeno puesto que en el discurso se
borran los limites dialégicos entre los enunciados. Pero la lengua
y la comunicacién discursiva (como un intercambio dialégico de
enunciados) nunca han de ser confundidos. Es posible una iden-
tidad absoluta de dos o mds oraciones (si se sobreponen como
dos figuras geométricas, coincidirdn), es mds, hemos de aceptar
que cualquier oracién, incluso una compleja, dentro de un flujo
discursivo ilimitado puede repetirse infinitamente de un modo
totalmente idéntico, pero en tanto que enunciado (o su parte),
ni una sola oracién, aunque esté compuesta de una sola palabra,
puede ser jamds repetida: en este caso, siempre se trata de un
enunciado nuevo (por ejemplo, una cita).

Puede surgir el interrogante acerca de si puede la ciencia
analizar fendmenos tan irrepetiblemente individuales como los
enunciados, porque tal vez éstos se colocarian fuera de los limites
del conocimiento cientifico generalizador. Por supuesto que la
ciencia puede ocuparse de tales fendmenos. En primer lugar, el
punto de partida de cualquier ciencia son las individualidades
irrepetibles, y en toda su trayectoria la ciencia ticne que ver con
cilas. En segundo lugar, la ciencia, y ante todo la filosofia, puede
y debe estudiar la forma especifica y la funcién de esta indivi-
dualidad. Se postula la necesidad de que constantemente se corrija
la pretensién de agotar, mediante un andlisis abstracto (p. ej. un
andlisis lingiifstico), un enunciado concreto. El estudio de aspec-
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tos y formas de las relaciones dialégicas entre los enunciados y de
sus formas tipolégicas (factores de enunciados). El estudio de
los momentos extralingiiisticos (artisticos, cientificos, etc.) del
enunciado. Existe todo un campo entre el anélisis lingiiistico y el
anélisis de sentidos que nunca ha sido tocado por la ciencia hasta
ahora.

Dentro de los limites de un mismo enunciado, una oracién
puede ser repetida (reiteracién, autocitacién, algo involuntario),
pero siempre es una nueva parte del enunciado, porque ha cam-
biado de lugar y de funcién dentro de la totalidad del enunciado.

El enunciado en su totalidad se conforma como tal gracias a
elementos extralingiifsticos (dialégicos) y también estd vinculado
con otros erunciados. Los elementos extralingiiisticos (dialégi-
cos) también penctran dentro del enunciado.

Las expresiones generalizantes del hablante en la lengua (pro-
nombres personales, formas personales de los verbos, formas gra-
maticales y léxicas de modalidad y marcas de la actitud del
hablante hacia su discurso) y el sujeto discursivo. El autor del
enunciado.

Desde el punto de vista de los fines extralingiiisticos del
enunciado, todo lo concerniente a la lengua es tan sélo un recurso.

El problema del autor y de c6mo se manifiesta en una obra.
¢En qué medida se puede hablar de la “imagen” del autor?

Encontramos a un autor (lo percibimos, entendemos, senti-
mos) en cualquier obra de arte. Por ejemplo, en una obra picié-
rica siempre percibimos a su autor (el pintor), pero nunca lo
vemos de la misma manera como vemos las imégenes representa-
das por él. Lo percibimos como un principio representante abs-
tracto (el sujeto representador), y no como una imagen represen-
tada (visible). También en un autorretrato no vemos, desde lue-
go, al autor que lo ejecuta, sino apenas una representacién del
artista. Estrictamente hablando, la imagen del autor es confradic-
tio in adjecto. La supuesta imagen del autor, a pesar de ser ima-
gen especial, diferente de las demds imégenes de una obra, es
siempre una imagen que tiene un autor que la habia creado. La
imagen del narrador en primera persona, la imagen del protago-
nista en las obras de caricter autobiografico (autobiografias, me-
morias, confesiones, diarios, etc.), personaje autobiogréfico, héroe
lirico, etc. Todos, ellos se miden y se determinan por su actitud
frente al autor como persona real (siendo este objeto especifico
de representacién), pero todas ellas son imigenes representadas
que tienen un autor como portador de un principio puramente
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representativo. Podemos hablar del autor puro, a difcrencia de un
autor parcialmentc representado, mostrado, que forma parte de
una obra,

El problema del autor de un enunciado comin y corriente,
tipo estindar, cotidiano. Podemos constituir la imagen de cual-
quier hablante, percibir cualquier enunciado como objeto, pero
esta imagen objetivada no forma parte de la intencién del hablan-
te mismo y no se crea por él en tanto que autor de su enunciado.

Esto no significa que ¢l autor intrinseco del enunciado no ten-
ga que ver con el autor como persona real: desde luego, ellos se
relacionan, y de una manera muy directa, echando una luz en lo
mds profundo del autor, persona real, pero esta profundidad
nunca puede llegar a ser una de las imdgenes de la obra misma.
El autor-persona real esta presente en la obra como una totalidad,
pero nunca puede formar parte de la obra. No es natura creata ni
naturq naturata et creans, sino una pura natura creans et non
creata.®

¢En qué medida son posibles en la literatura los enunciados
puros, no objetivados, univocales? La palabra en la cual el autor
no percibe una voz ajena, en la cual se refleja tnicumente el autor
y todo el autor, ¢puede funcionar como material de construccién
para una obra literaria? ¢{No serd que un determinado grado de
objetivacién sea una condicién necesaria de todo estilo? /No serad
que el autor siempre se ubique fuera de la lengua en tanto que
material para una obra literaria? (Tal vez cada escritor (incluso
un lirico puro) sea sicmpre ‘“‘dramaturgo” en el sentido de que
cualquier discurso aparcce en su obra distribuida entre las voces
ajenas, incluyendo ahi la imagen del autor (y otras mdscaras de
tutor) ? Tal vez toda palabra no objetivada y univocal sea inge-
nua ¢ inservible para la creacién verdadera. Toda voz auténtica-
mente creadora puede ser solameante la segunda voz dentro del
discurso. Unicamente la segunda voz, que es la actitud pura, pue-
de ser no objetivada hasta el final, puede existir sin hacer la som-
bra de la imagen, la sombra sustancial. El escritor es alguien que
es capaz de trabajar con la lengua situdndose fuera de ella, al-
guien que posee el don del habla indirecta.

El saber expresarse a si mismo implica hacer de uno mismo el
objeto para el otro y para uno mismo (la “realidad de la concien-
cia”). Es la primera fase de la objetivacion. Pero también es po-
sible expresar la actitud de uno mismo hacia su persona como
objeto (segunda fase de la objetivacién). Asi, la palabra propia
resulta ser objetivada y recibe una segunda voz, que también es
propia. Pero esta segunda voz ya no echa su propia sombra, por-
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quc expresa la actitud pura, mientras que toda su sustancia
objetivadora y materializante se entrega a la primera voz.

Pongamos por caso que tenemos que expresar nuestra actitud
hacia determinada manera de hablar. En el habla cotidiana, tal
actitud sc realiza en una cierta entonacién burlona o irénica (Ka-
renin en L. Tolstoi) ,” una entonacién que expresa admiracién, falta
de comprensién, pregunta, duda, afirmacién, rechazo, indigna-
cidn, sorpresa, etc. Es un fenémeno muy primario y muy comin
de bivocalizacién en la comunicacion discursiva cotidiana, en los
didlogos y discusiones acerca de temas cientificos y otros debates
ideolégicos. Es un bivocalismo bastante burdo y de un cardcter
poco generalizante, a veces directamente personal: esto sucedz
cuando se reproducen las palabras del interlocutor con determi-
nada reacentuacién. Las diferentes formas de estilizacién parédica
representan también un modo de bivocalizar la palabra burda-
mente y sin generalizacién. En estos casos, la voz ajena aparece
como limitante, pasiva, carente de profundidad y de caricter
productivo (creativo, enriquecedor) en su relacién con la otra
voz. En la literatura este fen6meno aparece en forma de persona-
jes positivos y negativos.

En todas estas formas aparece un bivocalismo directo y podria
decirse inclusive que fisico.

En el drama, la situaci6n resulta ser mis compleja, porque
alli, por lo visto, la voz del autor no se realiza en la palabra.

El ver y el comprender al autor de una obra literaria significa ver
y comprender la otra conciencia, la conciencia ajena con todo su
mundo, es decir, comprender al otro sujeto (Du). Dentro de una
explicacién actia una sola conciencia y un solo sujeto; dentro de
una comprensién actian dos conciencias y dos sujetos. No puede
haber una actitud dial6gica hacia un objeto, por lo tanto la ex-
plicacién carece de momentos dial6gicos (aparte del momento re-
térico-formal). La comprensién siempre es dialégica, en cierta
medida.

Los diferentes tipos y formas de comprensién. La comprensién
de la lengua de los signos, es decir, la comprensién (dominio) de
un determinado sistema de signos (p. ej. de una lengua). La
comprensién de una obra escrita en una lengua conocida, o sea
comprendida ya. La ausencia de fronteras marcadas y la transi-
cién de un tipo de comprensién a otro en la practica.

(Se puede decir que la comprensién de la lengua como siste-
ma no implique la presencia del sujeto y carezca absolutamente
de momentos dial6gicos? ¢En qué medida es posible hablar del
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sujeto de la lengua como sistema? La descodificacién de una len-
gua desconocida: la sustitucién de posibles hablantes indefinidos,
la construccién de enunciados posibles en esta lengua.

La comprensién de cualquier obra escrita en una lengua bien
conocida (incluso materna) siempre enriquece también nuestra
comprensién de la lengua determinada en tanto que sistema.

El sujeto de la lengua y el sujeto (o sujetos) de una obra lite-
raria. Distintos grados de transicién. Sujetos de los estilos de la
lengua (funcionario, comerciante, cientifico, etc.). Las mdscaras
del autor (imégenes del autor) y el autor propiamente dicho.

La imagen social y estilistica de un funcionario pobre (p. €j.
Dévushkin en La pobre gente de Dostoievski). Una imagen se-
mejante, a pesar de que se representa’ mediante autoandlisis, se
da como él (en tercera persona), y no como fi. Es una imagen
objetivada y ejemplificada. En relacién con ella, no existe atin
una actitud auténticamente dialdgica.

El acercamiento de los medios de representacién al objeto
de la misma en tanto que caracteristica del realismo literario (las
caracterizaciones propias, las voces, los estilos, no la representa-
cién, sino la cita de la palabra de los personajes como hablantes) .

Los elementos objetivantes: y puramente funcionales de cada
estilo.

El problema de la comprensién del enunciado. Lo que es ne-
cesario para Ja comprensién es precisamente el establecimiento de
los limites claros y fundamentales del enunciado. El cambio de los
sujetos discursivos. La capacidad de determinar la respuesta. En
principio, toda comprensién implica una respuesta. Kannitverstan.®

Cuando existe una consciente voluntad de representar una va-
riedad de estilos, entre estos ultimos siempre se establecen rela-
ciones dial6gicas.” Estas relaciones reciprocas no pueden ser com-
prendidas en el plano del sistema de la lengua (ni mecénica-
mente).

Una descripcién puramente lingiiistica y una definicién de va-
rios estilos dentro de los limites de una obra literaria no pueden
revelar su interrelacién de sentidos ni sus relaciones artisticas. Es
importante que se comprenda el sentido total de este didlogo de
estilos desde el punto de vista del autor (no en tanto que imagen,
sino en tanto que funcién). Pero cuando se habla del acerca-
miento de los recursos de representacion hacia lo representado, a
este tltimo se le ve como objeto y no como el otro sujeto (el ).

La representacién de una cosa y la representacién de un hom-
bre (de un hablante, en realidad). El realismo literario a menudo
cosifica al hombrte, pero éste no es un acercamiento hacia el hom-
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bre. El naturalismo, con su tendencia hacia una explicacién causal
de las acciones e ideas del hombre (de su postura de sentido den-
tro del mundo) lo cosifica ain més. El enfoque “inductivo” que
supucstamentc es propio del realismo es, en realidad, una expli-
cacién del hombre en forma causal y cosificante. Las voces (en
el sentido de estilos sociales cosificados) en este caso se convier-
ten sencillamente en indicios de las cosas (o sintomas de los pro-
cesos) y no pueden ser contestadas ni discutidas, y la actitud dia-
légica hacia esta clase de voces se apaga.

Los grados de la objetivacién y de la subjetivacién de los hom-
bres representados (con respecto a la actitud del autor hacia
ellos) son muy diferentes. La imagen de Dévushkin en este sen-
tido es fundamentalmente diferente de las imégenes objetivadas
de los funcionarios pobres que aparecen en las obras de otros es-
critores. La imagen de Dévushkin aparece como polémicamente
dirigida en contra de las dltimas, que carecen de un tid auténti-
camente dial6gico. En las novelas suelen aparecer las discusiones
terminadas y evaluadas desde el punto de vista del autor (en el
caso de que aparezcan esas discusiones). En Dostoievski encon-
tramos la transcripcién de un debate que no estd ni puede ser
concluido. Pero en general cualquier novela estd llena de voces
dialégicas (éstas, desde luego, no siempre van dirigidas a los per-
sonajes de la novela) . Después de Dostoievski, 1a polifonfa irrum-
pe violentamente en toda la literatura universal

En relacién con el hombre, el amor, el odio, la compasién, la
ternura y toda clase de emociones en general siempre son dialé-
gicas.

En lo dialégico (en relacién con el hecho de que sus héroes
aparecen como sujetos) Dostoievski traspasa determinado limite,
y el carécter dialdgico de su obra adquiere una cualidad nueva y
superior.

Cuando la imagen del hombre tiene caricter de objeto, esto
no quiere decir que éste posea cualidad de cosa. A esta imagen se
puede tener afecto y compasién, etc., pero lo més importante es
que esta imagen puede y debe ser comprendida. En la literatura
(y en el arte en genetal), hasta las cosas muertas (relacionadas
con el hombre) poseen un reflejo de lo subjetivo.

Un discurso comprendido como objeto (y un discurso obje-
tivo forzosamente demanda comprensién, en caso contrario no se
trataria de un discurso; sin embargo, en esta comprensién se debi-
lita el momento dialégico) puede ser incluido en la cadena causal
de una explicacién. Un discurso que no se ve como objeto (que
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funciona como una serie de sentidos) permanece dentro de un
didlogo no concluido acerca de un tema determinado.

La correlacién de enunciados que atestiguan hechos objetivos
en la fisica.

El texto como el reflejo subjetivo de un mundo objetivo, el
texto como expresién de una conciencia que refleja algo. Cuando
el texto llega a ser objeto de conocimiento para nosotrcs, pode-
mos hablar del reflejo de un reflejo. La comprensién del texto es
precisamente un reflejo adecuado del otro reflejo. A través del
reflejo ajeno, hacia el objeto reflejado.

Ni un solo fenédmeno de ]a naturaleza puede tener un signifi-
cado; los signos (incluidas las palabras) son los tnicos que po-
seen un significado. Por lo tanto todo estudio de los signos, sin
importar el camino que vaya a adoptar, se inicia necesariamente
con una comprension.

El texto es la realidad primaria y el punto de partida para
cualquier disciplina del campo de las ciencias humanas. Conglo-
merado de conocimientos heterogéneos y de métodos distintos,
llamado filologia, lingiiistica, estudios literarios, epistemologia,
etc. Partiendo de un texto, todos ellos adoptan direcciones varias,
recortan trozos heterogéneos de la naturaleza, de la vida social,
de la psiquis, de la historia, uniéndolos mediante relaciones de
sentido o causales, mezclando evaluaciones con constancia de los
hechos. Es necesario pasar del sefialamiento del objeto real a una
nitida delimitacién de los objetos de una investigacién cientifica.
El objeto real es el hombre social que habla y se expresa también
con otros medios. No hay posibilidad de llegar a él y a su vida
(su trabajo, su lucha, etc.) sino a través de los textos signicos
creados o por crear. Hay que cuestionar si se puede estudiar al
hombre como un fenémeno de la naturaleza, como cosa. La ac-
ci6én fisica del hombre ha de ser comprendida como acto, pero
el acto no puede ser comprendido fuera de su expresién signica
(motivos, objetivos, estimulos, grado de conciencia) que nosotros
recreamos. Es como si obligdramos al hombre a hablar (cons-
truimos sus testimonios, explicaciones, confesiones, desarrollamos
su discurso interior posible o real, etc.). En todas partes encon-
tramos un texto real o posible y su comprensién. La investi-
gacién se convierte en interrogacién y platica, o sea en didlogo.
No preguntamos a la naturaleza, y la naturaleza no nos contesta.
Nos preguntamos a nosotros mismos y organizamos de una mane-
ra determinada la observacién o el experimento para obtener la
respuesta. Estudiando al hombre, en todas partes buscamos y
encontramos signos y tratamos de comprender su significado.
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Nos interesan ante todo las formas concretas de los textos y
las condiciones concretas de la vida de los textos, sus interrela-
ciones e interacciones.

Las relaciones dialGgicas entre los enunciados que atraviesan
también por dentro los enunciados aislados, competen a la meta-
linglifstica. Estas relaciones difieren radicalmente dec las posibles
relaciones lingiiisticas entre los elementos tanto dentro del sistema
de la lengua como dentro de un enunciado aislado.

Carécter metalingiifstico del enunciado (de una produccién
discursiva).

Las relaciones de sentido dentro de un enunciado (aunque
fuese un enunciado potencialmente infinito, como por ejemplo en
el sistema de la ciencia) tienen un cardcter 16gico-objetual (en un
sentido amplio), pero las relaciones de sentido entre diversos
enunciados adquieren un caricter dialdgico (o, en todo caso, un
matiz dial6gico). Los sentidos se distribuyen entre las diferentes
voces. Papel excepcional de la voz, de la personalidad.

Los elementos de la lengua son neutros con respecto a la sepa-
racién en enunciados, porque se mueven libremente sin reconocer
las fronteras del enunciado, sin reconocer ni respetar la soberania
de las voces.

{Con qué se determinan, pues, las fronteras firmes entre los
enunciados? Se determinan por las fuerzas metalingiiisticas.

Los enunciados extraliterarios y sus limites (réplicas, cartas,
diarios, discurso interior, etc.) traspuestos a una obra literaria
(p. ¢j. a una novela). Alli cambia su sentido total. Sobre ellos
recaen los reflejos de otras voces, los compenetra la voz del mismo
autor.

Dos enunciados confrontados que pertenecen a dos sujetos que
se desconocen, si apenas lejanamente tratan un mismo tema o
idea, establecen inevitablemente relaciones dial6gicas entre ellos.
Estos enunciados se rozan entre si en el territorio de un tema o
una idea comin.

La epigréfica. El problema del género de las inscripciones
més antiguas. El autor y el destinatario de las inscripciones. Los
clichés necesarios. Las inscripciones en los sepulcros (“alégrate”).
La invocacién que el muerto dirige a un transeinte vivo. El ca-
ricter necesariamente estandarizado de invocaciones, conjuros,
oraciones, etc. Formas de loas y exaltaciones. Formas de injurias
y escarnios (rituales). Problema de la relacién que se establece
entre el pensamiento y la palabra, por una parte, y el deseo, la
voluntad, la exigencia, por otro. Nociones migicas acerca de la
palabra. La palabra como act6. Hubo toda una revolucién en la
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historia de la palabra, cuando ésta se ha vuelto expresién y testi-
monio puro (inactivo), o comunicacién. La aparicién tardia de la
conciencia autoral.

El autor de una obra literaria (una novela) crea una obra
discursiva tnica y total, es decir, el enunciado. Pero lo conforma
de toda clase de enunciados heterogéneos, ajenos. Incluso el dis-
curso directo del autor estd repleto de los discursos ajenos con-
cebidos como tales. Habla indirecta, actitud hacia su propia len-
gua como a una de las lenguas posibles (y no como si la lengua
propia fuese la tnica e incondicionalmente posible).

Las caras concluidas (o “cerradas”) en la pintura (incluyendo
el retrato) . Representan ‘'un personaje concluido, que ya esté alli
y no puede ser otro. Las caras de las personas que ya dijeron todo,
que ya murieron, o como si hubieran muerto. El artista concentra
su atencién en los rasgos conclusivos, determinantes, que encie-
rran. Vemos a todo el personaje y ya no esperamos- nada més ni
otra cosa. El personaje no puede regenerarse, renovarse, vivir una
metamorfosis, porque se encuentra en su fase conclusiva, Gltima
y definitiva.

La actitud del autor hacia lo representado siempre es una
componente de la imagen. La actitud del autor es el momento
constitutivo de la imagen. Se trata de una actitud sumamente
compleja, que no puede ser reducida a una evaluacién univoca.
Las evaluaciones de este iltimo tipo destruyen la imagen litera-
ria. No estdn presentes en una buena sdtira (en Gégol, en Shche-
drin). El ver algo por primera vez, el entenderlo, ya implica el
entablar una relacién con este algo, que ya no tan s6lo existe en
sf y para si, sino también para el otro (ya estdn presentes dos
conciencias confrontadas). La ccmprensién en sf ya es una acti-
tud muy importante (la comprensién nunca resulta ser tautologia
o doblete, porque implica & dos sujetos y a un tercero potencial).
Lo que se siente cuando a uno no se le oye ni se le comprende
(cf. Th.Mann). Un “no s€”, un “asf sucedi6, aunque a mi no me
importa” se revelan como actitudes importantes. La destruccién
de apreciaciones unilaterales y de actitudes en general crea una
actitud nueva. Un tipo especial de relaciones emocionales y eva-
luativas. Su heterogeneidad y su complejidad.

El autor no puede ser separado de las imégenes y los persona-
jes-por él creados, puesto que forma parte de ellos como algo
inalienable (las imédgenes tienen naturaleza doble y a veces bivo-
cal). Pero la imagen del autor puede ser separada de las de los
personajes, puesto que esta imagen también estd creada por el
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autor y por lo tanto también posee una naturaleza doble. A me-
nudo se habla de los personajes como de las personas vivas.

Diferentes planos de sentido en los que se ubican los discur-
sos de los personajes y el discurso del autor. Los personajes
hablan como participantes de la vida representada; hablan, por
decirlo asi, desde su posicién particular, y sus puntos de vista
estdn limitados de una u otra manera (ellos saben menos que el
autor). El autor se ubica fuera del mundo representado (y en
cierto sentido creado) por él. El da un sentido a este mundo- desde
una postura més elevada y cualitativamente distinta. Finalmente,
todos los personajes con sus discursos aparecen como objetos de
la actitud del autor (y de su discurso). Pero los planos discursi-
vos de los personajes y del autor pueden entrecruzarse, es decir,
entre ellos son posibles relaciones dial6gicas. En las obras de
Dostoievski, donde los personajes son ideSlogos, tanto el autor
como los héroes ide6logos se encuentran en un mismo plano. Son
bdsicamente distintos los contextos dialégicos y las situaciones
discursivas de los personajes y del autor. Los discursos de los
personajes participan en los didlogos representados dentro de la
obra y no comparten de una manera inmediata el didlogo ideol6-
gico real de la actualidad, es decir, la comunicacién discursiva
real en la que participa y en la que cobra sentido la obra en su
totalidad (participan de ella tan sélo como elementos de la men-
cionada totalidad) . Mientras tanto, el autor ocupa una posicién en
este didlogo real y es determinado por la situacién real de la
actualidad. A diferencia del autor real, la imagen del autor crea-
da por él mismo carece de participacién inmediata en el didlogo
real (en que €l participa sélo a través de la obra entera), pero si
puede formar parte del argumento de la obra y llevar un didlogo
representado con los personajes (la pldtica del “autor” con One-
guin) . El discurso del autor que representa (autor real), en el caso
de que exista, es discurso de un tipo fundamentalmente especial
que no puede tener un mismo estatuto que el discurso de los per-
sonajes. Precisamente es este discurso el que determina la dGltima
unidad de la obra y su dltima instancia de sentido, su dltima pa-
labra, por asi decirlo.

Las imé4genes del autor y las de los personajes se determinan,
segin V.V. Vinogrddov, por los lenguajes-estilo, las diferencias
entre ellas se reducen a las diferencias entre lenguajes y es-
tilos, o sea a las diferencias puramente lingitisticas. Las rela-
ciones extralingiiisticas entre los discursos o estilos no las
analiza Vinogrddov. Pero estas imégenes, esto es, lenguajes
o estilos, en una obra no aparecen como solamente realidades
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lingiiisticas, sino que entablan entre si relaciones dindmicas de
sentido con estatuto especifico. Este tipo de relaciones puede ser
definido como relaciones dialégicas. Las relaciones dial6gicas
tienen un cardcter especifico: no pueden ser reducidas a relacio-
nes logicas (aunque éstas sean relaciones dialécticas), ni a las
relaciones puramente lingiiisticas (sintdctico-composicionales) .
Sélo son posibles entre los enunciados enteros, entre diversos su-
jetos discursivos (el didlogo con uno mismo tiene un caricter se-
cundario y en la mayoria de los casos representado a propésito) .
No tocamos aqui el problema del origen del término “didlogo”
(cf. Hirzel) >

Alli donde no hay palabra, donde no hay lenguaje, no puede
haber tampoco relaciones dialdgicas, las que no pueden estable-
cerse entre cbjetos o entre categorias ldgicas (nociones, juicios,
etc.). Las relaciones dialégicas presuponen la presencia de una
lengua, pero no existen en el sistema de la lengua. No pueden es-
tablecerse entre los elementos de la lengua. La especificidad de
las relaciones dialégicas precisa de un estudio especial.

Una estrecha comprensién del didlogo como una de las for-
mas de composicién del discurso (discurso dialgico y monolégi-
co). Se puede decir que cada réplica es por si misma monol6gica
(representa un mondlogo de mdxima brevedad), y que todo mo-
nélogo viene a ser la réplica de un gran didlogo (de la comuni-
cacién discursiva en determinada esfera). El monélogo como dis-
curso que no estd dirigido a nadie y que no presupone una
respuesta. Los diferentes grados posibles del monologismo.

Las relaciones dialégicas scn relaciones (de sentido) entre
toda clase de enunciados en la comunicacién discursiva, Cuales-
quiera dos enunciados confrontados en el plano del sentido (y no
como cosas o como ejemplos lingiiisticos) entablan una relacién
dial6gica. Pero ésta es una forma especifica del dialogismo no
intencionado (por ejemplo, la confrontacién de enunciados per-
tenecientes a diferentes cientificos o a distintos sabios de varias
épocas acerca de una misma cvestién). “jHambre, frio!”, como
un solo enunciado de un sujeto discursivo. “{Hambre!” — *“{Frio!”
como dos enunciados dialégicamente confrontados que pertene-
cen a dos sujetos diferentes; en este wltimo caso aparecen rela-
ciones dial6gicas que no existian en el primer caso. Lo mismo, en
el ejemplo de dos oraciones grandes (buscar un ejemplo convin-
cente).

Cuando un enunciado se toma para los fines de un an4lisis
lingiiistico, su naturaleza dial6gica se queda aparte, el enunciado
se toma dentro del sistema de la lengua como una realizacién de
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la dltima, y no dentro de un gran didlogo de la comunicacién dis-
cursiva.

La enorme y hasta ahora no estudiada heterogeneidad de los
géneros discursivos: desde las esferas no publicadas del discurso
interior hasta las obras literarias y tratados cientificos. La hetero-
geneidad de los géneros nacidos en la plaza publica (cf. Rabelais),
de los géneros intimos, etc. En diferentes épocas y dentro de los
géneros distintos es donde tiene lugar el proceso de formacién de
la lengua. ‘

La lengua, la palabra, son casi todo en la vida humana. Pero
no hay que pensar que esta realidad que lo abarca todo y que tiene
tantas facetas tan s6lo pueda ser objeto de una ciencia que es la
lingiiistica, y que pueda ser comprendida dnicamente a través de la
metodoblogia de la lingiiistica. El objeto de la lingiiistica es tan
s6lo el material, los recursos de la comunicacién discursiva, y no
la comunicacién discursiva en si, no los enunciados mismos, no
las relaciones dialégicas entre ellos, no los géneros discursivos.

La lingiifstica estudia tan sélo las relaciones entre los ele-
mentos dentro del sistema de la lengua, pero no las relaciones en-
tre los enunciados y la realidad y entre los enunciados y el sujeto
hablante (el autor).

El sistema de la lengua tiene un caricter netamente potencial
con respecto a los enunciados reales y a los hablantes reales. El
significado de la palabra, puesto que éste se estudia en el plano de
la lengua (semasiologfa lingiifstica), se determina tan sélo a tra-
vés de otras palabras de una misma lengua (o de otra) y en su
relacién con estas palabras; la palabra entabla una relacién con
una nocién o con una imagen literaria, o con la realidad tnica-
mente dentro del enunciado y a través del enunciado. Asi es la
palabra como objeto de la lingiiistica ( y no la palabra real como
enunciado concreto o una parte de éste; parte, no medio).

Comenzar desde el problema de una obra discursiva como reali-
dad primaria de la vida discursiva. Desde la réplica del didlogo
cotidiano hasta una novela de muchos tomos o un tratado cien-
tifico. La interaccién de las obras discursivas en diversas esferas
del proceso discursivo. El “proceso literario”, la lucha de opinio-
nes en la ciencia, la lucha ideolégica, etc. Dos obras discursivas,
dos enunciados confrontados establecen relaciones especificas de
sentido, las que llamamos relaciones dial6gicas. Su naturaleza es-
pecifica. Elementos lingiiisticos dentro del sistema de la lengua o
dentro del “texto” (en un sentido estrictamente lingiiistico) no
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pueden entablar relaciones dialdgicas. Las lenguas, los dialectos
(territoriales y sociales), las jergas, los estilos lingiiisticos (fun-
cionales), p. ej. el discurso cotidiano familiar y el lenguaje de la
ciencia. .., (pueden todos ellos trabar relaciones de este tipo,
esto es, pueden conversar entre s{? Su ‘“‘conversacién” puede ser
registrada tnicamente mediante un enfoque translingiiistico, sélo
cuando se los vea como “visiones del mundo” (o como un cierto
sentimiento del mundo realizado a través de la lengua o més bien
a través del discurso), “puntos de vista”, “voces sociales”, etcé-
tera. v

Un escritor realiza una transformacién semejante al crear los
enunciados tipicos o caracteristicos de sus personajes (aunque és-
tos no se plasmen definitivamente ni se nombren); una transfor-
macién semejente (aunque en un plano algo distinto) realiza la
lingiifstica estética (la escuela de Vossler, y sobre todo, por lo
visto, el dltimc trabajo de Spitzer)." En semejantes transforma-
ciones, la lengua adquiere una especie de ‘““autor”, un sujeto dis-
cursivo, un portador colectivo (pueblo, nacién, profesién, grupo
social, etc.). Una transformacién semejante siempre marca una
salida fuera los limites de la lingiiistica (en el sentido més estricto
y exacto) . ; Tendrén su razén de ser semejantes transformaciones?
Si la tienen, pero tnicamente en condiciones estrictamente deter-
minadas (p. ej., en la literatura, donde encontramos a menudo
didlogos entre “lenguajes” y “estilos lingiiisticos”) y mediante
una concientizacién metodoldgica precisa y clara. Tales transfor-
maciones que no son permisibles cuando por una parte se plantea
la lengua en tanto que sistema ccmo algo carente de ideologia (asi
como su despersonalizacién), y por otra parte cuando se intro-
duce subrepticiamente la caracteristica social e ideolégica de len-
guajes y estilos (en parte, en V.V.Vinogrddov). Este problema es
muy complejo ¢ interesante (p. ej., en qué medida se puedz hablar
del sujeto de la lengua o el sujeto discursivo de un estilo lingiiisti-
co, o de la imagen del cientifico representado por la lengua de la
ciencia, o de la imagen de un empresario que se oculta detrds
del lenguaje comercial, de la imagen del burécrata que refleja el
lenguaje oficial, etcétera).

La naturaleza sui generis de las relaciones dial6gicas. El pro-
blema del dialogismo interno. Huellas de¢ los cortes entre los enun-
ciados. El problema de la palabra bivocal. Comprensién como
didlogo. Llegamos aqui al limite de la filosofia del lenguaje y del
pensamiento humanistico en general, a la tierra virgen. El replan-
teamiento del problema del autor (de la personalidad creadora).
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Lo dado y lo creado en un enunciado. Un enunciado nunca es
solo reflejo o expresidn de algo ya existente, dado y concluido. Un
enunciado siempre crea algo que nunca habia existido, algo abso-
lutamente nuevo e irrepetible, algo que siempre tiene que ver con
los valores (con la verdad, con el bien, con la belleza. etc.). Pcro
lo creado siempre se crea de Ic dado (la lengua, un fenémeno
observado, un sentimicnto vivido, el sujeto hablante mismo, lo
concluido en su visién del mundo, etc.). Todo lo dado se trans-
forma en lo creado. Andlisis de un didlogo cotidiano més senci-
lo. (—¢Qué hora es? —Son las siete.) La situacion mas o menos
compleja de la pregunta. Es necesario ver ¢l reloj. La respucsta
puede ser correcta o incorrecta, puede tener importancia, etc. La
contestacién en relacidén con escalas del tiempo; la misma pre-
gunta hecha en el espacio, etcétera,

Las palabras y las formas como abreviaturas o como repre-
sentantes del enunciado, de la visién del mundo, del punto de
vista, etc., reales o posibles. Posibilidades y pcrspectivas latentes
en la palabra; en realidad, estas posibilidades son infinitas.

Los limites dialégicos atraviesan todo el campo del pensa-
miento humano. El monologismo del pensamiento humanistico.
Un lingiiista estd acostumbrado a percibir todo dentro de un con-
texto tnico y cerrado (en relacién con el sistema de la lengua o
con un texto comprendido desde el punto de vista del dltimo, sin
confrontarlo dialégicamente con un otro texto como respuesta),
y como lingiiista tiene por supuesto la razén. El dialogismo de
nuestras ideas acerca de las obras, teorias, enunciados, de nues-
tro pensamiento en general acerca de la gente.

El por qué del hecho de que el discurso indirecto libre esté
comiinmente aceptado, pero no estd aceptado su enfoque como
de una palabra bivocal.

Es mucho mis facil estudiar en lo creado lo dado (p. e¢j. la
lengua, los elementos dados y generales de una visién del mundo,
los fenémenos reflejados de la realidad, etc.), que lo creado en
si. A menudo todo el andlisis cientifico se reduce al descubrimien-
to de todo lo dado, existente y preparado antes de la creacién
de una obra (todo aquello que un escritor aprovecha, pero no
crea). Todo lo dado se recrea de nuevo dentro de lo creado, se
transforma en €l. La reduccién a lo dado. El objeto estd dado,
estdn dados los recursos lingiiisticos de la representacién, tam-
bién ya estd el artista con su visién del mundo ya dada. Y he
aqui que mediante los recursos dados un poeta refleja el objeto
ya dado. En realidad, tanto el objeto de la creacién como el
poeta mismo y su visién del mundo, asi como sus medios de ex-
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presién, se estdn creando en el proceso de la produccién de la
obra.

La palabra usada entre comillas, esto es, la palabra sentida y
aprovechada como ajena, y la misma palabra (o alguna otra) sin
comillas. Las gradaciones infinitas en el concepto de la palabra
ajena, la distancia que la palabra ajena (o apropiada) establece
en relacién con el hablante. Los discursos se ubican en diferentes
planos en diferente distancia de la palabra del autor.

No sélo el discurso indirecto libre. sino también diferentes
formas del discurso aijeno oculto, semioculto, disperso, etc.'*
Todos estos recursos jamds se han analizado.

Cuando en los lenguajes, jergas y estilos comienzan a perci-
birse voces, aquéllos dejan de ser un medio de expresién poten-
cial y Hlegan a ser expresién actual y realizada; la voz entré en
ellos y se apoderé de ellos Estdn predestinados a jugar un papel
tinico e irrepetible en la comunicacién discursiva (creadora).

La interrelacién de lenguajes y estilos. La actitud hacia la
cosa y la actitud hacia el sentido oculto en la palabra o en algin
otro material signico. La actitud hacia la cosa (en su cualidad
neta de cosa) no puede ser dialdgica (esto es. no puede ser colo-
quio, debate, consentimiento, etc.). La actitud hacia el sentido
siempre es dialdgica. La comprensién misma ya es dialdgica.

La cosificacién del sentido, para incluirlo en la serie causal.

La estrecha comprensién del dialcgismo como debaie, polémi-
ca, parodia. Son las formas de dialogismo maés evidentes. pero
también las méds burdas. La confianza hacia la palabra ajena, la
aceptaciéon piadosa (la palabra de la autoridad), el aprendizaje,
la bisqueda y el encuentro forzado del sentido profundo, el con-
sentimiento, con sus gradaciones y matices infinitos (pero no las
limitaciones Igicas ni las correcciones puramente objetuales), las
estratificaciones de los sentidos, de las voces, el reforzamiento
mediante fusién (pero no mediante identificacién), el conjunto
de muchas voces (corredor de voces) que completa la compren-
sién, la salida fuera de lo comprensible, etc. Estas relaciones es-
pecificas no pueden reducirse ni a las relaciones puramente 16gi-
cas, ni a las objetuales. Aqui se presentan posiciones totales, las
personalidadzs totales (una personalidad no requiere una revela-
cién extensiva, porque pusde manifestarse en un solo sonido, en
una sola palabra); se trata precisamente de voces.

La palabra (como todo signo en general) es interindividual.
Todo lo dicho, todo lo expreso se encuentra fuera del “alma” del
hablante, porque no s6lo le pertenece a él. La palabra no puede
atribuirse al hablante Gnicamente. El autor (hablante) tiene sus
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derechos inalienables con respecto a la palabra, pero los mismos
derechos tiene el oyente, y también los tienen aquellos cuyas voces
suenan en la palabra que el autor encuentra como lo dado (por-
que no hay palabra que no pertenezca a alguien). La palabra es
un drama en que-participan tres personajes (no es un dio, sino un
trio) . El drama se representa independientemente del autor, y no
es permisible proyectarlo hacia el intcrior del autor.

Si no esperamos nada de la palabra, si desde antes ya sabemos
todo lo que ella puede decirnos, esta palabra saie del didlogo y se
cosifica.

La autoobjetivacién (en la lirica, en la confesidn, etc.) como
enajenacioén propia y en cierta medida como superacién. Al obje-
tivarme a mi mismo (o sea, al hacer salir mi yo al exterior), yo
adquiero la posibilidad de una actitud auténticamente dialégica
hacia mi propia persona.

Sélo el enunciado es el que posee una actitud inmediata hacia
la realidad y hacia el hablante real (sujeto). En la lengua existen
tan sblo las posibilidades potenciales (esquemas) de estas acti-
tudes (las formas pronominales, temporales y modales, los recur-
sos léxicos, etc.) . Pero el enunciado se determina no tan sélo por
su actitud hacia el objeto y hacia el sujeto hablante o autor (y por
su actitud hacia la lengua como sistema de posibilidades, como
dacién), sino también directamente hacia otros enunciados en los
limites de una esfera de comunicacién dada (y esto nos importa
mds que cualquier otro aspecto) . El enunciado no existe realmen-
te fuera de esta actitud (sdlo existe en tanto que fexto). Tan
s6lo un enunciado puede ser correcto o incorrecto, verdadero, au-
téntico, falso, bello, justo, etcétera.

La comprensién de la lengua y la comprensién del enunciado
(que incluye la respuesta y, por consiguiente, una valoracién) .

Nos interesa no el aspecto psicolégico de la actitud hacia los
enunciados ajenos (y hacia la comprensién), sino su reflejo en
la estructura del enunciado mismo).

¢En qué medida las definiciones lingiiisticas (puras) de la
lengua y sus elementos puzden ser aprovechadas para un analisis
literario y estilistico? Estas definiciones s6lo pueden servir de tér-
minos iniciales para la descripcién. Pero lo més importante no
puede ser descrito mediante estas definiciones, no cabe en ellas.
Es que en este caso no se trata de elementos (unidades) del sis-
tema de la lengua que llegaron a ser elementos del texto, sino de
los momentos del enunciado.

El enunciado como totalidad de sentido.

Una actitud hacia los enunciados de otros no puede ser sepa-
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rada de la actitud hacia el objeto (porque con respecto al objeto
se discute, se pone de acuerdo, se entra en contacto) y de la acti-
tud hacia el hablante mismo. Es una totalidad de naturaleza tri-
ple. Pero el tercer momento hasta ahora no se ha tomado en
cuenta. Mds atn, alli donde de alguna manera se ha tocado (en
un andlisis de un proceso literario, de la publicistica, de una
polémica, de una lucha de cpiniones cientificas), la naturaleza
especifica de las actitudes hacia los enunciados ajenos ha perma-
necido sin revelar y sin estudiar (estas actitudes han sido com-
prendidas de una manera abstracta, I6gico-objetual o psicologista,
o incluso en un plano mecanicamente causal) No se ha com-
prendido la naturaleza especifica de las interrelaciones que se
establecen entre las totalidades de sentido, entre las posturas lle-
nas de sentido, es decir, entrc los enunciados.

En la microfisica, el experimentador forma parte del sistema
experimental. Se puede decir que también el que comprende for-
ma parte del enunciado comprendido, del texto (o, mds bien, de
los enunciados, de su didlogo como un participante nuevo). El
encuentro dialégico de dos conciencias en las ciencias humanas.
El contexto dialogizador enmarca al enunciado ajeno. Es que
incluso al dar una explicacién causal al enunciado ajeno lo refu-
tamos con la misma. La cosificacién de los enunciados ajenos es
un modo especial y falso de su refutacién. Si el enunciado se en-
tiende como una reaccién mecénica y el didlogo como una cadena
de reacciones (en la lingiistica descriptiva y en la conductista),
luego a este tipo de comprensidn estdn igualmente sujetos “tanto
los enunciados verdaderos como falsos, tanto las obras geniales
como las mediocres (la diferenca sélo consistiria en los efectos en-
tendidos de una manera mecanicista, en -la utilidad, etc.). Este
punto dc vista, relativamente legitimo, igual que el punto de vista
puramente lingiifstico (a pesar de toda la diferencia cntre ellos),
no atiende a la esencia del enunciado ¢omo totalidad del sentido,
como punto de vista del sentido, como postura llena de sentido,
etc. Todo enunciado pretende ser justo, verdadero, bello y autén-
tico (el enunciado metaférico), etc. Y este valor de los enuncia-
dos no se determina por su actitud frente a la lengua (en tanto
que sistema puramente lingiiistico), sino por diversas formas de
la relacién con respecto a la realidad, al sujeto hablante y a otros
enunciados (ajenos), particularmente a aquellos enunciados aje-
nos que evaliian a los primeros como verdaderos, bellos, etcétera.

La lingiiistica se enfrenta al texto, no a la obra. Aquello que
la lingiifstica enuncia sobre la obra se aporta ilicitamente y no es
consecuencia de un andlisis estrictamente lingiiistico. Por supues-
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to, ya desde un principio esta lingiiistica tienec cardcter de con-
glomerado y estd saturada de elementos extralingiifsticos. Si sim-
plificamos un poco, se podria decir que las relaciones exclusiva-
mente lingiiisticas (o sea, el objeto de la lingiiistica) representan
relaciones entre los signos en los limites del sistema de la lengua o
de un texto (esto es, se trata de relaciones sistémicas o linea-
les entre los signos) . Los nexos que se establecen entre los enun-
ciados y la realidad, entre el enunciado y el sujeto hablante rcal
y entre el enunciado y ctros enunciados reales, es decir, nexos
que por primera vez atribuyen a los enunciados el caricter de
verdaderos o falsos, bellos, etc., nunca pueden llegar a ser objeto
de la lingiiistica. Los signos separados, los sistemas lingiiisticos
o ¢l texto en tanto que unidad signica nunca pueden ser verdade-
ros ni falsos ni bellos, etcétera.

Toda totalidad verbal extensa y creativa representa un sistema
de relaciones muy complejo y polifacético. Cuando existe una
actitud creativa hacia la lengua, no hay discurso que no tenga
voz, que no pertenezca a nadie. En todo discurso se perciben
voces, a veces infinitamente lejanas, anénimas, casi impersona-
les (voces que acompafian los matices léxicos, los estilos, etc.),
casi imperceptibles, asi como voces cercanas que suenan simul-
tineamente al momento del habla.

Toda observacién viva, competente y desapasionada conserva,
desde cualquier punto de vista, su valor y su significado. La uni-
lateralidad y las limitaciones del punto de vista (de la posicién
del observador) siempre pueden ser corregidas, completadas y
transformadas (recalculadas) mediante observaciones desde otros
puntos de vista, Los puntos de vista desnudos (sin observaciones
vivas y nuevas) son estériles.

El conocidc aforismo de Pushkin acerca del lexicén y los k-
bros.!?

Acerca del problema de las relaciones dialégicas. Estas rela-
ciones son muy particulares y no pueden ser reducidas ni a las
relaciones I6gicas, ni a las del sistema de la lengua, ni a las psico-
légicas, ni a las mecénicas, ni a cualquier otro tipo de relaciones
naturales. Es una clase especifica de relaciones entre sentidos,
cuyos participantes pueden ser Unicamente enunciados completos
(o enunciados vistos como completos, o enunciados potencialmen-
te completos), detrds de los cuales estdn (y en algunos casos se
expresan) los sujetos discursivos reales o potenciales, autores de
estos enunciados. El didlogo real (una pldtica, una discusién cien-
tifica, un debate politico, etc.). Las relaciones entre las réplicas
de un didlogo semejante son un ejemplo exteriormente m4s evi-
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dente y simple de relaciones dial6gicas. Pero las relaciones dia-
légicas, por supuesto, no coinciden en absoluto con las relaciones
que se establecen entre las réplicas de un didlogo real, por ser
mucho mds abarcadoras, heterogéneas y complejas. Dos enuncia-
dos alejados uno del otro cn el tiempo y en el espacio y que no
saben nada uno del otro, si los confrontamos en cuanto a su
sentido y si manifiestan en esta confrontacién alguna convergen-
cia de sentidos (aunque sea un tema parcialmente comin, un
punto de vista, etc.), revelan una relacién dialdgica. Cualquiera
revisién de la historia de algin problema cientifico (independien-
te o incluida en un trabajo cientifico acerca de este problema)
realiza confrontaciones dialGgicas de enunciados (opiniores, pun-
tos de vista) de cientificos que nunca se habian conocido ni
hubiesen podido conucerse. El problema comin genera en este
caso las relaciones dialdgicas. El ejemplo literario son los “dié-
logos de los muertos™ (de Luciano, o los del siglo xvi1), y debido
a la especificidad del género literario se da alli la situacién ima-
ginaria del encuentro en el mais alld. Un ejemplo opuesto es la
situacién cémica ampliamente aprovechada del didlogo entre dos
sordos, donde se entiende que existe el contacto dialdgico real,
pero que no hay ningin contacto de sentido entre las réplicas (o
sélo existe un contacto imaginario). Cero relaciones dialégicas.
Aqui se revela el punto de vista del tercero en un didlogo (que
no participa en él, pero lo entiende). La comprensién de un
enunciado completo siempre es dialdgica.

Por otra parte, las relaciones dial6gicas no deben enfocarse
unilateralmente y de una manera simplista, al reducirlas a una
controversia, lucha, discusion, desacuerdo. El estar de acuerdo es
una de las formas mds importantes de relaciones dialégicas. El
acuerdo, el consentimiento ¢s muy rico en cuanto a aspectos y
matices. Dos enunciados idénticos (*‘iHace buen tiempo!” —
“iHace buen tiempo!”), si realmente son dos enunciados que
pertenecen a voces diferentes estin en la relacién dialégica de
asentimiento. Es un determinado acontecimiento dialégico en la
relacién mutua de dos, y no un eco. Porque hubiese podido
existir un desacuerdo (“No, no hace tan buen tiempo”, etcétera).

Asi, pues, las relaciones dial6gicas son mucho mds amplias que
el discurso dialogado en sentido estricto. Inclusive entre dos obras
discursivas profundamente monol6gicas siempre existen relacio-
nes dialégicas.

Entre las unidades de la lengua, por més comprendidas que
fuesen, sin importar el nivel de la estructura lingiiistica, no pue-
den existir relaciones dialégicas (entre fonemas, morfemas, lexe-
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mas, oraciones, etc.). El enunciado como una totalidad discur-
siva no puede ser considerado como unidad de un dltimo y supe-
rior nivel del sistema lingiifstico (por encima de la sintaxis) por-
que forma parte de un mundo totalmente diferente de relaciones
dialégicas que no pueden ser equiparadas a las relaciones lingiifs-
ticas de otros niveles. (En determinada dimensién, s6lo es posible
una confrontacién de un enunciado total con la palabra.) Un
enunciado completo ya no representa una unidad del sistema
de la lengua (ni una unidad del “flujo discursivo” o de la “ca-
dena discursiva”), sino que es unidad de la comunicacién discur-
siva que no posee significado sino sentido (es decir, es una tota-
lidad de sentido que tiene que ver con los valores: verdad,
belleza, etc., y que exige una comprensién como respuesta que
incluya la valoraci6n). La comprensién como respuesta de una
totalidad discursiva siempre tiene un caricter dial6gico.

La comprensién de enunciados completos y de las relaciones
dialégicas que se establecen entre ellos ineludiblemente tiene un
car4cter dialégico (incluyendo alli la comprensién del investiga-
dor del campo de las ciencias humanas); el que comprende (el
investigador inclusive) llega a ser participante del didlogo, aun-
que a un nivel especifico (segin el enfoque de la comprensién
o la investigacién). La analogia con la inclusién del experimen-
tador al sistema experimental (como parte del ltimo) o del
observador al mundo observable en la microfisica (teoria cudn-
tica). El observador no tiene posicién fuera del mundo obser-
vado, y su observacién forma parte del objeto observado.

Todo esto tiene que ver directamente con los enunciados
completos y las relaciones entre los mismos. Los enunciados no
pueden ser comprendidos desde afuera. La comprensién misma
forma parte, en tanto que momento dial6gico, del sistema dial6-
gico y de alguna manera cambia su sentido total. El que com-
prende se vuelve inevitablemente el tercero del didlogo (desde
luego, no en sentido literal, aritmético, porque ademés del ter-
cero puede presentarse un ndmero infinito de participantes de un
didlogo comprendido), pero la posicién dial6gica de este tercero
es una posicién muy especifica. Todo enunciado siempre tiene un
destinatario (de diferentes tipos, de diversos grados de cercania,
de concretizacién, de reconocimiento, etc.), cuya comprensién de
respuesta es buscada por el autor de la obra y es anticipada por
el mismo. El destinatario es el segundo del] didlogo (otra vez, no
en un sentido aritmético). Perc ademés del destinataric (del se-
gundo), el autor del enunciado supone la existencia de un desti-
natario superior (el tercero), cuya comprensién de respuesta ab-
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solutamente justa se prevé o bien en un espacio metafisico, o bien
en un tiempo histéricamente lejano. (El destinatario para una es-
capatoria.) En diferentes épocas y en varias cosmovisiones, este
destinatario superior y su comprensién de respuesta idealmente
certera adquieren diversas expresiones ideolégicas (Dios, verdad
absoluta, juicio de la conciencia humana desapasionada, pueblo,
juicio de la historia, ciencia, etcétera).

El autor nunca puede entregarse totalmente y entregar toda
su obra discursiva para que la sojuzgue la voluntad libre y defini-
tiva de los destinatarios existentes y préximos (porque incluso
Jos descendientes inmediatos pueden equivocar su juicio) y siem-
pre presupone {con un mayor o menor grado de conciencia) una
cierta instancia superior en la comprensi6n-respuesta, instancia
que puede ubicarse en diversas direcciones. Cada didlogo se
efectia de modo que si existiera un fondo de comprensién-res-
puesta de un tercero que presencie el didlogo en forma invisible
y que esté por encima de todos los participantes del didlogo. (Cf.
la equiparacién de una cércel fascista o del infierno a una situa-
cién en que uno no es escuchado por nadie, a una ausencia abso-
luta del tercero, en Thomas Mann) ¢

El tercero sefialado no es en absoluto algo mistico o metafi-
sico (aunque dentro de una cosmovisién determinada puede tener
tal expresién), sino que se trata de un momento constitutivo del
enunciado completo que se pone de manifiesto en un anélisis més
profundo dzl enunciado mencionado. Esta conclusién sale de la
naturaleza de la palabra, que siempre quiere ser ofda, que siem-
pre busca comprensién como respuesta y que no se detiene en
una comprensién mds préxima sino que sigue siempre adelante
de una manera ilimitada.

Para la palabra (y, por consiguiente, para el hombre) no
existe nada peor que la ausencia de respuesta. Incluso una pala-
bra notoriamente falsa no posee una falsedad absoluta y siempre
presupone una instancia que podrd comprenderla y justificarla,
aunque sea en la forma de *“cualquiera en mi lugar hubiese men-
tido como yo”.

K.Marx decia que tan s6lo un pensamiento expresado en la
palabra llega a ser pensamiento real para el otro y sélc con lo
mismo se vuelve real para mi.’® Pero el otro no es tinicamente el
préjimo (el destinatario, el segundo), sino que la palabra, en su
bisqueda de la comprensidn-respuesta, sigue siempre adelante.

El hecho de ser oido ya de por si representa una relacién
dialégica. La palabra quiere ser ofda, comprendida, contestada,
y contestar a su vez a la respuesta, y asf ad infinitum. La palabra
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establece el didlogo que no posee un fin de sentido (aunque si
puede ser interrumpido para cualquier participante fisicamente).
Lo cual, desde luego, de ninguna manera debilita las intenciones
objetuales y explorativas de la palabra, su concentracién en el
objeto. Ambos momentos representan los dos lados de un mismo
fenémeno y estdn indisolublemente vinculados entre si. La rup-
tura entre ellos sucede tnicamente en la palabra notoriamente
falsa, es decir, en la palabra que quiere enganar (es ruptura en-
tre la intencién objetual y la intencién hacia el hecho de ser oido
y comprendido) .

El criterio de profundidad como uno de los criterios supre-
mos en el conocimiento dentro de las ciencias humanas, La pala-
bra que no es premeditadamente falsa no posee fondo. Profundi-
zar (no ampliar ni tomar altura) . El micromundo de la palabra.

El enunciado (la obra discursiva) como una totalidad irrepe-
tible, histéricamente individual.

Lo cual no excluye, por supuesto, las tipologias estructurales
y estilisticas de las obras discursivas. Existen los géneros discursi-
vos (cotidianos, retdricos, cientificos, literarios, etc.). Los géne-
ros discursivos son modelos estdndar para la construccién de la
totalidad discursiva. Pero estos modelos genéricos se distinguen
por principio de los modelos lingiiisticos de oraciones.

Las unidades de la lengua estudiadas por la lingiiistica son en
un principio reproducibles un sinnimero de veces en una cantidad
ilimitada de enunciados (comc asimismo son reproducibles los
modelos de oraciones). Ciertamente, la frecuencia de reproduc-
cién es distinta para diferentes unidades (es maxima para los
fonemas y minima para las frases). Tan sélo gracias a esta capa-
cidad de ser reproducidas llegan a ser unidades del sistema de la
lengua y cumplir con su funcién. Independientemente de la ma-
nera de determinar las relaciones entre estas unidades reprodu-
cibles (oposicién, contraste, distribucion, etc.), estas relaciones
nunca pueden ser dialdgicas, lo cual destruiria sus funciones lin-
giiisticas.

Las unidades de la comunicacién discursiva, esto es, los enun-
ciados completos, son irreproducibles (aunque pueden ser cita-
dos) y estdn vinculados mutuamente mediante relaciones dia-
légicas.

NOTAS ACLARATORIAS

Apuntes de 1959-1961; publicados por primera vez en Voprosy literatury
(1976, ntim. 10; publicacién de V.V.Kézhinov) con el titulo de “El pro-
blema del texto”.
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“El problema del texto” representa los avances caracterfsticos de la
época tardfa de Bajtin para las grandes investigaciones planeadas que no
fueron realizadas. En éste y en otros materiales semejantes se pone sobre
todo al descubierto la relacién orgdnica interna de los temas principales que
interesaron al autor durante decenios y que tendian a una sintesis filosé-
fica y filol6gica ideada por el autor como una nueva disciplina dentro
de las ciencias humanas, que se formaria en las “zonas limitrofes” entre
la lingiiistica, la antropologia filoséfica y los estudios literarios. Los con-
tornos del contexto especifico total de las ideas bajtinianas se manifiestan
con una claridad particular precisamente en estas notas de laboratorio. Al
mismo tiempo, parece ser que no es casual el hecho de que Bajtin no
haya dejado una exposicién sistemética de su concepcién filoséfico-filols-
gica; la “inconclusién interna” que le es propia y de la que el autor hablé
como de una caracterfstica de su pensamiento (cf. la p. 379 de la pre-
sente edicién) corresponde a su concepto de la investigacién como de
una totalidad abierta que no ha de ser sujeta a una sistematizacién ex-
terna.

El tema mds general de sus notas fue definido por el autor como fun-
damentos filoséficos y metodologia del pensamiento de las ciencias huma-
nas. El “texto” se analiza en las notas como la “realidad primaria” de todo
pensamiento humanistico. Al mismo tiempo, es notable en el autor una
actitud ambigua con respecto a la categoria del texto. El objeto de su
atencién es el “texto como enunciado”, pero ya en estos apuntes el autor
delimita su enfoque del texto que se usa en la lingiiistica, manifestando
que ¢l enunciado “cn la realidad {...] no existe Unicamente como texto”.
En los materiales posteriores se vuelve méds evidente la actitud critica
hacia el término “texto” como hacia algo que no corresponde a la “esen-
cia de la totalidad del enunciado”, algo que no es igual a “la obra en su
totalidad” (o al “objeto estético”). Dentro del sistema estético bajtiniano,
para el cual es fundamental la delimitacién entre el “objeto estético” y
la “obra material”, Ja nocién del “texto” corresponde, evidentemente, a
la dltima.

Uno de los estimulos para la composicién de las presentes notas fue,
sin duda, el libro de V.V.Vinogridov O iazyke judozhestvennoi literatury,
Moscd, 1959; reacciones a varios postulados de este libro estdn dispersas
por las notas (la critica del concepto de la “imagen del autor” propuesto
por Vinogrddov, de la tesis sobre el acercamiento de medios de represen-
tacién al objeto dc la misma como rasgo del realismo literario); la obser-
vacién acerca de aportar “ilicitamente” al curso del anélisis lingiiistico de
una obra literaria conclusiones que no se deducen del andlisis puramente
lingiifstico también se refiere a Vinogrddov y corresponde a la critica de
su poética lingiiistica en un articulo de V.N.Vol6shinov, “Acerca de fron-
tera entre la poética y la lingiiistica”, en el libro: V borbe za marksizm
v literaturnoi nauke, Leningrado, 1930, 212-214.

El cardcter extralingiiistico de! concepto de la palabra que Bajtin in-
trodujo desde sus primeros trabajos, y en el que insisti6 hasta sus Gltimas
obras, se fija en los apuntes presentes mediante el término metalingiiis-
tica. El término pronto obtendria una fundamentacién en las nuevas par-
tes del reclaborado libro Problemy poetiki Dostoievskogo 309-316. En
esta relacién, es importante la negacién de reconocer el enunciado en tanto
que unidad discursiva como unidad del dltimo y superior nivel de la
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estructura de la lengua (por encima de la sintaxis) y la identificacién del
enunciado con la “palabra” en el sentido metalingiiistico en que la cate-
goria de palabra hania sido utilizada ya en el libro sobre Dostoievski
(1929).

1 Conmutacién es término de la lingiiistica estructural introducido por
L.Hjelmslev en su gloscmdtica, el cual denota la dependencia esencial
entre el plano de expresion y ¢l plano del contenido ¢n la lengua.

2 Anna Karenina, parie 4, cap. 1v.

3 Fonologia: disciplina lingiiistica creada por N.S.Trubetskoi (Osnovy
fonologii, Praga, 1939; Moscu, 1960). Partiendo de la dicotomia saussurea-
na lengua/habla, N.S.Trubectskoi distingue entre la fonética, ciencia que
estudia sonidos del habla c¢n tanio que fenémeno material, y la fonologia,
doctrina acerca del sonido de la lengua que posee una funcién distintiva
dentro del sistema de la lengua.

4 Ver la nota 1. La glosemética emprendié un intento de crear una
teoria lingiiistica general abstraida del material concreto de las lenguas,
que serviria para “describir y prcfigurar cualquicr texto posible en cual-
quier lengua” (L.Hjelmslev, Prolegémenos para una teoria del lenguaje).
La teoria lingiiistica de la glosemética desemboca en una teorfa gencral
de los sistemas signicos.

3 Ver la nota 2 al capitulo “El problema de los géneros discursivos”.
Acerca de las “reacciones verbales” de las que se hablan los behavioristas,
hay una referencia a un articulo de L.S.Vygotski sobre la conciencia como
problema de la psicologia de la conducta; ver el libro de V.N.Voléshinov,
Freidizm, Moscii-Leningrado, 1927, 31-32 (el texto principal del libro per-
tenece a M. Bajtin).

¢ Ver la nota 15 a los “Apuntes de 1970-1971".

7 “Como ves, €l marido amoroso, tan amoroso como si viviera el se-
gundo afio del matrimonio, se estaba muriendo por verte —dijo con su
voz lenta y aguda y con aquel tono que casi siempre empleaba hablando
con ella, es decir, como si se¢ estuviera burlando de alguien que hablase
en serio en esta forma” (Anna Karenina, parte 1, cap. xxx).

8 V.AZhukovski, Dve byli i escho odna (“Dos historias verdaderas
y una més”) (1831). La tercera historia representa el relato en verso de
un cuento de ]J.Hebbel, Kanuitverstan, que trata de un artesano alemdn
en Amsterdam, que no sabia holandés y recibia a todas las preguntas que
hacia una misma respuesta: “kannitverstan” (“no entiendo”) y la tomé
por un nombre propio que originé en su conciencia la fantistica imagen
de Kannitverstan como personaje.

® El didlogo de estilos en una obra intencionalmente multiestilistica fue
investigado por Bajtin en el ejemplo de Eugenio Oneguin de Pushkin
(ver M.Baijtin, Voprosy literatury i estetiki). En otros apuntes posteriores
el autor tiende a separar su comprensién del cardcter multiestilistico de
Eugenio Oneguin de la metodologfa del anélisis de la misma obra en los
trabajos de Lotman (ver las pp. 359 y 398 de la presente edicién).

10 Hirzel, R., Der Dialog. Ein literaturhistorischer Versuch, 2 vols.,
Leipzig, 1895.

11 Posiblemente se trate del libro de L. Spitzer Romanische Literatur-
studien. 1936-1956, Tubinga, 1959.
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12 Las diversas formas de trascripcién dcl discurso ajeno en las cons
trucciones rusas— el discurso directo prefigurado, disperso, oculto, cosi-
ficado y sustituido, asi como del discurso indirecto libre (al que se dedica
un gran capitulo aparte)— fueron descritas detalladamente por el autor
ya en los afios 20 en su libro Marksizm i filosofia iazyka, pp. 109-157.

13 En el artfculo de Pushkin sobre la obra de Silvio Pellico (1836):
“...la inteligencia es inagotable en la configuracidén de las nociones, asi
como la lengua es inagotable en la conjuncién de las palabras, Todas las
palabras estdn en un lexicén; pero los libros que aparecen a cada ins-
tante no son repeticién del lexic6n” (A.S.Pushkin, Obras completas en
10 tomos, t. 7, Mosci-Leningrado, 1964, p. 472).

14+ Th.Mann, Doktor Faustus, cap. xxv. En su pldtica con Adrian Le-
verkuhn, el diablo describe el infierno como “una bodega profunda, im-
penctrable para el sonido, oculta del oido de Dios”, Al comentarla en su
Historia del Doktor Faustus, Th.Mann dijo que hubiese sido imposible
esa descripcién sin que uno viviera internamente todos los horrores de
una cércel de la Gestapo.

15 K, Marx y F. Engels, Obras, t. 3, p. 29.



PARA UNA REELABORACION DEL LIBRO SOBRE
DOSTOIEVSKI

Reelaborar el capitulo acerca del argumento en Dostoicvski. Las
aventuras de tipo especial. El problema de la sdtira menipca. La
concepcién del espacio artistico. La plaza en Dostoicvski. Las
chispas del fuego carnavalesco. Escdndalos, conductas excéntri-
cas, las uniones disparejas, histerias, etc. Su fuente es la plaza del
carnaval. Andlisis de la reunién del santo de Nastasia Filipovna
[en El idiota]. Juego de confesiones (cf. Bobok). Conversién del
mendigo en millonario, de una prostituta en princesa, ctc. El ca-
racter mundial, se puede decir universal, del conflicto en Dosto-
ievski. “Conflicto de las dltimas cuestiones.” La infinidad de con-
tactos con todo y con todos en el mundo. La caracteristica de los
jovenes rusos, por Ivdn. Como protagonistas, Dostoievski siempre
representa personas con las cuales aiin no termina de discutir (en
el mundo, la discusién tampoco ha terminado). Problema del
héroe abierto. Problema de la posicion del autor. Problema del
tercero en el didlogo. Sus diversas soluciones en los novelistas
actuales (Mauriac, Graham Greene y otros) .

El Doktor Faustus de Thecmas Mann como confirmacién indi-
recta de mi concepcién. La influencia de Dostoievski. La conver-
sacién con el diablo. El narrador cronista y el protagonista. La
compleja posicién del autor (cf. las cartas de Mann). Las rela-
ciones (trasposiciones verbales) de obras de musica: en Nétochka
Nezvdnova, pero sobre todo la relacién de la épera de Trishatov *
(aqui hay una literal coincidencia de textos sobre la voz del dia-
blo); finalmente, las relaciones de los poemas de Ivdn Karami-
zov. Héroe-autor. Lo principal es el problema de la polifonia.

Una estructura totalmente nueva de la imagen del hombre: la
conciencia ajena llena de vida y de significado. conciencia no en-
marcada conclusivamente en la realidad. que no puede ser con-
cluida por nada (ni por la muerte), porque su sentido no puede
ser solucionado o cancelado por la realidad (matar no significa
refutar) . Esta conciencia ajena no se enmarca en la conciencia del
autor sino que se manifiesta como algo puesto fuera y junto, con
lo cual el autor establece relaciones dialdgicas. El autor, como
Prometeo, crea entes independientes de él (mds bien los recrea),
con los que tiene derechos iguales. No los puede concluir, porque
descubri6 aquello que distinguc a la personalidad de todo lo que

[324]
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no lo es. El ser no tiene poder sobre ella. Es el primer descubri-
miento del escritor.

El segundo descubrimiento es la representacion (més bien, la
recreacién) de una idea con desarrollo propio (inseparable de la
personalidad) . La idea llega a ser objeto de representacion artis-
tica y se manifiesta no en el plano del sistema (filoséfico o cien-
tifico), sino en el plano del acontecimiento humano.

El tercer descubrimiento del artista es el dialogismo como for-
ma especial de interacci6n entre conciencias de derechos y signi-
ficados iguales

Los tres descubrimientos constituyen, en realidad, un todo:
son tres aspectos de un mismo fenémeno.

Estos descubrimientos tienen caracter de contenido y de for-
ma. Su contenido formal es més profundo, denso y general que el
contenido ideolGgico concreto y variable que lo llena en Dosto-
ievski. El contenido de las conciencias equitativas varia, varfan
las ideas, cambia ¢l contenido de los didlogos, pero el descubri-
miento de las nuevas formas del conocimiento artistico del mundo
humano permanecen. Si en Turguénev climinamos el contenido
de las discusiones de Bazirov con P.P.Kirsinov, por ejemplo, no
encontraremos ninguna nueva forma (los didlogos transcurren
dentro de formas antiguas y unilateraies). Comparacién con las
formas de la lengua y con las formas de la l6gica, s6lo que aqui
s¢ trata de formas artisticas. La imagen del ajedrez en Saussure.?
Dostoievski rompe la vieja forma de representacién del mundo.
La representacidn se vuclve por primera vez multidimensional.

Después de mi libro (pero independientemente de él) las
ideas de la polifonia, el didloge, del cardcter abierto, etc. se desa-
rrollaron muy ampliamente. Esto se explica por la influencia cre-
ciente de Dostoievski, pero ante todo, por supuesto, por los cam-
bios en la misma realidad que antes que otros (y en este sentido
proféticamente) pudo descubrir Dostoievski.

La superacién del monologismo. Qué es el monologismo en el
sentido superior. La negacién del caricter igualitario de las con-
ciencias en su relacién con la verdad (comprendida de una mane-
ra abstracta y sistemdtica). Dios puede existir sin el hombre, pero
el hombre sin Dios no. Masstre y discipulo (didlogo socritico) .

Nuestro punto de vista no afirma en absoluto una pasividad del
autor que s6lo hace montaje de los puntos de vista ajenos. de las
verdades ajenas, rechazando totalmente su propio punto de vista,
su propia verdad. No se trata de estp, sino de una interrelacién
absolutamente nueva y especial entre la verdad propia y la verdad
ajena. El autor es profundamente activo, pero csta cualidad suya
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tiene un cardcter dialdgico. Una cosa es ser activo en relacién con
una cosa muerta, un material sin voz que puede ser modelado y
formado de cualquier manera, y otra cosa es ser activo con res-
pecto a una cenciencia ajena viva y equitativa. Es una actividad
interrogante, provocadora, contestataria, complaciente, refutado-
ra, etc., es decir, es la activdad dialégica que no es menos activa
que la actividad concluyente, cosificante, la que explica causal-
mente y mata, la que hace callar a la voz ajena con argumentos
sin sentido. Dostoievski a menudo interrumpe, pero nunca acalla
la voz ajena, nunca la concluye por su cuenta, es decir. desde la
otra conciencia, la suya. Es, por decirlo asi, la activdad de Dios
con respecto a la conciencia del hombre, que le permite manifes-
tarse hasta el final (en su desarrollo inmanente), juzgarse a si
mismo y rebatirse a si mismo. Es una actividad de nivel mas alto.
No supera la resistencia de un material muerto, sino la resistencia
de la conciencia ajena, de la verdad ajena. En otros escritores
también encontramos el caracter dialégico activo en relacién con
los héroes que muestran una resistencia interna (p. ej. Turguénev
en relacién con Bazédrov).® En este caso, sin embargo, el dialogis-
mo representa un juego dramético que estd ausente en la totalidad
de la obra.

Fridlender en su articulo sobre El idiota,* al mostrar la acti-
vidad y la intromisién del autor, sefiala en la mayoria de los casos
la existencia precisamente de este carécter dialégico activo, con
Yo cual sélo confirma mis conclusiones.

Las relaciones auténticamente dialégicas s6lo son posibles en
relacién con un héroe que aparece como portador de su verdad,
que ocupa una posicién significante (ideolégica). Si una vivencia
0 un acto no pretenden ser significantes (acuerdo-desacuerdo),
sino tan s6lo reales (valoracién), la relacién dialégica puede ser
minima.

Pero ;un sentido significativo puede llegar a ser objeto de una
representacicén literaria? Cuando existe una comprensién mds pro-
funda de la representacién literaria, la idea puede llegar a ser su
objeto. En esto consiste el segundo descubrimiento de Dostoievski.

Toda novela representa -una “vida en desarrollo propio”, la
“recrea”. Este desarrollo propio de la vida es independiente del
autor, de su voluntad consciente y sus tendencias. Pero es una
independencia del ser, de la realidad (acontecimiento, caracter,
acto) . Es la logica del mismo ser independiente del autor, pero
no una légica del sentido-conciencia. El sentido-conciencia en su
ultima instancia pertenece al autor, y sélo al autor. Y este sentido
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se refierc al ser y no al otro sentido (ajeno a una conciencia equi-
tativa) .

Todo creador recrea la Iégica de su objeto mismo, pero no la
crea ni la rompe. Incluso un nifio al jugar recrea la légica de
aquello a que esté jugando. Pero Dostoievski crea un nuevo objeto
y una nueva légica de este objeto. Ha descubierto la personalidad
y la l6égica en desarrollo propio de esta personalidad que ocupa
una posicién y toma decisiones acerca de las cuestiones dltimas
del universo. De este modo, los eslabones intermedios, incluso los
eslabones cotidianos préximos, no se pasan por alto sino que ad-
quieren un sentido a la luz de las tltimas cuestiones como etapas
o simbolos de una #ltima decision. Todo esto existfa antes en el
plano del monologismo en el plano de una sola conciencia. Pero
aqui estd abierta la multiplicidad de conciencias.

El tipo superior de artista desinteresado, que nada recibe del
mundo. Es imposible encontrar en parte alguna un antihedonismo
més consecuente. Dostoievski ““s6lo proyectaba el paisaje de su
propia alma” (Lettenbauer).®

La expresién del yo del escritor en una obra literaria. La mo-
nologizacién de la obra de Dostoievski. No el andlisis de la con-
ciencia en forma de un yo unitario y Gnico, sino el andlisis preci-
samente de la interaccién de muchas conciencias, no de muchas
personas a la luz de una sola conciencia, sino de muchas concien-
cias equitativas y de pleno valor. La insuficiencia, la impasibilidad
de la existencia de una sola conciencia. Yo me conozco y llego a
ser yo mismo s6lo al manifestarme para el otro, a través del otro
y con la ayuda del otro. Los actos mds importantes que constitu-
yen la autoconciencia se determinan por la relacién a la otra con-
ciencia (al #7). La ruptura, el aislamiento, la cerrazén en sf mis-
mo como la causa principal dc la pérdida de si mismo. No aquelio
que sucede dentro, sino lo que acontece en la frontera de la con-
ciencia propia y la ajena, en el umbral. Y todo lo interno no se
basta por si mismo, estd vuelto hacia el exterior, esta dialogiza-
do, cada vivencia interna llega a ubicarse sobre la frontera, se
encuentra con el otro, y cn este intenso encuentro estq toda su
esencia. Este es el grado supremo de la socialidad (no externa ni
cosificada, sino interna). En esto Dostoievski se contrapone a
toda cultura decadente e idealista (individualista), que es cul-
tura de la soledad fundamental y sin salida. Dostoievski afirma
la imposibilidad de la soledad, su cardcter ilusorio. El mismo ser
del hombre (tanto interior como exterior) representa una comu-
nicacién mds profunda. Ser significa comunicarse. La muerte ab-
soluta (el no ser) es no ser oido, no ser reconocido, no ser recor-
dado (Hipdlito [personaje de El Idiota]). Ser significa ser para
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otro y a través del otro ser para si mismo. El hombre no dispone
de un territorio soberano interno sino que est4, todo él y siempre,
sobre la frontera,® mirando al fondo de si mismo el hombre en-
cuentra los ojos del otro o ve con los ojos del otro.,

Todo esto no representa la teoria fileséfica de Dostoievski
sino su visién artistica de la vida de la conciencia humana, visién
encarnada en la forma de un contenido. La confesién no es en
absoluto la forma o la tltima totalidad de su obra (su propésito
y forma de su actitud hacia si mismo, forma de visién de si
mismo) ; la confesién vienc a ser objeto de su visién artistica y
de la representacién. Suele representar la confesién y las concien-
cias ajenas confesionales para descubrir su estructura internamen-
te social, para demostrar que las confesiones no son sino el acon-
tecimiento de la interaccién de las conciencias, para mostrar la
dependencia mutua de las conciencias que se revela en la confe-
sién. Yo no puedo vivir sin el otro, no puedo llegar a ser yo mis-
mo sin el otro; he de encontrarme en el otro, al encontrar en mi
al otro (en el reflejo mutuo, en la mutua aceptacién). La justifi-
cacién no puede ser autojustificacién, la revelacién no puede ser
autorevelacién. Yo recibo mi nombre del otro, y este nombre
existe para otros (el ponerse uno mismo el nombre denota usur-
pacién). Tampoco es posible el amor hacia uno mismo.

El capitalismo ha creado condiciones para la existencia de un
tipo de conciencia irremediablemente solitaria. Dostoievski descu-
bre toda la falsedad de ésta, que se mueve en un circulo vicioso.

De ahf la representacién de sufrimientos, humillaciones y de
falta de reconocimiento del hombre en una sociedad clasista. Lo
privaron del reconocimiento y le quitaron su nombre. Lo acorra-
laron en una soledad forzada, a la cual los ind6mitos tratan de
convertir en una soledad orgullosa (el poder vivir sin reconoci-
miento, sin otros).

El complejo problema de la humillacién y de los humillados.

Ningn acontecimiento humano se desenvuelve ni se solucio-
na en los limites de una sola conciencia. De ahi la hostilidad de
Dostoievski hacia aquellas visiones del mundo que ven la finali-
dad dltima en la fusidn, en la disolucién de las conciencias en una
sola, en la desaparicién de individuaciones. Ningin nirvana es
posible para una sola conciencia. Una sola conciencia es contra-
dictio in adjecto. La conciencia es multiple en su estancia. Plura-
lia tantum. Dostoievski tampoco admite las visiones del mundo
que reconocen el derecho de una conciencia superior a tomar deci-
siones por las conciencias inferiores, convirtiéndolas en cosas
sin voz.



DOSTOIEVSKI 329

Aqui estoy traduciendo al lenguaje de una visién del mundo
abstracta aquello que fue objeto de una visién artistica viva y
concreta y que llegé a ser principio de la forma. Esta clase de
traduccién es siempre inadecuada.

No se trata del otro iombre que permanezca objeto de mi con-
ciencia, sino de la otra conciencia equitativa que se ubica junto
a la mia y en relacién con la cual sélo puede existir mi propia
conciencia.

Dostoievski hizo del espiritu —es decir, la Gltima postura de
sentido de una personalidad— el objeto de una contemplacién es-
tética, supo ver el espiritu de tal manera como antes de él sélo
se sabia ver el cuerpo y el alma del hombre. Promovié la visién
estética hacia lo profundo, hacia las capas profundas nuevas, pero
no hacia la profundidad del inconsciente, sino hacia la profundi-
dad y la altura de la conciencia. Los profundidades de la concien-
cia representan al mismo tiempo su altura’ (lo alto y lo bajo e¢n
el cosmos y en el micromundo son relativos). La conciencia es
mucho mds horrible que toda clase de complejos inconscientes.

La afirmacién de que toda la obra de Dostoievski representa
una sola confesién. En realidad, las confesiones (y no una sola
confesién) no son en él la forma de la totalidad, sino el objeto de
representacién. La confesién se muestra desde dentro y desde
fuera (en su caracter inconcluso).

El hombre del subsuelo frente al espejo.

Después de las confesiones “ajenas” de Dostoievski, el anti-
guo género de la confesién sc hizo en realidad imposible. Se hizo
imposible el momento ingenuo y directo de la confesién, asi como
su momento retdrico, su mcmento convencionalmente genérico
(con todos sus procedimientos tradicionales y las formas estilis-
ticas) . Se hizo imposible una actitud directa del autor hacia la
confesién (desde la admiracién por si mismo hasta la autonega-
cién) . Se ha descubierto el papel del otro, a la luz del cual tnica-
mente puede construirse todo discurso sobre si mismo. Se ha des-
cubierto la complejidad del simple fenémeno de verse en el es-
pejo: con ojos propios y ajenos simultineamente, encuentro e
interaccién de ojos propios y ajenos, el cruce de los horizontes.
(suyo y ajeno), la interseccién de dos conciencias.

La unidad no como unidad natural solitaria, sino como una
concordancia dialdgica de dos o de varios que no pueden fusio-
narse.

“Proyectaba el paisaje de su alma”. Pero (qué significa “pro-
yectaba” y qué significa “suya”? No se puede comprender la
proyeccidon mecdnicamentc, como cambio de nombre, de circuns-
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tancias vitales externas, del final de la vida (y del acontecimien-
to), etc. No se puede comprenderla tampoco como un contenido
humano general, sin la relacién con el yo y el otro, es decir, como
una dacién objetiva, neutral e interna. La vivencia se toma en los
limites de un caricter objetivamente determinado, y no sobre
el limite del yo y el otro, esto es, en el punto de interaccién de las
conciencias. Y lo suyo no puede ser comprendido como una for-
ma relativa y casual de pertenencia que puede cambiarse facil-
mente por la pertenencia al otro y al tercero (cambiar de pro-
pictario o cambiar de direccién).

La representacién de la muerte en Dostoievski y en Tolstoi.
En Dostoievski en general hay menos muertes que en Tolstoi, y
ademés generalmente se trata de asesinatos y suicidios. En Tolstoi
hay muchisimas muertes. Se puede hablar de su aficién por la
representacién de la muerte. Lo que es caracteristico es que la
muerte Tolstoi no la representa tinicamente desde afuera, sino
también desde dentro, esto es, desde la conciencia misma del
hombre que se estd muriendo, casi como hecho de esta conciencia.
Lo que le interesa es la muerte para uno mismo, esto es, para el
moribundo mismo, y no para otros, para los que quedan. En reali-
dad, Tolstoi se siente profundamente indiferente hacia su muerte
para otros.® “Necesito vivir por mi mismo y morir por mi mismo.”
Para representar la muertc desde dentro, Tolstoi no titubea en
romper bruscamente la verosimilitud vital de la postura del na-
rrador (como si el muerto mismo le hubiese contado su muerte,
como Agamenén a Odiseo). De qué manera se apaga la concien-
cia para el que estd consciente. Esto es posible s6lo gracias a una
cierta cosificacién de ia conciencia. La conciencia se da aqui
como algo objetivo (objetual) y casi neutral con respecto a la
frontera infranqueable (absoluta) entre el yo y el otro. Pasa de
una conciencia a otra como de una habitacién a otra, no conoce
el umbral absoluto.

Dostoievski nunca representa la muerte desde dentro. Son los
otros los que observan la agonia y la mucrte. La muerte no puede
ser el hecho de la conciencia misma. No se trata, desde luego, de
la verosimilitud de la postura del narrador (a Dostoievski no le
asusta en absoluto el caracter fantdstico de esta postura si lo nece-
sita). La conciencia, por su naturaleza, no puede tener un prin-
cipio y un fin conscientes (o sea algo que concluya la conciencia)
que se encuentren en la serie de la conciencia como el ultimo
miembro, hecho del mismo material que Jos demds momentos de
la conciencia. Principio y fin, nacimiento y muerte pertenecen al
hombre, a la vida, al destino, pero no a la conciencia, que por su
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naturaleza s6lo se descubre desde el interior, esto es, sélo por la
conciencia misma, infinita, Principio y fin se encuentran en el
mundo objetivado (y objetual) para otros, pero no para el mismo
ser consciente. Y lo importante no es el hecho de que sea imposi-
ble espiar la muerte desde el interior; no se puede verla como no
se puede uno ver la nuca sin utilizar espejos. La nuca existe
objetivamente, y la ven otros. Pero la muerte desde el interior,
esto es, la muerte propia consciente, no existe para nadie, ni para
el moribundo mismo ni para otros; ella no existe en general. Es
precisamente esta conciencia para si, que no conoce ni posee la
iltima palabra, la que viene a ser cbjeto de representacién en el
mundo de Dostoievski. Por eso la muerte desde el interior no
puede formar parte de este mundo, porque es ajena a su ldgica
interna. La muerte aqui es siempre un factor objetivo para otras
conciencias; es aqui donde aparecen los privilegios del otro. En el
mundo de Tolstoi se representa otra conciencia que se caracteriza
pot cierto minimo de cosificacién (objetualidad), por eso entre
la muerte desde el interior (para el moribundo mismo) y la muer-
te desde fuera (para otro) no existe un abismo insalvable: las dos
se acercan,

En el mundo de Dostoievski la muerte no concluye nada, por-
que ésta no toca lo mas importante en la vida: la conciencia en si.
Pero en el mundo de Tolstoi la muerte posee cierta fuerza con-
clusiva y solucionadcra.

Dostoievski enfoca todo esto de una manera idealista, ofrece
conclusiones ontoldgicas y metafisicas (inmortalidad del alma,
etc.). Pero ¢l descubrimienio de la particularidad interna de la
conciencia no contradice al materialismo. La conciencia es secun-
daria, aparece en una determinada fase del desarrollo de un orga-
nismo material, nace objetivamente y muere (también objetiva-
mente) junto con el organismo material (a veces antes que éste),
muere objetivamente. Pero la conciencia posee un caracter unico
y subjetivo: para ella misma, en términos de la propia conciencia,
clla no puede tener ni principio ni fin. Este aspecto subjetivo es
objetivo (pero no objetual, no cosificante). La ausencia de una
muerte consciente (muerte por si) es un hecho tan objetivo como
la ausencia de un nacimiento consciente. En eso consiste el cardc-
ter particular de la conciencia.

El problema de la palabra dirigida. La idea de Chernyshevski
acerca de una novela sin valoraciones ni entonaciones del autor.’

La influencia de Dostoievski estd atn lejos de llegar a su cul-
minacion. Los momentos mds importantes y profundos de su vi-
sién artistica, la transformacién cumplida por él en el género de
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la novela y en general en la literatura, hasta el momento no estdn
asimilados y comprendidos hasta el final. Hasta el momento nos
sentimos incluidos en los di4logos sobre los temas perecederos,
pero el dialogismo del pensamiento artistico y de la representacién
artistica del mundo, el nuevo modelo de un mundo internamente
dialogizado propio de él, atta no ha sido descubierto hasta el final.
El didlogo socritico que lleg6 a sustituir el didlogo trigico fue el
primer paso en la historia del nuevo género novelesco. Pero era
apenas el didlogo, casi Gnicamente la forma externa de dialogismo.

Los elementos mds estables de la forma del contenido que se
van preparando y gestando durante siglos (y para los siglos), pero
que nacen s6lo en momentos determinados, més favorables, y en
el lugar histérico méas favorable (la época de Dostoievski en
Rusia) . Dostoievski acerca de las imagencs de Balzac y su prepa-
racién.'® Marx sobre el arte de la antigliedad clédsica.’* Una época
perecedera que origina valores imperecederos. Cuidndo Shakes-
peare llegé a ser Shakespeare. Dostoievski no llegé a ser Dosto-
jevski; apenas estd llegando a serlo.

En la primera parte, acerca del nacimiento de una nueva for-
ma novelistica (de una nueva forma de visién y de una nueva
personalidad; superacién de la cosificacion) . En la segunda parte,
sobre el problema del lenguaje y el estilo (un nuevo modo de usar
la vestimenta de la palabra y el lenguaje, nuevo modo de usar su
corporeidad, su fuerza de encarnacién).

En la primera parte, acerca del cambio radical de postura del
autor (en relacién con las personas representadas que se convier-
ten de hombres cosificados en personalidades). La dialéctica de
lo externo y de lo interno en el hombre. La critica de la posicion
de Gogol en El capote (un inicio bastante ingenuo ain de la
transformacién del héroe en personalidad). La crisis de la posi-
cién del autor y de la emocién del autor, de la palabra de autor.

La cosificacion del hombre. Las condiciones sociales y éticas
de esta cosificacién. El odio de Dostoievski por el capitalismo. El
descubrimiento artistico del hombre como personalidad. Una rcla-
cién dial6gica como la tnica forma de actitud frente al hombre
como personalidad que conserve su libertad y su caricter incon-
cluso. La critica de todas las formas externas de actitud e influen-
cia: desde la violencia hasta el autoritarismo; la conclusién artis-
tica como una espccie de violencia. La inadmisibilidad de la dis-
cusién de la personalidad interna (Sneguiriov v Liza en Los her-
manos Karamazov; Hipélito y Aglia en El idiota; cf. las formas
menos sutiles de lo mismo cn La montafia mdgica de Mann; un
psicélogo como espia). No se puede prejuzgar a una personalidad
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(y su desarrollo), no se puede someterla a su propia idea. No se
puede espiar, escuchar a hurtadillas a una persona ni obligarla a
que se revele, Problemas de la confesién y del otro. No se puede
forzar y prejuzgar las confesiones (Hipélito). Convencer con
amor.

La creacién de un nuevo tipo de novela (novela polifénica)
y la transformacidén de toda la literatura. La influencia transfor-
madora de la novela en todos los demas géneros, su ‘“‘noveliza-
cién”.

Todos estos momentos estructurales de la dependencia mutua
de las conciencias (personalidades) se traducen al lenguaje de
las relaciones sociales y de las relaciones cotidianas individuales
(argumentales en el sentido amplio de la palabra)

El didlogo socritico y la plaza carnavalesca.

Las definiciones cosificantes, objetuales, conclusivas de los
héroes de Dostoievski no se adecuan a su esencia.

La superacién del modelc monolégico del mundo. Sus gérme-
nes en el didlogo socrético.

El desplazamiento carnavalesco del hombre de su vida normal,
de su medio; la pérdida por €l de su lugar jerarquico (que se da
con toda la claridad ya en El doble) . Los motivos carnavalescos en
La patrona.

Dostoievski y el sentimentalismo. Este descubrimiento del
hombre como personalidad y de su conciencia (no en el sentido
psicologista) no hubiese podidc realizarse sin el descubrimiento
de los nuevos momentos en la palabra, en los medios de la expre-
sién discursiva del hombre. Se ha descubierto el dialogismo inter-
no de la palabra.

En Dostoievski, el hombre siempre se representa ubicado en
el umbral o, en otras palabras, en un estado de crisis.

La ampliacién del concepto de conciencia en Dostoievski. La
conciencia, cn realidad, es idéntica a la personalidad del hombre:
se trata de todc aquello que se define mediante Jas palabras “yo
mismo” o “t4 mismo”, de todo aquello en que el hombre se en-
cuentra y se percibe, de todo aquello por Jo cual responde, de
todo aquello que estd entre su nacimiento y su muerte.

Las relaciones dial6gicas presuponen la comunidad del objeto
de la intencién (la tendencia).

El monologismo en su limite niega la existencia fuera de si
mismo de las conciencias cquitativas y capaces de respuesta, de
un otro yo (el tf) igualitario. Dentro de un é¢nfoque monoldgico
(en un caso limite puro); el otro sigue siendo totalmente objeto
de la conciencia y no representa una otra conciencia. No se le
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espera una respuesta que pudiera cambiarlo todo en el mundo de
mi conciencia. El mon6logo estd concluido y estd sordo a la res-
puesta ajena, no la espera ni le reconoce la existencia de una fuer-
za decisiva. E]l mon6logo sobrevive sin el otro y por eso en cierta
medida cosifica toda la realidad. E1 mondlogo pretende ser la diti-
ina palabra. Encubre el mundo y a los hombres representados.

La integracién biogrifica (y autobiografica) de la imagen del
hombre que incluye todo aquello que jamas puede ser objeto de
una experiencia propia, que se obtiene mediante la conciencia y
los pensamientos de otros (nacimiento, apariencia, etc.). El es-
pejo. La desintegracién de esta imagen total. Aquello que uno
recibe del otro y en tonos del otro y para lo cual no existe un
tono propio. :

La naturaleza dialégica de la conciencia, la naturaleza dialé-
gica de la misma vida humana. El didlogo inconcluso es la Gnica
forma adecuada de expresién verbal de una vida humana autén-
tica. La vida es dialégica por su naturaleza. Vivir significa par-
ticipar en un didlogo: significa interrogar, oir, responder, estar de
acuerdo, etc. El hombre participa en este didlogo todo y con toda
su vida: con ojos, labios, manos, alma, espiritu, con todo el cuer-
po, con sus actos. El hombre se entrega todo a la palabra, y esta
palabra forma parte de la tela dialdgica de la vida humana, del
simposio universal. Las imigenes cosificadas, objetuales, son pro-
fundamente inadecuadas tanto para la vida como para la palabra.
El modelo cosificado del mundo se esta sustituyendo por el mo-
delo dialégico. Cada pensamiento y cada vida llegan a formar
parte de un didlogo inconcluso. También es impermisible la co-
sificacién de la palabra: su naturaleza también es dial6gica.

La dialéctica es el producto abstracto del dislogo.

La definicién de voz. Forman parte de ella la altura, el dia-
pasén, el timbre, la categoria estética (voz lirica, dramética, etc.).
También forman parte de ella la visién del mundo y el destino
humano. El hombre como voz integra entabla un didlogo. Parti-
cipa en €l no sélo con todos sus pensamientos, sino con todo su
destino, con toda su personalidad.

La imagen de uno mismc para uno mismo y mi imagen para
el otro. El hombre existe realmente en formas del yo y del otro
(el td, el él o el “man’’).** Pero podemos imaginarnos al hombre
sin relacién alguna con estas formas de su existencia, como cual-
quier otro fenémeno o cosa. Sin embargo, s6lo yo mismo soy tni-
camente persona, es decir, solamente el hombre existe en forma
de yo o de otro, pero ningin otro fenémeno pensado por mi. La
literatura crea las imdgenes absolutamente especificas de los hom-
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bres en los que el yo y el otro se combinan de una mancra espe-
cial ¢ irrepetible: el vo en forma del otro o el otro en forma del
yo. No se trata de un concepto del hombre (como fenémeno o
cpsa), sino de la imagen del hombre; y la imagen del hombre no
puede existir sino referida a la forma de su existencia (esto es, al
yo y al otro). Por eso es imposible una completa cosificacién de
la imagen del hombre mientras ésta siga siendo imagen. Pero al
practicar un andlisis socioldgico (o cientifico) “‘objetivo’ de esta
imagen, la convertimos en concepto, la colocamos fuera de la
correlacién “yo-ofro” y la cosificamos. Pero la forma de otredad
es la que, por supuesto, predomina en la imagen; yo sigo siendo
el tnico en el mundo (cf. el tema del doble) . Pero la imagen del
hombre es un paso hacia el yo del otro, un paso hacia [ilegible].
Todos estos problemas surgen inevitablemente en un anélisis de la
obra de Dostoievski, el cual sentia con agudeza excepcional la
forma de la existencia humana como el yo o el otro.

No una tecria (un contenido perecedero), sino un “sentimien-
to de la teoria”.

La confesién como la forma superior de una autorrevelacién
libre del hombre desde dentro (y no una forma que concluvese
desde el exterior) se le presentd a Dostoievski desde el inicio mis-
mo de su desarrollo como creador. La confesién como encuentro
del yo profundo con el otro y con los otros (cl pueblo), como
el encuentro del yo y del otro a un nivel superior o en una ltima
instancia. Pero el yo en este encuentro ha de ser un yo puro y
profundo desde el interior de uno mismo, sin ninguna clase de
mezcla de puntos de vista y valoraciones, supuestas y obligadas o
ingenuamente asimiladas, del otro, es decir, sin la visién de uno
mismo con ojos del otro. Sin mdscara (que es la apariencia para
el otro, el darse forma no desde el interior, sino desde el exterior;
esto se refiere también a la mdscara discursiva, estilistica, sin
refugios, sin las falsas dltimas palabras, es decir, sin todo aquello
que es externo y falso.

No una fz (en el sentido de una fe determinada en el cristia-
nismo ortodoxo, en el progreso, en la revolucién, etc.), sino un
sentimiento de fe, es decir, una actitud integra (del hombre total)
hacia un valor supremo y ltimo. Dostoievski a menudo entiende
por ateismo una falta de fe en este sentido, como indiferencia hacia
un valor tltimo que exija la entrega total del hombre, como nega-
cién de una dltima postura en la totalidad 1ltima del mundo. Las
vacilaciones de Dostoievski con respecto al contenido de este
dltimo valor. Z6sima acerca de Ivan. El tipo de hombres que no
pueden vivir sin el valor supremo pero que simultdneamente no
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pueden realizar la eleccién definitiva dc este valor. El tipo de
hombres que construyen su vida sin relacién alguna con este va-
lor: los depredadores, los emorales, los pequefioburgueses, los
acomodaticios, los arribistas, los muertos, etc. Dostoievski casi no
representa a los hombres de tipo intermedio.

La sensacién excepcionalmente aguda de lo suyo y lo propio en
la palabra, en el estilo, en los matices y volutas mds delicadas del
estilo, en la entonacidn, en el gesto discursivo, en el gesto corpo-
ral (la mimica), en la expresién de los ojos, de la cara, de las ma-
nos, de toda la apariencia, en el mismo modo de sostener su propio
cuerpo. La timidez, la autoconfianza, la impertinencia y la insolen-
cia (Sneguiriov), muecas y amaneramiento (el cuerpo se retuerce y
hace gestos 2n presencia del otro), etc. En todo aquello en que el
hombre se estd expresando hacia el exterior (y, por consiguiente,
para el otro) —desde el cuerpo hasta la palabra— tiene lugar una
intensa interaccién del yo y del otro: su lucha (lucha honesta o
engaio mutuo), el equilibrio, la armonia (como ideal), un inge-
nuo desconocimiento reciproco, un intencionado menosprecio re-
ciproco, un desafio, una falta de reconocimiento (el hombre del
subsuelo que “no les hace caso”, etc.), etc. Reiteramos que esta
lucha se realiza en todo aquello mediante lo cual el hombre se
expresa (se revela) hacia el exterior (para otros), y abarca desde
el cuerpo hasta la palabra, incluso la palabra dltima, la palabra
confesional. El comportamiento mundano como forma de expre-
sién elaborada, prefabricada, petrificada y asimilada mecanicamen-
te (el dominio del cuerpo, del gesto, de 1a voz, de la palabra, etc.),
en que se logra un equilibrio completo y muerto, donde no hay
lucha, donde no existen el yo y el otro vivos en una interaccién
viva y paulatina. A esta forma muerta, se le oponen la “venera-
bilidad” y la armonia (amor) logradas sobre una idea superior
(o valor o finalidad suprema), en un acuerdo libre en lo supremo
(el “siglo de oro”, el ““reino de Dios”, etc.).

Dostoievski poseia un ojo y un oido excepcionalmente recep-
tivos para ver y oir esta intensisima lucha entre el yo y el otro en
cada manifestacién externa del hombre (en cada cara, gesto, pa-
labra), en toda forma viva de la comunicacién contemporanea.
Toda expresién (forma expresiva) ha perdido su integridad inge-
nua, se desintegré y se disgregé como “‘se deshizo el vinculo de
los tiempos” en el mundo sociohistérico que le era contemporé-
neo. La excentricidad, los esc4ndalos, las histerias, etc. en el mun-
do de Dostoievski. No se trata de la psicologia y la psicopatologia,
sino de la personalidud, y no de los estratos cosificados del hom-
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bre; se trata de una libre autorrevelacién y no de un analisis obje-
tivo de un hombre cosificado.

El concepto del hombre y la imagen del hombre en Tolstoi.
“Cayo es mortal” y el yo (Ivan llich).'® El concepto del hombre
y el hombre vivo en forma del yo.

El objetivo del presente articulo introductorio consiste en des-
cubrir la particularidad de la visi6n artistica de Dostoievski, la
unidad artistica del mundo creado por él, mostrar los tipos del
género novelesco inaugurados por €l y su especifica actitud frente
a la palabra como material de la creacién literaria. Tocaremos los
problemas histdrico-literarios en sentido propio s6lo en la medida
en que sea necesario para descubrir estas particularidades.

La confesi6én para si como intento de una actitud objetiva
hacia sf mismo sin relacién con la forma del yo y del otro. Pero
cuando se abstrae de estas formas, se pierde precisamente lo mas
importante (la distincién entre el yo-para-mi y el yo-para-otro) . La
posicién neutral con respecto al yo y al ofro es imposible tanto en
una imagen viva como en la idea ética. No pueden ser igualadas
estas categorias (como las partes izquierda y derecha en su iden-
tidad geométrica) . Cada hombre es un yo para si mismo, pero en
el acontecer concreto e irrepetible de la vida, el yo para si es un
yo unico, y todos los demds son otros para mi. Y esta posicién
Unica e insustituible en el mundo no puede ser cancelada con la
ayuda de una interpretacién generalizadora y abstracta.

No los tipos de hombres y de destinos concluidos objetualmen-
te, sino tipos de visiones dcl mundo (Chaadaiev, Herzen, Gra-
novski, Bakunin, Belinski del grupo de Nechaiev, el grupo de Dol-
gushin, etc.). Y Dostoievski no enfoca su visién del mundo como
una unidad abstracta y consecuente de un sistema de ideas y de
situaciones, sino como una tltima postura en el mundo con res-
pecto a los valores supremos. Las visiones del mundo encarnadas
en las voces. El didlogo de estas visiones del mundo encarnadas en
el que particip6 el mismo escritor. En los borradores de las fases
tempranas de la formacién de ideas estos nombres (Chaadaiev,
Herzen, Granovski y otros) se mencionan directamente, y luego a
medida de la formacién del argumento y de los destinos de acuer-
do con al argumento, ceden el lugar a los nombres inventados. Des-
de la germinacién de una idea aparecen las visiones del mundo, y
sélo posteriormente el argumento y los destinos argumentales de
los héroes (antes que nada, los “momentos” en que se manifies-
tan de la manera més clara sus posiciones). Dostoievski no co-
mienza con una idea, sino con varias ideas como participantes de
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un didlogo. Busca una voz integra, pero el destino y los aconteci-
mientos de acuerdo con el argumento aparecen como medio de
expresién de las voces,

El interés hacia los suicidios como muertes conscientes, como
eslabones de una cadena consciente en que el hombre se concluye
a sf mismo desde el interior.

Los momentos conclusivos al ser comprendidos por el hombre
mismo se incluyen en la cadena de su conciencia, llegan a ser
autodefiniciones perecederas y pierden su fuerza conclusiva. “Un
tonto que sabe que es tonto ya por lo mismo no es un tonto”: esta
idea intencionadamente primitiva y dada como una ironia paré-
dica (Aliosha, en Humillados y ofendidos) ** expresa, sin em-
bargo, el meollo del asunto.

Las palabras conclusivas del autor (sin un grano de personali-
zaci6n), las palabras del tercero que el mismo héroe por principio
no puede escuchar, no puede comprender, no puede volver mo-
mento de su autoconciencia, no las puede contestar.- Las palabras
de esta indole ya estarian fuera de una totalidad dial6gica. Esta
clase de discurso cosificaria y humillaria al hombre como perso-
nalidad.

En Dostoievski, 1a totalidad dltima es dialdgica. Todos los
héroes principales son participantes de un diélogo. Oyen todo lo
que los otros opinan de ellos y contestan a todos (nada se dice
de ellos en su ausencia o0 a puertas cerradas). Y el autor es tan
s6lo participante y organizador de este didlogo. Hay muy pocas
palabras a distancia que suenen fuera del didlogo, y tienen una
importancia conclusiva sélo para personajes secundarios y obje-
tuales (que, en realidad, se ubican fuera del didlogo como com-
parsas, no tienen su propia palabra que cambic y enriquezca el
sentido del didlogo) .

Las fuerzas exteriores a la conciencia que la determinan exter-
namente (mecédnicamente): desde el medio ambiente y la violen-
cia, hasta el milagro, el misterio y el autoritarismo. La conciencia
pierde su libertad auténtica bajo la accién de estas fuerzas, y la
personalidad se destruye. El inconsciente (el “‘ello”) pertenece
también a estas fuerzas.

La descosificacién sentimentalista y humanistica del hombre,
la que sigue siendo objetual: la conmiseracién, los tipos inferiores
de amor (hacia los nifios, hacia todo lo débil y pequefio) . El hom-
bre deja de ser cosa, pero no llega a ser personalidad, esto es,
sigue siendo objeto ubicado en la zona del otro, vivido en la pura
forma del otro, en un alejamiento de la zona del yo. Asi se pre-
sentan muchos héroes de los primeros libros de Dostoievski y
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algunos personajes secundarios de su obra tardia (Katerina Iva-
novna [en Crimen y castigo], los nifios, etc.).

La objetualidad satirica y la destruccién de la personalidad
(Karmazinov, en parte Stepan Trofimovich [en Los endemonia-
dos] y otros).

Después de un apasionado filosofar conjuntamente con los
personajes “acerca de...”, en la critica comenzé un estudio obje-
tivo de la realidad extrapuesta a la obra, pero determinante e
histérica, es decir, el estudio de una realidad precreativa, preesté-
tica. Fue necesario y sumamente productivo.

Cuanto més cerca se ubica una imagen de la zona del yo-para-
mi, tanto mds bajo es su indice de objetualidad y de conclusién,
y tanto més se acerca ella a la imagen de personalidad libre e in-
conclusa. La clasificacién de Askoldov, con toda su profundidad,
convierte las particularidades de una personalidad (diversos gra-
dos de personalizacién) en indicios objetuales del hombre, mien-
tras que la distincién principal entre el cardcter y la personalidad
(comprendida de una manera muy profunda y correcta por Askol-
dov **) no se determina por los indicios cualitativos (objetuales),
sino por la disposicion de la imagen (cualquiera que sea ésta por
sus rasgos caracteroldgicos) en el sistema de coordenadas del “yo-
para-mi y el ofro (en todas sus variedades)*’; La zona de la liber-
tad y de lo inagotable.

Dostoievski veia como una violencia destructora de la perso-
nalidad en todo lo misterioso, oscuro, mistico, puesto que todo
esto puede influir determinantemente en una personalidad. Una-
comprensién contradictoria del problema de los “santos”, (los
starets). Un olor a putrefaccién (un milagro esclavizaria).* Es
precisamente lo que determiné la visién artistica de Dostoievski
(pero no siempre su ideologia) .

" La cosificacién del hombre en las condiciones de la sociedad
clasista llegada a su limite en el capitalismo. Esta cosificacién se
realiza a través de las fuerzas que actGan sobre la personalidad
desde fuera y desde dentro; es una violencia en todas sus formas
posibles de existencia (econémica, politica, ideolégica), y se pue-
de luchar con estas fuerzas tan sélo con medios externos (vio-
lencia revolucionaria justificada) ; su finalidad es la personalidad.

El problema de la catéstrofe. La catéstrofe no es una conclu-
si6n. Es la culminacién en el choque y la lucha de los puntos de
vista (de las conciencias equitativas con sus mundos). La catés-

* Cf. el episodio correspondiente en Los hermanos Karamazov (la
muerte del starets Zosima, patte 3, Jibro 7, cap. 1: “Olor putrefacto”). {r.]
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trofe no los soluciona sino, al contrario, hace que se manifieste
la imposibilided de solucionarlos en las condiciones actuales,
barre con todos sin resolverlos. La catastrofe se opone al triunfo
y a la apoteosis. En realidad, también carece de los elementos de
una catarsis.

Los problemas que enfrenta el autor y su conciencia en la
creacién de una novela polifénica son mucho méis complejos y
profundos que los de una novela homofénica (monol6gica). La
unidad del universo de Einstein es mas profunda y compleja que
la del universo de Newton, porque se trata de una unidad de
un orden més alto (unidad cualitativamente distinta) .

Explicar detalladamente la diferencia entre el cardcter y la
personalidad. También el caricter es en cierta medida indepen-
diente del autor (el matrimonio de Tatiana, inesperado para
Pushkin), pero la independencia (la légica propia) es de tipo
objetual. La independencia de la personalidad es de tipo cuali-
tativamente diferente: la personalidad no se somete (se resiste)
a un conocimiento objetual y sélo se manifiesta con la libertad
dialégica (como un t# para un yo). El autor viene a ser partici-
pante del didlogo (en realidad, con derechos iguales a los de los
personajes) , pero tiene funciones complementarias muy complejas
(es correa de transmisién entre el didlogo ideal de la obra y el
dislogo real de la vida).

Dostoievski descubri6 la naturaleza dialégica de la vida social,
de la vida del hombre. No un ser prefabricado cuyo sentido de-
beria revelar el escritor, sino un didlogo inconcluso con un sen-
tido polifénico en proceso de formacién.

La unidad del todo en Dostoievski no tiene un caricter argu-
mental o monoldgicamente ideol6gico, o sea unitariamente ideo-
16gico. Se trata de una unidad superargumental y superideolégica.

La lucha dec las definiciones caracterolégicas objetuales (re-
presentadas principalmente por los estilos discursivos) con los
momentos personalistas (lo inconcluso) en la obra temprana de
Dostoievski (Pobre gente, El doble y otras). Dostoievski se ori-
gina de Gogol, la personalidad se origina del caricter.

Anidlisis de la fiesta del santo en la casa de Nastasia Filip-
povna. Anilisis de la comida de exequias de Marmeladov.

La desintegracion de la tctalidad épica de la imagen del hom-
bre. La subjetividad, la fa'ta de coincidencia consigo mismo. El
desdoblamiento.

No la fusién con el otro, sino la conservacién de su postura
de extraposicién y del excedente de visién y de comprensién re-
lacionadas con la dltima. Pero lo importante es cémo utiliza
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Dostoicvski este excedente. No es para cosificar y concluir. El
momento mis importante de este excedente es el amor (no se
puede amar a si mismo, es una relacién de coordenadas), después
el reconocimiento, el perdSn (la conversacién entre Stavroguin
y Tijon), y, finalmente una comprensién activa y simple (pero
no un dobletec de comprensién), el hecho de ser oido. Este exce-
dente jamds se¢ aprovecha como una emboscada, como posibilidad
de acercarse y atacar por detrds. Es un excedente abierto y
honesto, descubierto dialégicamente hacia el otro; es un excedente
expresado por la palabra dirigida hacia alguien. Todo lo esencial
se disuelve en el didlogo, en un enfrentamiento.

Umbral, puerta y escalera. Su importancia cronot6pica. La
posibilidad de convertir un infierno en un parafso instantdnea-
mente (es decir, que lo uno se transforme en lo otro, ver El visi-
tante misterioso) .

La 16gica de desarrollo de una misma idea tomada indepen-
dientemente de una conciencia individual (idea en sf, o concien-
cia en sf en general, o el espiritu en general), es decir, su desa-
rrollo 16gico-objetual y sistemético, y una especial l6gica del
desarrollo de una idea encarnada en una personalidad. La idea,
por ser encarnada en una personalidad, se regula por las coorde-
nadas del yo y del otro y se refracta de diferente modo en zonas
distintas. Esta l6gica especial cs la que se manifiesta en las obras
de Dostoievski. Es por eso por lo que no se puede comprender
adecuadamentc y analizarlas en un plan légico objetual y siste-
matico habitual (como teorias filoséficas comunes) .

La “significacién final” de un monumento de una época de-
terminada, de sus intereses y exigencias, de su fuerza histérica
y de su debilidad. La significacién final es limitada. El fenémeno,
en este planteamiento, es igual a si mismo, coincide consigo
mismo,

Pero ademds de una significacién final de un monumento,
existe una significacion viva, creciente, en proceso de desarrollo,
cambiante. No se origina totalmente en la época limitada de la
aparicién del monumento, sino que se va preparando a lo largo
de los siglos y sigue viviendo y desarrollindose durante siglos
después de su aparicién. Esta significacién creciente no puede ser
deducida y explicada por las condiciones limitadas de una época
dada, dnicamente, de la época de la aparicién del monumento.
Cf. Marx acerca del arte de la antigiiedad clasica. Esta significa-
cién creciente representa aquel descubrimiento que se realiza por
cualquiera gran obra. Como todo descubrimiento (p. ej., descu-
brimiento cientifico), se prepara durante siglos, pero se realiza
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en las condiciones Sptimas de una sola época, en el momento de
su maduracién. Estas condiciones éptimas son las que deben ser
descubiertas, pero ellas no agotan, por supuesto, la importancia
creciente e imperecedera de la obra.

La introduccién: propésito, problemas y delimitaciones de
una investigacién introductoria. El descubrimiento hecho por
Dostoievski. Tres aspectos principales de este descubrimiento.
Pero antes daremos una breve resefia de la critica acerca de Dos-
toievski bajo el 4ngulo de este descubrimiento.

La palabra viva vinculada indisolublemente a la comunicacién
dial6gica por su naturaleza quiere ser ofda y contestada. Por su
naturaleza dialégica. la palabra supone también una tltima dis-
tancia dial6gica. Recibir la palabra, ser ofdo. La inadmisibilidad
de una solucién hecha in absentia. Mi palabra permanece en el
didlogo que continda, en el cual serid escuchada, respondida y
comprendida.

En el mundo de Dostoievski, hablando estrictamente, no exis-
ten las muertes como hecho orgénico objetivo en el que no parti-
cipe 1a conciencia del hombre activa y responsable: en el mundo
de Dostoievski s6lo existen asesinatos, suicidios y demencias, es
decir, muertes como actos conscientes y responsables. Un lugar
especial tienen las muertes-abandonos de los justos (Makar,
Zosima, su hermano, el visitante misterioso). El hombre se res-
ponsabiliza por s{ mismo por la muerte de la conciencia (la
muerte orgénica, es decir, la muerte del cuerpo, no le interesa a
Dostoievski) ; si no, se responsabiliza otro hombre: el asesino, el
que castiga. S6lo los personajes objetuales mueren orgénicamente,
s6lo los que no participan en el gran didlogo o los que sirven
como material o paradigma para el didlogo. Dostoievski no co-
noce la muerte como proceso orgénico que sucede al hombre sin
que participe en €l su conciencia responsable. La personalidad
no muere. La muerte es un abandono. El hombre, se va por si
mismo. S6lo esta clase de muerte-abandono puede llegar a ser
objeto (hecho) de la visi6n artistica esencial en el mundo de
Dostoievski. El hombre se fue al decir su palabra, pero la palabra
misma permanece en el didlogo inconcluso.

Para Askoldov: la personalidad no es objeto, sino otro sujeto.
La representacién de una personalidad exige ante todo un cambio
radical en la postura del autor que representa: hace falta diri-
girse a un tii. No notar nuevos rasgos objetuales, sino cambiar el
mismo enfoque artistico del hcmbre representado, cambiar el sis.
tema de coordenadas.

Completar el problema de la posicién del autor en una novela
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homofénica y en otra polifénica. Dar definicién del monologismo
y del dialogismo al fin del segundo capitulo. La imagen de la
personalidad (no una imagen objetual, sino la palabra). El des-
cubrimiento artfstico de Dostoievski. En el mismo capitulo, la
representacién de las muertes en Tolstoi y en Dostoievski. Aqui,
el carédcter inconcluso internamente del protagonista. Al principio
del capitulo, en la transicién de Gégol a Dostoievski, mostrar la
necesidad de la aparicién del personaje ideSlogo que ocupa una
extrema posicién en el mundo, del tipo que tome una dltima de-
cision (Ivdn caracterizado por Zosima).'” El héroe de una fami-
lia eventual '®* no se determina por un ser socialmente estable,
sino €l mismo se encarga de tomar la Gltima decisibn por su
cuenta. Més detalladamente sobre este punto, en el capitulo ter-
cero.

En cl segundo capitulo, acerca de la idea de una novela “cob-
jetiva” (esto es, novela sin el punto de vista del autor) en Cher-
nyshevski (scgiin V.V.Vinogradov). La diferencia de esta idea
de la idea auténticamente polifénica de Dostoievski. En Cher-
nyshevski, en su idea falta el dialogismo (que corresponde al
contrapunto) de la novela polifénica.

NOTAS ACLARATORIAS

Bajtin emprendié una rcelaboracién esencial de su libro sobre Dostoievski
para una nueva edicién (Bajtin, M., Problemy poetiki Dostoievskogo,
Mosci, 1963) desde la segunda mitad de 1961 hasta la primera mitad de
1962. El presente plan, fechado de 1961, precedié al trabajo. El prospecto
ha sido publicado en ¢l libro Kontekst-1976 (Mosci, 1977, pp. 296-316:
publicacién de V.V.Kozhinov). En la presente edicién, el titulo pertencce
al compilador.

En el trabajo realizado por el autor para la segunda edicién del libro
habia varias tendencias generales: 1] sc¢ introdujo la cuestién acerca la
postura total del autor en la novela polifénica de Dostoievski (el acento
sobre este tema se expresé en el cambio del titulo del segundo capitulo:
“El protagonista y la postura de! autor con respecto a él en la obra de
Dostoievski”, en vez “El héroe de Dostoievski” en la edicién de 1929;
2] se elaboré més detalladamente el problema del didlogo en Dostoievski:
es precisamente en la edicién de 1963 donde aparecié la delimitacién en-
tre “el didlogo externo expresado composicionalmente”, “microdidlogo”
y el “gran didlogo de la novela que los abarca todos™”; 3] se introduje-
ron ampliamente los temas de¢ la poética histérica y de la tradicién gené-
rica, v el capitulo 4 fue escrito basicamente de nuevo; 4] se planteé cl
problema del estudio metalingiiistico de la palabra.

Estos temas, aunque en diferente medida, se reflejan en el plan, pero
la atencién principal aqui se dedica a Ja cuestién méas importante en la
concepcién de Bajtin y que mds discusiones produjo: ¢l problema de la
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postura del autor. En una carta de 30 de julio de 1961 se comunica la
intencién de profundizar el anilisis de las peculiaridades de la postura
del autor en la novela polifénica, porque este altimo punto era el que
més “objeciones y falta de comprensién ha producido”. La explicacién
de estas peculiaridades, el investigador la encuentra en ‘el nuevo objeto
y la nueva légica de este objeto” descubierto por Dostoievski. Dostoievski
descubre la personalidad como otra “conciencia viva y equitativa”, una
“verdad ajena” que se resiste a la postura del autor, quien tiende a con-
cluirla. En la edicién de 1963 se subraya la “positiva actividad de la
nueva postura del autor en la novela polifénica”, la fundamentacién de
esta actividad dial6gica en el plan se relaciona con los temas generales de
cosmovisién (oposicién de una “participacién interrogativa”, en relacién
con la personalidad, a una “participacién conclisiva” con respecto a un
“material sin voz”), que tienen su expresibn mis concentrada en un
esbozo de los afios 30 o 40, “para los fundamentos filoséficos de las cien-
cias humanas” (ver notas a los apuntes “Hacia una metodologia de las
ciencias humanas”). Los problemas que se discuten en el presente pros-
pecto se relacionan estrechamente con el tema del juvenil trabajo acerca
del autor y el héroe.

En general, el contenido del prospecto es bastante mds amplio que la
finalidad practica encaminada a reelaborar el libro. Una serie de temas
marcados aqui, y de formulaciones encontradas, no formaron parte del
libro (p. €j., acerca de los tipos humanos en su relacién con un valor su-
perior, la linea de una critica dei enfoque psicoanalftico de Dostoievski,
acerca de los modos de expresién del hombre “desde el cuerpo hasta la
palabra”, el “problema de la catdstrofe”, “Dostoievski y el sentimentalis-
mo”, las comparaciones con la Montafia mdgica de Th.Mann y con otros
novelistas occidentales). Estd sobre todo desarrollado en el prospecto el
tema de la muerte en Dostoievski y en Tolstoi, de la “muerte para otros”
y la “muerte para sf mismo”; en el libro de 1963 este tema se refleja
mucho més lacénicamente.

1 El adolescente, parte 3, cap. I1II.

2 Saussure acudié a la comparacién con el ajedrez para ilustrar su
concepcién de la lengua como sistema y de la significacién de sus uni-
dades siempre idénticas a s{ mismas como la significacién de las figuras
del ajedrez. .

3 Cf. el anélisis de Bazarov en las conferencias de Bajtin sobre la
literatura rusa: “Pero no puede con el héroe en que el autor vio una
fuerza y a quien quiere heroizar. Todos retroceden frente a Bazarov, tam-
bién retrocede, vacila y le quiere adular el mismo Turguénev, pero éste
al mismo tiempo lo odia.” [Bazarov: protagonista de Padres e hijos, de
Turguenev.]

4 Fridlender G.M. “Roman °‘Idiot’”, en: Tvorchestvo F.M. Dostoievs-
kogo, Mosci, 1959, pp. 173-214.

5 Ver: Lettenbauer W., Russische Literaturgeschichte, Frankfurt am
Main-Wien, 1955, p. 250.

8 Cf. en el artfculo de 1924 “El problema del contenido, material y
forma en la obra artistica verbal”: “No se debe, sin embargo, imaginarse
la zona de la cultura como cierta totalidad espacial que tenga fronteras,
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pero también con un territorio interno. No existe un territorio interno en
la cultura: toda ella se sitia en las fronteras, las fronteras pasan por todas
partes atravesando cada momento de ella, la unidad sistemética de una
cultura se sumerge en los atomos de la vida cultural, sc¢ refleja en cada
gota de ella como si fuera un sol. Todo acto cultural vive esencialmente
en las fronteras: en esto consiste su scriedad e importancia; al separarse
de las fronteras pierde terreno, se vuelve vacuo, presuntuoso, degencra
y muere” (M.Bajtin Voprosy literatury i estetiki, p. 25). Se trata de la
unidad estructural Je concepcién de la personalidad humana y de la
cultura, tan caracteristica para el pensamiento de Bajtin: es una unidad
de enfoque de los prohlemas de la antropologia filoséfica y de los de la
historia de cultura.

“ Cf. una aproximacién semejante de conceptos en una opinién de
Dostoievski acerca de su “realismo en un sentido superior” en tanto re-
presentacién “de todas las profundidades del alma humana” (Biografia,
pis’ma | zumetki iz zapisnoi knizhki Dostoievskogo, San Petersburgo,
1883, p. 373), de lo cual parte Bajtin en su concepcién de la obra de
Dostoievski.

8 Acerca dé la muerte para sf y muerte para otros, ver, el trabajo “El
autor y el héroe en la actividad estética” (cap. “La totalidad temporal
del héroe™). ‘

® Ver M.Bajtin, Problemy poetiki Dostoievskogo, pp. 111-115.

10 “;Balzac es grande! jSus caracteres representan la obra de la inte-
ligencia del universo! No un espiritu del tiempo, sino milenios enteros
contribuyeron con su lucha a semejante desenlace en el alma del hombre”
{carta de F.M.Dostoievski a M.M.Dostoievski, del 9 de agosto de 1838, en:
Dostoievski, F.M., Pis’ma, t.1, Mosci-Leningrado, 1928, p. 47).

11 Ver K.Marx i F.Engels ob iskusstve, t.1, Mosci, 1957, 134-136.

12 Man (pronombre sustantivado indefinido personal en aleméin) es
una categoria de la filosofia de Heidegger. Se trata de una fuerza imper-
scnal que determina la existencia cotidiana del hombre.

13 Ver La muerte de Ivdn llich, cap.tv.

4 Ver Humillados y ofendidos, parte 3, cap.iI.

18 Ver el trabajo de S.Askoldov sobre la importancia ético-religiosa
de Dostoievski, en F.M.Dostoievski. Stati i materialy, ed. de A.S.Dolinin,
fasc. 1, San Petersburgo, 1922, Un anélisis crftico del articulo de S. Askol-
dov sc encuentra en Problemy poetiki Dostoievskogo.

18 Ver Los hermanos Karamazov, libro 6, cap. 11.

37 Ver Los hermanos Karamazov, libro 2, cap.vi.

1% Ver El adolescente, parte 3, cap. 13.



RESPUESTA A LA PREGUNTA HECHA POR LA REVISTA
NOVY MIR

La direccién de Novy mir mc pregunté cémo aprecio yo el estado
de los estudics literarios en nuestro tiempo.

Desde luego, es dificil dar una respuesta categdrica y segura
a una pregunta tan dificil. La gente tienec siempre tendencia a
cometer errores (hacia uno u otro lado) en la evaluacién de su
actualidad. Hay que tomar en cuenta esto. Sin embargo, voy a
hacer un intento de contestar.

Nuestra ciencia literaria dispone de grandes posibilidades:
tenemos muchos investigadores serios y talentosos, incluso entre
los jévenes; existe también una alta tradicién literaria claborada
tanto en el pasado (Potebnia, Veselovski) como en la época
soviética (Tynianov, Tomashevski, Eijenbaum, Gukovski y otros) ;
existen, por supuesto, las necesarias condiciones externas para
su desarrollo (institutos de investigacién, cdtedras, financiamicn-
to, posibilidades de edicién, etc.). A pesar de todo esto, sin em-
bargo, nuestros estudios literarios de los dltimos afios (en reali-
dad, de casi teda la Gltima década), segiin mi parecer, en general
no realizan estas posibilidades y no responden a los requeri-
mientos que tenemos derecho a presentarle. No hay un plantea-
miento audaz de problemas generales, no hubo descubrimiento de
nuevas zonas ¢ de fenémencs aislados importantes en el mundo
inabarcable de la literatura, no hay una lucha auténtica y sana de
corrientes cientificas, predomina una especie de miedo de correr
riesgos en cuanto a la investigacién, un miedo de plantear hipé-
tesis. La ciencia literaria es en realidad adn joven, no dispone
de métodos tan elaborados y experimentados como los de las
ciencias naturales: por eso la ausencia de una lucha de cotrientes
y el miedo a las hipdtesis lleva inevitablemente a un dominio de
perogrulladas y clichés; estos dltimos, lamentablemente, nos so-
bran.

Asi es, en mi opinidn, el cardcter general de los estudios lite-
rarios de nuestros dfas. Pero ninguna caracteristica general puede
ser completamente justa. También en nuestros dias aparecen,
desde luego, libros satisfactorios y dtiles (sobre todo de la histo-
ria literaria) , aparecen articulos interesantes y profundos, existen,
finalmente, también fenémenos grandes a los que no se reficre

[346]
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de ninguna manera mi caracterfstica general. Estoy hablando del
libro de N.Konrad Zapad i vostok, del libro de D.Lijachov Poeti-
ka drevnerusskoi literatury, asi como Trudy po znakovym sis-
temam, los cuatro fasciculos (la corriente de los investigadores
jévenes dirigida por IuM.Lotman). Son fenémenos sumamente
alentadores de los dltimos afios. En el curso de nuestra plética tal
vez atin mencione estos trabajos.

En cuanto a mi opinién acerca de los problemas que se plan-
tean a la ciencia literaria como los mds importantes, me detendré
aqui tan sélo en dos problemas relacionados tan slo con la
historia literaria de los siglos pasados, y ademés de la manera mis
general.- No voy a tocar en absoluto las cuestiones del estudio de
la literatura y de la critica literaria actual, a pesar de que es alli
donde se plantean los problemas més importantes y de primer
orden. Los dos problemas de los que tengo la intencién de hablar
los escogi porque ellos en mi opinién ya maduraron y ya comen-
26 su elaboracién productiva que ha de ser continuada.

Ante todo, la ciencia literaria debe establecer un vinculo mds
estrecho con la historia de la cultura. La literatura es una parte
inalienable de la cultura y no puede ser comprendida fuera del
contexto de toda la cultura de una época dada. Es inadmisible
separarla del resto de la cultura y, como se hace con frecuencia,
relacionarla directamente, por encima de la cultura, con los fac-
tores socioeconémicos. Estos factores influyen en la cultura
en su totalidad, y s6lo a través de la cultura y junto con ella en
la literatura. En nuestro pais durante un largo perfodo se presté
una atencién especial a los problemas de la especificidad literaria.
En su tiempo esto, posiblemente, fue necesario y ftil. Hay que
decir que la especificacidn estrecha es ajena a las tradiciones de
nuestra ciencia. Recordemos los horizontes tan amplios, cultura-
les, de las investigaciones de Potebnia y sobre todo de las de Vese-
lovski. En la aficién especificadora se menospreciaron los pro-
blemas de relacién y dependencia mutua entre diversas zonas de
la cultura, se olvidé que las fronteras entre estas zonas no son
absolutas, que en diferentes épocas estas fronteras se habfan tra-
zado de maneras diversas, no se tomé en cuenta el hecho de que
la vida més intensa y productiva de la cultura se da sobre los
limites entre diversas zonas suyas, y no donde y cuando estas
zonas se encierran en su especificidad. En nuestros trabajos his-
térico-literarios se suelen dar las caracteristicas de las épocas a
las que se refieren los fenémenos literarios estudiados, pero estas
caracteristicas generalmente en nada difieren de aquellas que se
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dan en la historia general, sin un andlisis diferenciado de las
zonas de la cultura y de su interaccién con la literatura. Tampoco
estd elaborada atn la metodologia de esta clase de analisis. Y el
llamado proceso literario de una época, estudiado en separacién
de un anélisis profundo de la cultura, se reduce a la lucha super-
ficial de las corrientes literarias, y en lo que respecta a los tiem-
pos modernos (sobre todo al siglo xix) se reduce, en realidad,
a los chismes de revistas y periédicos que no habfan influido de
una manera significativa en la literatura grande y auténtica de la
época. Las profundas y poderosas corrientes de la cultura (sobre
todo las corrientes bajas, las populares), que determinan de una
manera efectiva la obra de los escritores, permanecen sin descu-
brir y a veces resultan desconocidas a los investigadores. Con
semejantes enfoques es imposible penetrar en la profundidad de
las grandes obras, y la literatura misma llega a parecer un asunto
insignificante y poco serio.

El problema del que estoy hablando y las cuestiones relacio-
nadas con éste (problemas de delimitacién de una época como
una unidad cultural, problemas de tipologia de la cultura y otros)
se plantean agudamente en la discusién de la literatura barroca en
los paises eslavos y sobre todo en la discusién acerca del Renaci-
miento y del humanismo en los paises orientales, que sigue atin
ahora; se manifesté claramentc la necesidad de un estudio més
profundo de la relacién entre la literatura y la cultura de una
época determinada.

Los trabajos sobresalientss de los dltimos afios que he men-
cionado (el de Konrad, el de Lijachov, los de Lotman y su es-
cuela), con toda la diferencia en su metodologia, no separan la
literatura de la cultura, tratan de entender los fenémenos litera-
rios en la unidad diferenciada de toda la cultura de una época.
Hay que subrayar que la literatura es un fenémeno demasiado
complejo y multifacético, y la ciencia literaria es ain muy joven
para que se pueda hablar de un método tinico que lo salve todo en
los estudios literarios. Se justifican y aun son absolutamente nece-
sarios los diferentes enfoques, siempre y cuando sean serios y des-
cubran algo nuevo en el fenémeno literario de que se ocupan,
siempre y cuando ayuden a su comprensién més honda.

Si es imposible estudiar la literatura en separacién de toda la
cultura de la época, es alin mds nocivo encerrar el fenémeno lite-
rario en la unica época de su creacién, en su actualidad. Solemos
tender a explicar a un escritor y sus obras precisamente a partir
de su época actual y de un pasado inmediato (normalmente dentro
de la época tal como la entendemos). Nos asusta alejarnos en el
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tiempo del fenémeno estudiado. Mientras tanto, cada obra tiene
sus raices en un pasado lejano. Las grandes obras literarias se
preparan a través de los siglos, y en la época de su creacién sola-
mente se cosechan los frutos maduros del largo y complejo pro-
ceso de maduracién. Al tratar de comprender y explicar una obra
tan s6lo a partir de las condiciones de su época, tan sélo de las
condiciones del tiempo inmediato, jamds podremos penetrar en
sus profundidades de sentido. La cerraz6n en una época no per-
mite comprender tampoco la vida futura de una obra durante los
siglos posteriores, y esta vida aparece como una paradoja. Las
obras rompen los limites de su tiempo, viven durante siglos, es
decir, ecn un gran tiempo, y ademés, con mucha frecuencia tratin-
dose de las grandes obras, sicmpre), esta vida resulta mds intensa
y plena que en su actualidad. Hablando de una manera mis sim-
plificada y burda: si reducimos el significado de una obra, por
cjemplo, a su papel en la lucha con el régimen de servidumbre
(como se hace en la secundaria), una obra asi deberia perder por
completo su importancia cuando el régimen de servidumbre y sus
vestigios desaparezcan, pero a menudo esta obra todavia aumenta
en importancia posteriormente, es decir, llega a entrar en el gran
tiempo. Pero una obra no pucde vivir en los siglos posteriores si
no se impregné de alguna manera de los siglos anteriores. Si una
obra naciese totalmente hoy (es decir, s6lo dentro de su actuali-
dad), si no continuase el pasado y no fuese vinculada a él esen-
cialmente, tampoco podria sobrevivir en el futuro. Todo aquello
que s6lo pertenece al presente, muere junto a éste.

La supervivencia de las grandes obras en las épocas futuras
y alejadas parece, como ya he dicho, una paradoja. En el proceso
de su vida péstuma se enriquecen con significados nuevos; estas
obras dejan dc ser lo que cran en la época de su creacién. Pode-
mos decir que ni Shakespeare mismo, ni sus contemporineos,
conocieron al “gran Shakespeare” que conocemos ahora. Es abso-
lutamente imposible hacer caber a nuestro Shakespeare en la
época isabelina. Ya Belinski decia en su tiempo que cada época
descubre algo nuevo en las grandes obras del pasado. ¢ Entonces
resulta que afladimos algo a las obras de Shakespeare que antes
no tenian, lo modernizamos y distorsionamos? Claro que siempre
hubo y habrd modernizaciones y distorsiones. Pero Shakespeare
no ha crecido por su cuenta. Ha crecido gracias a aquello que
realmente hubo y hay en sus obras, pero que ni él mismo ni sus
coetdneos pudieron percibir y apreciar en el contexto de la cul-
tura de su época.

Los fenémcnos semanticos pueden existir de una mancra la-
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tente, potencialmente, y manifestarse nicamente en los contextos
culturales de las épocas posteriores favorables para tal manifesta-
cién. Los tesoros del sentido puestos por Shakespeare en sus obras
se crearon y se recolectaron durante siglos y hasta milenios: per-
manecian ocultos en la lengua, no sélo en la lengua literaria, sino
en aquellos estratos del lenguaje popular que antes de Shakes-
peare adn no se habfan introducido en la literatura, en los mdal-
tiples géneros y formas de la comunicacién discursiva, en las
formas de la poderosa cultura popular (principalmente carnava-
lescas) que se iban constituyendo durante milenios, en los géneros
de espectdculo teatral (misterios, farsas, etc.), en los argumentos
arraigados en la antigiiedad prehistérica y, finalmente, en las
formas de pensamiento. Shakespeare, como todo artista, construia
sus obras no a partir de elementos muertos, no de ladrillos, sino
de las formas ya cargadas de sentido, plenas de sentido. Por lo
demds, también los ladrillos poseen una determinada forma espa-
cial y, por consiguiente, ¢n las manos del constructor expresan
algo.!

Los géneros tienen una importancia especial. En los géneros
literarios (y discursivos), durante los siglos de su vida se acumu-
lan formas de visién y comprensién de determinados aspectos del
mundo. Para un escritor artesano, el género sirve de cliché exter-
no, mientras que un gran escritor hace despertar las posibilidades
de sentido latentes en el género. Shakespeare utilizé y encerr6 en
sus obras los enormes tesoros de sentidos potenciales que en su
época no podian ser descubiertos y comprendidos en toda su ple-
nitud. El mismo autor y sus coetineos ven, comprenden y apre-
cian ante todo aquello que estd mds cerca de su actualidad. El
autor es un prisionero de su época, de su contemporaneidad. Las
épocas posteriores lo liberan de esta prisién y los estudios lite-
rarios deben ayudar a esta liberacién.

De todo 15 que hemos dichc no se deduce en absoluto que la
época contemporanea del autor pueda ser subestimada de alguna
manera, que su obra pueda ser arrojada al pasado o proyectada
hacia el futuro. La época contemporinea conserva toda su enorme
importancia y en muchos aspectos su importancia decisiva. Un
andlisis cientifico puede partir dnicamente de ella y en su desa-
rrollo ulterior siempre se ha de ir corrigiendo de acuerdo con esta
época. Una obra literaria, ccmo lo hemos dicho, se manifiesta
ante todo en la unidad diferenciada de la cultura de su época de
creacién, pero no se puede encerrarla en esta época: su plenitud
se manifiesta tan s6lo dentro del gran tiempo.

Pero tampoco la cultura de una época, por més alejada que
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esté de nosotros en el tiempo, debe encerrarse en si como algo
prefigurado, totalmente concluido e irremediablemente distan-
ciado y muerto. Las ideas de Spengler acerca de los mundos cul-
turales cerrados y concluidos hasta el momento influyen mucho
en los historiadores y los investigadores de la literatura. Pero estas
ideas precisan de correcciones importantes. Spengler se imaginaba
la cultura de una época como un circulo cerrado. Pero la unidad
de una cultura determinada es unidad abierta.

Toda unidad de esta indole (p. ej. la antigliedad cldsica) en
toda su peculiaridad forma parte del proceso tnico (aunque no
lineal) de la formacién de la cultura de la humanidad. En cada
cultura del pasado estdn latentes las enormes posibilidades de
sentido que quedaron sin descubrir, sin comprender y sin apro-
vechar a lo largo de toda la vida histérica de la cultura dada. La
antigiedad misma no conoci6é aquella antigiledad que conocemos
ahora, Existi6 un chiste escolar: los griegos antiguos no sabian
de si mismos lo mds importante: no sabian que eran antiguos
griegos, y nunca se denominaron asi. Pero en realidad aquella
distancia temporal que llegd a convertir a los griegos en antiguos
griegos tuvo una enorme importancia transformadora: estd llena
de descubrimientos de los sentidos valorativos siempre nuevos en
la antigliedad clésica, sentidos que los griegos efectivamente no
habian conccido, a pesar de haberlos creado. Hay que decir que
el mismo Spengler, en su magnifico andlisis de la cultura cl4-
sica, supo descubrir en ella nuevas profundidades del sentido; es
cierto que le habia agregado, para atribuirle un cardcter mas re-
dondeado y concluido, pero él siempre particip6 en la gran causa
de la liberacién de la antigiiedad clasica de la prisién del tiempo.

Hemos de subrayar que hablamos aqui de las nuevas profun-
didades de sentido latentes en las culturas de las épocas pasadas,
y no dec la ampliacién de nuestros conocimientos facticos y mate-
riales acerca de ellas, que constantemente comportan las excava-
ciones arqueclégicas, los descubrimientos de nuevos textos, el
perfeccionamiento de su descodificacién, las reconstrucciones, etc.
De este modo se obtienen los nuevos portadores materiales del
sentido, esto es, del cuerpo del sentido. Pero no se puede trazar
un limite absoluto? en la cultura: la cultura no se crea de ele-
mentos muertos, ya hemos dicho que un simple ladrillo en las
manos del constructor expresa algo mediante su forma. Por eso
los nuevos descubrimientos de portadores materiales del sentido
aportan correcciones en nuestras concepciones semdnticas y hasta
pueden exigir su reconstruccién sustancial.

Existe una idea unilateral y por eso incorrecta, pero muy via-
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ble, acerca de que para una mejor comprensién de la cultura
ajena hay que de alguna manera trasiadarse en ella y, olvidando
la propia, ver el mundo con Ics ojos de la cultura ajena. Esta idea,
como ya he dicho, es unilateral. Por supuesto, la compenetracién
con la cultura ajena, la posibilidad de ver el mundo a través de
ella es el momento necesario en el proceso de su comprensién;
pero si la comprensién se redujese a este {inico momento, hubiera
sido un simple doblete sin poder comportar nada enriquecedor.
Una comprensidn creativa no se niega a sf misma, a su lugar en
el tiempo, a su cultura, y no olvida nada. Algo muy importante
para la comprension es la extraposicién del que comprende en el
tiempo, en la cultura; la extraposicién con respecto a lo que se
quiere comprender creativamente. Incluso a su propio aspecto
exlerior el hombre no lo puede ver y comprender auténticamente
en su totalidad, y ninglin espejo ni las fotografias pueden ayu-
darlo; su verdadera apariencia s6lo la pueden ver y comprender
las otras personas, gracias a su ubicacién extrapuesta en el espa-
cio y gracias al hecho de ser otros.

En la cultura, la extraposicién viene a ser el instrumento mds
poderoso de la comprensién. La cultura ajena se manifiesta mds
completa y profundamente sélo a los ojos de otra cultura (pero
atin no en toda su plenitud, porque aparecerdn otras culturas que
veran y comprenderdn aiin méds). Un sentido descubre sus pro-
fundidades al encontrarse y al tocarse con otro sentido, un sentido
ajeno: entre ellos se establece una suerte de didlogo que supera el
caracter cerrado y unilateral de estos sentidos, de estas culturas.
Planteamos a la cultura ajena nuevas preguntas que ella no se
habia planteado, buscamos su respuesta a nuestras preguntas, y la
cultura ajena nos responde descubriendo ante nosotros sus nuevos
aspectos, sus nucvas posibilidades de sentido. Sin sus propias pre-
guntas no se puedc comprender creativamente nada que sea otro
y ajeno (claro que las preguntas deben ser serias y auténticas). En
un encuentro dialdgico, las dos culturas no se funden ni se mez-
clan, cada una conserva su unidad y su totalidad abierta, pero
ambas se enriquecen mutuamente.

En cuanto a mi apreciacién de las perspectivas posteriores del
desarrollo de nuestra ciencia literaria, considero que las perspec-
tivas son completamente buenas, porque tenemos grandes posibi-
lidades. Lo que nos falta cs una audacia cientifica e investigadora,
sin la cual es imposible elevarse alto ni descender a las profundi-

dades.



RESPUESTA A LA REVISTA “NOVY MIR” 353

NOTAS ACLARATORIAS

Publicado en Novy mir (1970, nim. 11, pp. 237-240).

1 Este ejemplo aclara muy bien la férmula tan universalmente abar-
cadora del autor: “el ser expresivo y hablante” mecdiante el cual abrazé
el objeto y la esfera del pensamiento humanistico; a este ser le concierne
el “pensamiento prefiado de palabra”, en oposicién a una “cosa sin voz”
(ver los apuntes ‘“Hacia una metodologia de las ciencias humanas” y sus
correspondientes notas). Un “ser expresivo y hablante”, desde Shakespea-
re hasta los ladrillos en manos del albaiiil: se puede decir que éste fue el
tema més general de las reflexiones de Bajtin.

2 El autor escribi6 acerca de la especffica imposibilidad de separar el
“cuerpo” del “sentido” en el arte ya durante los afios 20, partiendo
polémicamente de la “estética material” del formalismo, por un lado, y del
“ideologismo abstracto”, por otro: “...en el arte, el significado es abso-
lutamente inseparable de todos los detalles del cuerpo material que lo
pone en préctica. Una obra de arte es significante en su totalidad. La
creacién misma del cuerpo-signo tiene aquf una importancia de primer
grado. Los momentos técnicos y auxiliares, y por lo tanto sustituibles, en
una obra de arte se reducen al minimo. La misma realidad @Gnica de la
cosa, en todo el cardcter irrepetible de sus rasgos, adquiere en ella una

significacién artistica (Medvedev, P.N., Formalnyi metod v literaturove-
denii, p. 22).



DE LOS APUNTES DE 1970-1971

La ironfa vino a formar parte de todas las lenguas modernas (so-
bre todo del francés), se introdujo en todas las palabras y formas
(especialmente las formas sintdcticas; la ironia, p. ej., ha des-
truido la voluminosa y “elevada” periodicidad del discurso). La
ironia existe en todas partes: desde una ironia minima e imper-
ceptible hasta una ironia que habla en voz alta y limita con la
risa. E1 hombre moderno no declama, sino que habla, esto es,
habla-mediante sobreentendidos y con reservas. Todos los géneros
“/declamativos” se han conservado principalmente como partes
constitutivas, parédicas o semiparédicas, de la novela. La lengua
de Pushkin representa, justamente, una lengua llena de ironia (en
diversos grados) y de sobreentendidos.

Los sujetos discursivos de los géneros elevados v declamantes
—sacerdotes, profetas, predicadores, jueces, jefes, patriarcas,
etc.— ya no existen en la vida real. A todos ellos los sustituy6
el escritor, simplemente un escritor que viene a ser heredero de
sus estilos. A estos Gltimos, el escritor o bien los estiliza (es de-
cir, toma la postura de un profeta, de un predicador, etc.), o bien
hace de ellos una parodia (en mayor o menor grado). Apenas
esta por elaborar su propio estilo, estilo de escritor. Este problema
aln no existia para un aedo, un rapsoda, un trigico, sacerdote de
Dionisos, ni aun para un poeta cortesano moderno. También se
les ofrecfa la situacién: festejos de toda clase, cultos, banquetes.
Incluso la palabra prenovelesca tenia su propia situacion: fiestas
de tipo carnavalesco. Mientras tanto, el escritor carece de estilo
y de situacién. Ha tenido lugar una total secularizacién de la
literatura. La novela que carece de estilo y de situacién no es, en
realidad, un género; debe imitar (representar) alglin género no
artisticc: narracién cotidiana, cartas, diarios, etcétera.

Existe un dngulo especifico de sobriedad, sencillez, democra-
tismo, libertad, que es propio de todas las lenguas nuevas. Se po-
dria decir, con ciertas limitaciones, que todas estas lenguas (so-
bre todo la francesa) se originaron en los géneros populares y
profanizadores, que todas ellas en cierta medida se determinaron
por un largo y complejo proceso de segregacién de la ajena pa-
labra sagrada y en general de la palabra sagrada y autoritaria, con

[354]
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su cardcter incuestionable, incondicional, absoluto. La palabra de
fronteras consagradas e inexpugnables, y por lo tanto palabra
inerte, con limitadas posibilidades de contactos y combinaciones.
La palabra que frena y congela el pensamiento. La que exige repe-
ticién piadosa, no desarrollo posterior, correcciones y complemen-
tos. La palabra sacada de su didlogo: ésta tan sélo puede ser citada
dentro de las réplicas, pero no puede ser una réplica entre otras
réplicas de igual importancia. Tal palabra estaba dispersa  pot
todas partes, limitando, dirigiendo y frenando el pensamiento v la
experiencia viva. En el proceso de lucha con esta palabra y de su
segregacién (mediante los anticuerpos parddicos) se iban forman-
do las lenguas modernas. Las huellas limitrofes de la palabra
ajena. Los vestigios en la sintaxis.

El caricter de la palabra sagrada (autoritaria); las particu-
laridades de su conducta dentro del contexto de la comunicacién
discursiva, asi como dentro del contexto de géneros folkléricos
(orales) y literarios (su carécter inerte, su postura fuera del di4-
logo, su extremadamente limitada capacidad de combinacién en
general v sobre todo de combinacién con las palabras profanas,
no sagradas, etc.), no son por supuesto sus definiciones lingiifs-
ticas. Son particularidades de tipo metalingiiistico. La metalin-
giifstica abarca diversos aspectos y grados de alienacién- de la
palabra ajena y diferentes maneras de enfocarla (estilizaci6n,
parodia, polémica, etc.), distintos modos de segregarla de la vida
discursiva. Pero todos estos fen6menos y procesos, particular-
mente el proceso multisecular de la segregacién de la palabra
ajena, encuentran su reflejo (y su asentamiento) también en el
aspecto de la lengua como sistema, por ejemplo en la estructura
sintdctica y léxico-sintdctica de las lenguas modernas. La estilis-
tica debe orientarse hacia el estudio metalingiiistico y de grandes
acontecimientos (sucesos multiseculares) de la vida discursiva de
los pueblos. Tipos de palabras segin los cambios, de acuerdo con
la cultura y la época (p. ¢j., nombres y sobrenombres, etcétera).

Silencio y sonido. Percepcién del sonido (sobre el fondo del
silencio) . Silencio y taciturnidad (ausencia de palabra). Pausa y
principio del discurso. La interrupcién del silencio mediante un
sonido es de caricter mecdnico y fisiolégico (como condicién de
su percepcién) ; mientras que la interrupcién del silencio con la
palabra es personalizada y {lena de sentido: se trata de un mundo
totalmente diferente. En el silencio nada suena (o algo no suena);
en la taciturnidad nadie habla (o alguien no habla). La tacitur-
nidad sélo ¢s posible en ¢l mundo humano (y dnicamente para el
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hombre) . Desde luego, tanto el silencio como la taciturnidad son
relativos.

Las condiciones de percepcién del sonido, condiciones de
comprensién-reconocimiento del signo, condiciones de la com-
prensién semantizada de la palabra.

La taciturnidad, el sonido semantizado (la palabra), la pausa,
forman parte de un logosfera especifica, de una estructura inica
e ininterrumpible, de una totalidad abierta e inconclusa.

Comprensién-reconocimiento de elementos repetibles del dis-
curso (més bien de la lengua) y la comprensién semantizada de
un enunciado irrepetible. Todo elemento del discurso se percibe
en dos niveles: nivel de la repetibilidad  de la lengua y nivel del
enunciado irrepetible. La lengua, a través del enunciado, se inicia
en la totalidad histéricamente irrepetible e inconclusa de la lo-
gosfera.

Palabra ccmo medio (la lengua) y palabra como bisqueda
del sentido. La palabra semantizadora pertenece al reino de la
teleologfa. La palabra como una dltima y suprema finalidad.

El cardcter crenotépico del pensamiento artistico (sobre toda en
la antigiiedad) . El punto de vista es cronotépico, es decir incluye
tanto el momento espacial ccmo el temporal. Con este aspecto se
relaciona de una manera directa el punto de vista axiol6gico (je-
rérquico; relacién con lo de arriba y lo de abajo). El cronotopo
del suceso representado, el cronotopo del narrador y el cronotopo
del autor (la dltima instancia del autor). Espacio ideal y real en
las artes figurativas. Un cuadro de caballete se encuentra fuera
del espacio jerdrquicamente organizado, cuelga del aire.

Inadmisibilidad de un solo tono (serio). Cultura de la multipli-
cidad de tonos. Esferas del tcno serio. Ironia como forma del si-
lencio. Ironia y risa como superacién de la situacién, como pre-
dominio sobre ella. Cnicamente las culturas dogmadticas y auto-
ritarias son unilateralmente serias. La violencia no conoce la risa.
Anélisis de una cara seria (miedo o amenaza). Andlisis de una
cara riente. Lugar del! patetismo. Transicién del patctismo a la
desesperacién. Entonacién de una amenaza anénima en el tono
del locutor que transmite comunicados importantes. La seriedad
acumula las situaciones irremediables, la risa se eleva por encima
de ellas, las libera. La risa no amarra al hombre: lo libera.
Caricter social, coral de la risa, su tendencia hacia lo publico
y lo universal., Las puertas de la risa estan abiertas para todos y
para cada quién. La indignacién, la ira, el resentimiento, son siem-
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pre unilaterales: excluyen a quien produjo la ira, etc., producen
ira como respuesta. Estos sentimientos dividen, mientras que la
risa une, la risa no puede dividir. La risa puede combinarse con
una emocién muy profunda (Sterne, Jean Paul y otros) . Risa y lo
festivo. Cultura de lo cotidiano. Risa y reino de las finalidades (y
los medios siempre son serios). Todo aquello que es realmente
grande debe incluir un elemento de risa. En caso contrario, se
vuelve algo amenazante, horrible 0 amanerado; en todo caso, algo
limitante. La risa levanta la barrera, abre el camino,

Risa alegre, abierta, festiva. Risa satirica, puramente negativa,
satirica. Esta Gltima no es risa riente. La risa de Gogol es alegre.
Risa y libertad. Risa e iguadad. La risa acerca y familiariza. No
se puede implantar la risa, las festividades. La fiesta es siempre
eviterna o primigenia.

Dentro de una cultura de multiplicidad de tonos, los tonos
serios suenan de una manera diferente: sobre ellos recaen reflejos
de tonos de risa; lo serio pierde su caricter exclusivo y tnico, se
completa con el aspecto de la risa.

Estudio de la cultura (o de una esfera de ella) a nivel del sistema
y a nivel més alto de la unidad orgénica: unidad abierta, en pro-
ceso de formacién, no solucionada y no preformada, capaz de
perecer y de renovarse, capaz de trascenderse (o sea de rebasar
sus propios limites). La comprensién del cardcter poliestilistico
de Eugenio Oneguin (cf. en Lotman) * como traslacién a otro c6-
digo (romanticismo a realismo, etc.) lleva a la pérdida del mo-
mento més importante, el momento dialdgico y a la interpretacién
del didlogo de estilos en una simple coexistencia de diversas ver-
siones de los mismos. Detrds de un estilo hay un punto de vista
de una personalidad integra. E! c6digo presupone un contenido
preparado con anterioridad y la eleccién realizada entre cédigos
dados. ~

El enunciado (obra verbal) como una totalidad constituye una
esfera totalmente nueva de la comunicacién discursiva (como
elemento de esta nueva esfera), que no se somete a la descripcién
y definicién en términos y métodos de la lingiiistica y mds amplia-
mente de la semibtica. Esta esfera tiene sus propias reglas y exige
para su estudio una nueva metodologia y, hasta se podria decir,
una disciplina cientifica aparte. El enunciado como una totalidad
no puede ser definido en términos de la lingiiistica o de la se-
midtica. El término texto no corresponde en absoluto a la esen-
cia de un enunciado entero.

No puede haber un enunciado aislado. Un enunciado siempre
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presupone otro enunciado que le antecede y otros enunciados que
le siguen. Ni un solo enunciado puede ser primero ni tGltimo. El
enunciado sélo representa un eslabén en la cadena y no puede ser
cstudiado fuera de esta cadena. Entre los enunciados existen re-
laciones que no pueden ser determinadas dentro de las categorias
mecanicistas ni dentro de las lingiifsticas. No tienen analogias.

Abstraccion de los momentos extratextuales, pero no de los
otros textos relacionados con el texto dado en la cadena de la co-
municacién discursiva. Socialidad interna. Encuentro de dos con-
ciencias en el proceso de comprensién y estudio del enunciado.
Cardcter personalista de las relaciones entre enunciados. Defini-
cién del enunciado y de sus fronteras.

La segunda conciencia y ¢l metalenguaje. El metalenguaje no
representa simplemente un cddigo, sino que siempre establece
una relacién dialégica con la lengua que describe y analiza. Pos-
tura del experimentador y observador en la teoria cudntica. La
existencia de esta postura activa cambia toda la situacién y, por
consiguiente, los resultados del experimento. Un acontecimiento
que tiene un observador, por lejano, oculto y pasivo que sea éste,
representa ya un acontecimento absolutamente distinto. (Ver al
“visitante misterioso” de Zosima) [en Los hermanos Karama-
zov, de Dostoievski]. El problema de la segunda conciencia en
las ciencias humanas. Preguntas (de una encuesta) que cambian
la conciencia de la persona interrogada.

Carécter inagotable de la segunda conciencia, esto es, de la
conciencia que comprende y contesta: en ella existe una potencial
infinitud de respuestas, lenguas, c6digos. Infinitud contra infi-
nitud.

Una bienintencionada dclimitacién, luego una cooperacién. En
vez de descubrir (de una manera positiva) la veracidad relativa
(parcial) de sus propios postulados y de su punto de vista, se
tiende (y en esto se gastan las fuerzas) a una retraccién absoluta y
a la eliminaci6n del opositor, a la aniquilacién total del otro punto
de vista.

Ni una sola corriente cicntifica (que no sea deliberadamente
falsa) es totalizante, y ni una sola corriente se ha conservado en
su forma inicial e invariable. En la ciencia no hubo ni una sola
época ¢n que existicse una scla corriente (aunque casi siempre
haya existido una corriente duminante). No puede ni hablarse de
eclecticismo: la fusién de todas las corrientes en una sola hubiera
sido mortal para la ciencia (si la ciencia fuese mortal). Cuantas
mds delimitaciones existan, tanto mejor, pero debe tratarse de las
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delimitaciones bienintencionadas. Sin peleas en las fronteras.
Cooperacién. Existencia de las zonas fronterizas (en ellas suelen
surgir nuevas corrientes y disciplinas).

Testigo y juez. Con la aparicién de la conciencia en el mundo (en
el ser), o tal vez ya con la aparicién de la vida biol6gica (quizé
no tan sélo animales, sino plantas, 4rboles, hierba, atestigiien y
juzguen), el mundo (el ser) se cambia radicalmente, La piedra
sigue siendo piedra y el sol, sol; mas el acontecimiento del ser en
su totalidad (acontecimiento que no puede ser concluido) se
vuelve totalmente diferente, porque sale al escenario de la exis-
tencia terrenal, por vez primera, el personaje nuevo y principal
del acontecimiento, que es testigo y juez. El mismo sol, perma-
neciendo fisicamente el mismo, se ha vuelto otro, porque fue
percibido como testigo y juez. Dejé de ser tinicamente y llegé a
ser en si y para si (aquf aparecen por primera vez estas categorias)
y para otro, por haberse reflejado en la conciencia del otro (testi-
g0 y juez): con esto, ha cambiado radicalmente, se ha enrique-
cido, se ha transformado. (No se trata de “otra existencia”.)

Lo cual no puede ser entendido en el sentido de que el ser
(la naturaleza) haya comenzado a reconocerse en el hombre, se
haya reflejado en si mismo. En este caso el ser seguiria siendo
el mismo ser, tan sélo se repetiria a si mismo (permanecerfa
solitario, asi como habia sido el mundo antes de que apareciera
la conciencia, es decir, el testigo y el juez). No; ha aparecido algo
absolutamente nuevo, ha aparecido un sobre-ser. En este sobre-
ser ya no existe ni un grano del ser, pero todo el ser existe en él
y para él.

Lo cual es anslogo al problema de la autoconciencia humana.
El que estd consciente, ¢coincidird con lo que concientiza? En
otras palabras, (el hombre permanece siempre el mismo, es decir,
solitario? En este momento ¢no estard cambiando radicalmente
todo el acontecimiento del ser para el hombre? Y realmente, asi
es. Aqui aparece algo absolutamente nuevo: un sobre-hombre, un
sobre-yo, es decir, testigo y juez de fodo el hombre (de todo el
yo), y, por consiguiente, no se trata del mismo hombre, del yo,
sino del otro. Hay que sufrir el reflejo de si mismo en el otro
empirico para salir hacia un yo-para-mi (ipuede ser solitario?).
La libertad absoluta de este yo. Pero csta libertad no puede
transformar el ser materialmente, por decirlo asi (ni puede
desearlo), sino que tan sélo puede cambiar el sentido del ser
(reconocer, justificar, etc.); se trata de la libertad del testigo
y ¢l juez. Esta libertad se expresa mediante la palabra. La verdad,
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la certidumbre, no son propias del ser mismo, sino del ser cono-
cido y verbalizado.

El problema de la libertad absoluta, es decir, de una libertad
que permanece en el ser y transforma la composicién del ser, pero
no su sentido. Esta clase de libertad transforma el ser material
y puede llegar a ser violencia, al desprenderse el ser material y al
convertirse en una fuerza material burda y desnuda. La creacién
siempre ha sido relacionada con la transformacién del sentido
y no puede ser una fuerza material desnuda. .

Aunque el testigo s6lo puede ver y conocer una fraccién {nfi-
ma del ser, todo el ser no conocido y no visto por él, sin embar-
g0, cambia su cualidad (sentido), llegando a ser un ser no cono-
cido y no visto, y no ser simplemente, tal como era sin su relacién
con el testigo.

Todo lo que a mi concierne, llega a mi conciencia, comen-
zando por mi nombre, desde el mundo exterior a través de la
palabra de los otros (la madre, etc.), con su entonacién, en su
tonalidad emocional y valorativa. Yo me conozco inicialmente a
través de otros: de ellos recibo palabras, formas, tonalidad, para
formar una nocién inicial de mi mismo. Los elementos del infan-
tilismo en la autoconciencia (“‘acaso mamd queria a éste...” ?)
permanecen a veces hasta el final de la vida (percepcién y con-
cepcion de uno mismo, de su cuerpo, cara, de su pasado mediante
diminutivos *). Como el cuerpo se forma inicialmente dentro del
seno materno (cuerpo), asi la conciencia del hombre despierta
envuelta en la conciencia ajena. Ya mas tarde comienza la aplica-
cién a si mismo de palabras y categorias neutras, es decir, la de-
finicién de uno mismo como persona sin relacién con el yo y con
el otro.

Tres tipos de relaciones:

1] Relaciones entre objetos: entre cosas, entre fenémenos fi-
sicos, quimicos, relaciones causales, relaciones mateméticas, 16gi-
cas, relaciones lingliisticas, etcétera.

2] Relaciones entre sujeto v objeto.

37 Relaciones entre sujetos que son relaciones personalistas:
relaciones dial6gicas entre los enunciados, relaciones éticas, etc.
Estas relaciones abarcan toda clase de relaciones personalizadas
de sentido (seménticas). Relaciones entre conciencias, verdades,
influencias mutuas, aprendizaje, amor, odio, mentira, amistad,
respeto, piedad, confianza, desconfianza, etcétera.

Pero si estas relaciones se despersonalizan (como las relacio-
nes entre enunciados y estilos bajo el enfoque lingiiistico, etc.),
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vuelven a pasar al primer tipo. Por otra parte, es posible una
personalizacién de muchas relaciones objetuales y su transicién
al tercer tipo. Cosificacién y personalizaci6n.

Definicién del sujeto (persona) en las relaciones intersuje-
tuales: su carécter concreto (nombre), su totalidad, su respon-
sabilidad, etc., su caracter inagotable, inconcluso, abierto.

Transiciones y mezclas de los tres tipos de relaciones. Por
ejemplo, un critico literario discute (polemiza) con el autor o con
el personaje y simultdneamente lo explica como algo determinado
causalmente de una manera total (social, psicol6gica, biolégica-
mente). Los dos puntos de vista estin justificados, pero sélo
dentro de unos limites determinados, metodolégicamente deslin-
dados y sin confusién. No se puede prohibir que un médico tra-
baje con cadédveres, con el pretexto de que deberia curar gente
viva y no muerta. Un andlisis que mata estd totalmente justifi-
cado dentro de sus propios limites. Cuanto mds el hombre entien-
de su caricter determinista (su cardcter de cosa), tanto mis se
acerca a la comprensién y realizacién de su libertad verdadera.

Pechorin * en toda su complejidad y contradiccién, en compa-
racién con Stavroguin,** aparece como {ntegro e ingenuo. No ha
comido del drbol del bien y el mal. Todos los héroes de la litera-
tura rusa antes de Dostoievski no comian del 4rbol del bien y el
mal. Por eso en el marco de la novela eran posibles poesia inte-
gra e ingenua, lirismo, paisaje poético. A los héroes de antes de
Dostoievski atn les son accesibles pedacitos (rincones) del pa-
rafso terrenal, del cual los héroes de Dostoievski estdn expulsados
de una vez y para siempre.

La estrechez de los horizontes histéricos de nuestra ciencia
literaria. Su encierro en la época més inmediata. Indetermina-
cién (metodolégica) de la misma categoria de la época. Explica-
mos un fenémeno a partir de su actualidad y del pasado inme-
diato (dentro de los limites de una “época”). Siempre tenemos
en primer plano lo preparado y lo concluido. Incluso en la
antigiiedad cldsica separamos lo establecido y lo concluido, y no
lo recién originado, lo que estd en proceso de desarrollo. No
estudiamos los gérmenes preliterarios de la literatura (tanto en
la lengua como en los ritos). La comprensién muy estrecha (“es-
pecificadora”) de la especificidad. Posibilidad y necesidad. Es

* Protagonista de la novela de Lermontov Un héroe de nuestro tiempo,
uno de los prototipos de “hombre superfluo”, hombre que no encuentra
funcién dentro de la socicdad. [T.]

** Protagonista de Los endemoniados, de Dostoievski. 1 T.)



362 DE 1.0OS APUNTES DE 1970-1971

dificil hablar de la necesidad (necesariedad) en las ciencias huma-
nas. En ellas tan s6lo es posible descubrir cientificamente las
posibilidades y la realizacién de una de ellas. Lo repetible y la
irrepetibilidad.

Vernadski acerca de la lenta formacién histérica de las cate-
gorias principales (no sélo de las cientificas, sino también de las
artisticas) . La literatura en su etapa histérica abarcé los elemen-
tos establecidos previamente: ya estaban las lenguas, as{ como las
formas principales de visién y de pensamiento. Pero todos estos
elementos siguen desarrolldndose, aunque lentamente (dentro de
una época el cambio no es perceptible). La relacién de los estu-
dios literarios con la historia de la cultura (cultura entendida
no como suma de fendmenos, sito como una totalidad). En esto
consiste la fuerza de Veselovski (la semidtica). La literatura es
una parte inseparable de la totalidad de una cultura y no puede
ser estudiada fuera del contexto total de la cultura. No puede ser
separada del resto de la cultura y relacionada inmediatamente
(por encima de la cultura) con los factores socioeconémicos y
otros. Estos factores influyen en la cultura en su totalidad y sélo
a través de ella y junto a ella influyen en la literatura. El proceso
literario es parte inseparable del proceso cultural.

En el mundo inabarcable de la literatura, la ciencia (y la con-
ciencia cultural) del siglo x1x aislé sélo un mundo muy pequefio,
y nosotros lo estrechamos ain mds. El Oriente casi no estaba re-
presentado ¢n aquel mundillo. El mundo de la cultura y de la
literatura es, en realidad, tan infinito como cl universo. No esta-
mos hablando de su extensién geogréfica (porque en este aspecto
si es limitado) sino de sus profundidades de sentido que son tan
insondables ccmo las de la materia. La infinita heterogencidad de
sentidos, im4genes, combinaciones semdénticas de imdgenes, de
materiales y de su percepcibn, etc. La redujimos tremendamente
mediante seleccién y mediante modernizacién de lo seleccionado.
Estamos empobreciendo el pasado y no nos enriquecemos noso-
tros mismos. Nos estamos ahogando en la prisién de comprensio-
nes estereotipadas.

Las lineas generales del desarrollo literario que fueron for-
mando a uno u otro escritor, 2 una u otra obra a través de los
siglos (y entre diferentes pueblos). Mientras que nosotros cono-
cemos Unicamente al escritor, su visién de mundo, su contempo-
raneidad. Eugenio Oneguin se iba creando durante siete afios. Es
cierto. Pero lo iban preparando y lo hicieron posible cientos de
afios (y posiblemente milenios). Se estin menospreciando total-
mente tales grandes realidades de la literatura como el género.
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Problema del fono en la literatura (risa y lagrimas y sus deriva-
dos). Problema de la tipologia (unidad orgdnica de motivos e
imdgenes) . Problema del realismo sentimental * (a diferencia del
romanticismo sentimental; Veselovski ®). La importancia de las
lagrimas y de la tristeza como visién del mundo. El aspecto lacri-
moso del mundo. L.a compasién, El descubrimiento de este as-
pecto en Shakespeare (complejo de motivos). Los espirituales ®.
Sterne. Culto de la debilidad, de los indefensos, de la bondad,
etc. —animales, nifios, mujeres débiles, tontos € idiotas, la flor,
todo lo que es pequefio, etc. Visién naturalista del mundo, prag-
matismo, utilitarismo, positivismo, crean una seriedad gris de un
solo tono. El empobrecimiento de tonos en la literatura universal.
Nietzsche y la lucha con la compasién. Culto de la fuerza y del
triunfo. La compasién que humilla al hombre, etc, La verdad no
puede triunfar e imponerse. Elementos de sentimentalismo en
Romain Rolland. Las lagrimas (junto a la risa) como situacién
limite (cuando la accién prictica estd excluida). Las ldgrimas son
antioficiales (asi como el sentimentalismo). El vigor oficial. La
briosidad marcial. Matices burgueses del sentimentalismo. Debi-
lidad intelectual, tonteria, trivialidad (Emma Bovary y la com-
pasién que produce; los animales). Degeneracién y manierismo.
Scntimentalismo en la lirica y en las partes liricas de la novela.
Elementos dcl sentimentalismo en el melodrama. Idilio sentimen-
tal. Gégol y el sentimentalismo. Turguenev. Grigotovich. Cotidia-
nismo sentimental. Apologia sentimental de la vida cotidiana fa-
miliar. Romance sentimental. Compasién, lastima, conmoci6n.
Falsedad. Verdugos sentimentalez. Complejas combinaciones de lo
carnavalesco con lo sentimental (Sterne, Jean Paul, etc.). Hay
determinados aspectos en la vida humana que sélo pueden ser
comprendidos y justificados en el aspecto sentimental. El aspecto
sentimental no puede ser universal y césmico. Reduce ¢l mundo,
lo vuelve pequeiio y aislado. El paternalismo de lo pequefio y
de lo particular. Cardacter doméstico, cerrado, del sentimentalis-
mo. Alphonse Daudet. Tema del “funcionario pobre” en la lite-
ratura rusa. Rechazo de grandes enfoques espaciotemporales e
histéricos. Huida al micromundo de las sencillas vivencias huma-
nas. Viaje sin viaje (Sterne). Reaccién al heroicismo neocldsico
y al racionalismo de la llustracién. Culto del sentimiento. Reac-
¢ién al realismo critico de grandes escalas. Rousseau y el werthe-
rismo en la literatura rusa.

Falsa tendencia a reducir todo a una sola conciencia, a la disolu-
cién en ésta de la conciencia ajena (la comprendida). Las prin-
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cipales ventajas de la extraposicién. No se puede entender la com-
prensién como una adentracién en el sentimento y como el po-
nerse uno en el lugar ajeno (pérdida del propio lugar). Esto se
requicre tan sélo para los momentos periféricos de la compren-
sién. No se puede entender la comprensién como traduccién de
un lenguaje ajeno al propio.

Comprender el texto de la misma manera como lo comprendia su
autor. Pero la comprensién puede ser y debe ser mejor que la
del autor. La creacién poderosa y profunda en muchos aspectos
sucle ser inconsciente y polisémica. En la comprensién se com-
pleta por la conciencia y se manifiesta la multiplicidad de sus
sentidos. De este modo, la comprensién completa el texto: la
comprensién es activa y tiene un caricter creativo. La compren-
sién creativa continda la creacién, multiplica la riqueza artistica
de la humanidad. La cocreatividad de los que comprenden.

Comprensién y valoracién. Es imposible comprensién sin valo-
racién. No se puede separar comprensién y valoracién: son simul-
tdneas v constituyen un acto total. El que comprende se acerca a
la obra con una visién del mundo propia y ya formada, con su
punto de vista, desde sus posiciones. Estas posiciones en cierta
medida determinan la valoracién de la obra, pero simultineamen-
te cllas mismas no permanecen invariables: se someten a la ac-
cién de la obra que siempre aporta algo nuevo. Tan sélo desde
un dogmatisme inerte de la postura no se descubre nada en la
obra: un degmatico queda con lo que ya tenia y no puede enri-
quecerse. El que comprende no debe exceptuar la posibilidad de
un cambio o incluso de un rechazo a sus propios puntos de vista
preformados y de las posturas anteriores. En el acto de la com-
prensién se lleva a cabo una lucha, cuyo resultado es un cambio
v un enriquecimiento mutuo.

El encuentro con lo grande como con algo determinante, algo
que obliga e involucra, representa el momento supremo de la
comprensién.’

Fncuentro y comunicacién en K. Jaspers (Philosophie, 2 vols.,
Berlin, 1932) 8

Cn acuerdo-desacuerdo activo (en el caso de no haber sido
preformado con anterioridad) ostimula y profundiza la compren-
sién, hace a lz palabra ajena maés elistica e independiente, no
permite una disolucién y mezcla reciproca. La clara separacién
de las dos conciencias, su contraposicién y su relacién mutua.

Comprensién de los elementos repetibles y de la totalidad
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irrepetible. Reconocimiento y encuentro con lo nuevo, con lo des-
conocido. Ambos momentos (el reconocimiento de lo repetible y
el descubrimiento de lo nuevo) deben ser fundidos de una manera
indisoluble en el acto vivo de la comprensién: la irrepetibilidad
del todo se refleja también en cada momento repetible como
part2 del todo (cada elemento, por decirlo asi, es irrepetiblemente
repetible) . La exclusiva tendencia al reconocimiento, la bisqueda
tnica de lo conocido de lo que ya fue), no permiten que se mani-
fieste Jo nuevo (es decir, lo principal, la totalidad irrepetible).
Con mucha frecuencia, el métcdo de la explicacién e interpreta-
cién se reduce a este descubrimiento de lo repetible, al descu-
brimiento de lo conocido, y en cuanto a lo nuevo, si se percibe, es
en una forma extremadamente empobrecida y abstracta. Asi, por
supuesto, desaparece totalmente la individualidad del creador
(del hablante). Todo lo repetible y conocido se disuelve total-
mente y se asimila por la conciencia tGnica del que comprende:
éste ¢6lo es capaz de ver y comprender en la conciencia ajena a
su propia conciencia. No se enriquece con nada. En lo ajeno re-
conoce tnicamente lo suyo.

Llamo palabra (enunciado, obra verbal) ajena® cualquier pala-
bra de cualquier otra persona dicha o escrita en su lengua (o sea
en mi lengua materna) o en cualquier otra lengua, es decir, la
palabra ajena es cualquier palabra que no es mia. En este sentido
toda palabra (enunciado, obras discursivas y literarias) que no
sea la mia propia aparece como palabra ajena. Yo vivo en el mun-
do de enunciados ajencs. Y toda mi vida representa una orienta-
cién en este mundo, una reaccién a los enunciados ajenos (se
trata de una reaccién infinitamente heterogénea), comenzando
por su asimilacién (en el proceso de dominacién inicial del dis-
curso) y terminando por la asimilacién de las riquezas de la cul-
tura humana (expresadas en la palabra o en otros materiales
signicos). La palabra ajena plantea al hombre el problema es-
pecifico de la comprensién de esta palabra (problema que no
existe en relacién con la palabra propia, y si existe, es un sentido
muy especial) . Tal desintegraci6n, para cada persona, de todo lo
expresado en la palabra en el mundillo de las palabras propias
(percibidas como suyas) y en el enorme, ilimitado mundo de las
palabras ajenas, representa el hecho primario de la conciencia
humana y de la vida del hombre, hecho que, igual que todo lo
primario y sobreentendido, hasta ahora se ha estudiado (se ha
concientizado) muy poco, en todo caso, no se¢ ha comprendido en
toda su importancia fundamental. La enorme importancia de este
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hecho para la personalidad, para el yo humano (en su caricter
irrepetible) . Las complejas relaciones con la palabra ajena en
todas las esferas de la cultura y de la praxis llenan toda la vida
del hombre. Pero no se ha estudiado ni la palabra enfocada desde
el punto de vista de esta relacién mutua, ni el yo del hablante des-
de el mismo punto de vista.

Todas las palabras para cada hombre se subdividen en pala-
bras propias y palabras ajenas, pero los limites entre ellas pueden
desplazarse, y en estos limites tiene Iugar una intensa lucha dia-
l6gica. Pero al estudiar la lengua y las diferentes zonas de la crea-
cién ideoldgica se suele abstraer este hecho, puesto que existe una
abstracta posicidn del tercero que se identifica con la “posicion
objetiva” como tal, con la posicién de todo “conocimiento cien-
tifico”. La posicién del tercero es totalmente justificada alli donde
un hombre puede ocupar el lugar del otro, donde un hombre es
plenamente sustituible, lo cual es posible y justificado sélo en
tales situaciones y en las solucioncs de tales problemas en los que
la personalidad integra ¢ irrepetible del hombre no se requiere,
es decir en los casos en que el hombre, por decirlo asf, se vuelve
especialista, expresando sélo una parte de su personalidad atran-
cada de la totalidad, alli donde el hombre no se manifiesta como
un yo mismo, sino como “ingeniero”, como “fisico”, etc. En la
esfera del conocimiento cientifico abstracto y del pensamiento
abstracto, esta sustitucién del hombre por el hombre, estd es,
la abstraccién del yo y del ti, es posible (pero incluso en estos
casos, probablemente, esto es asi tan sélo hasta cierto limite). En
la vida, como objeto del pensamiento abstracto, existe el hombre
en general, existe el tercero, pero en la vida como vivencia existi-
mos solamente yo, f#, él, y sélo en esta vivencia se manifiestan
(existen) tales realidades primarias como mi palabra y la palabra
ajena y en general s6lo aquellas realidades primarias que aGn no
se someten al conocimiento abstracto y generalizador, y por lo
tanto se pasan por alto por este ltimo.

El complejo acontecimiento del encuentro y de la interaccién
con la palabra ajena se ha subestimado casi totalmente por las
ciencias humanas correspondientes (y ante todo por la ciencia li-
teraria) . Las ciencias del espiritu; su objeto no es un solo espiritu
sino dos: el que es estudiado y el que estudia, los cuales no deben
fundirse en un solo espiritu. El objeto verdadero es la interacci6n
y la relacién mutua entre los “espiritus”.

El intento de comprender la interaccién con la palabra zjena
a través del psicoandlisis y del ““inconsciente colectivo”. Aquello
que descubren los psiclogos (mayormente los psiquiatras), habia
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existido en cierto tiempo; y no se ha conservado el inconscicnte
(aunque se tratase de un inconsciente colectivo), sino que estd
fijado en la memoria de las lenguas, de los géneros, de los ritos;
de estos dltimos es de donde penetra en los discursos y en los
suefios (relatados, recordados conscientemente) de los hombres
que poseen determinada constitucién psiquica y que se encuen-
tran en determinado estado. Papel dela psicologia y de la llamada
psicologia dz la cultura.

El primer propésito es el de comprender una obra asi como
la comprendia el autor mismo, sin rebasar las fronteras de esta
comprensién. La sotucién de este problema es muy dificil y exige
la utilizacién de un material enorme.

El segundo propésito es el de aprovechar toda la extraposi-
cién temporal y cultural de uno. Incluirlo todo en el contexto
nuestro (ajeno para el autor).

La primera fase es la comprensién (aqui hay dos problemas),
la segunda fase es el estudio cientifico (descripcion cientifica, ge-
neralizacién, localizacién histérica).

La diferencia que existe entre las ciencias humanas y las cien-
cias naturales. Negacién de una frontera infranqueable. La con-
traposicién (Dilthey, Rickert) *° ha sido refutada por el -desarro-
llo ulterior de las ciencias humanas. La aplicacién de la metodo-
logia matemdtica y de las otras metodologias es un proceso irre-
versible, pero simultineamente se desarrollan y deben desarro-
llarse los métodos especificos, la especificidad en general (p. ej.,
el enfoque axiol6gico). Distincién estricta entre la compransién
y el andlisis cientifico.

La ciencia falsa basada en una comunicacién no vivenciada,
es decir, sin la existencia primaria del objeto verdadero. El grado
de perfeccién de esta dacién (vivencia auténtica del arte). Con
un grado bajo de esta dacién un analisis cientifico siempre tendra
un cardcter superficiel e incluso falso.

La palabra ajena debe convertirse en la palabra propia-ajena
(o ajena-propia) . Distancia (extraposicién) y respeto. El objeto,
en el proceso de la comunicacién dial6gica quc se establece con
él, se convierte en sujeto (otro yo).

La simultaneidad de la vivencia artistica y del andlisis cien-
tifico. No pueden ser separados, pero pasan diversas fases y gra-
dos no siempre de una manera simultdnea.

Llamo sentidos las respuestas a las preguntas. Aquello que no
contesta ninguna pregunta carece para nosotros de sentido.
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No sélo es posible Ja comprensién de una individualidad tnica e
irrepetible, sino también la causalidad individual.

El sentido posee cardcter de respuesta. El sentido siempre con-
testa ciertas preguntas. Aquello que no contesta a nada se nos
representa como algo sin sentido, como algo sacado del didlogo.
Sentido y significado. El significado estd excluido del didlogo de
una manera arbitraria, estd abstraido convencionalmente del dia-
logo. En el significado existe una potencialidad del sentido.

El universalismo del sentido y su caricter eterno (de todos
los tiempos) .

El sentido es potencialmente infinito, pero sélo puede actua-
lizarse al tocar otro sentido (un sentido ajeno), aunque sélo se
trate de una pregunta en el discurso interior del que comprende.
Cada vez el sentido ha de entrar en contacto con un otro sentido
para descubrir nuevos momentos de su infinitud (asi como la
palabra hace manifestar sus significados tnicamente dentro de
un contexto). El sentido actual no pertenece a un sentido tnico
(solitario), sino tnicamente a dos sentidos que se encuentran y
que entran en contacto. No puede haber un ‘“sentido-en-si”,
porque un sertido existe tan sélo para un otro sentido, es decir,
s6lo existe junto a él. No puede haber un sentido wnico. Por eso
no puede haber ni sentido primero ni ultimo, un sentido siempre
se ubica entre otros sentidos, representa un eslabén en una ca-
dena de sentidos, 1a cual es la tinica que en su totalidad puede ser
real. En la vida histérica esta cadena crece infinitamente; por lo
tanto uno de sus eslabones siempre vuelve a renovarse, a rege-
nerarse.

El sistema despersonalizado de las ciencias (y del conoci-

miento en general) y la totalidad orgénica de la conciencia (o de
la personalidad).

El problema del hablante (hombre, sujeto discursivo, auter del
enunciado) . La lingiiistica s6lo conoce el sistema de la lengua y
el texto, mientras que cada enunciado, incluso un saludo estdn-
dar, posee una forma determinada de autoria (y de destinatario) .

Ensayos de antropologia filoséfica.

Mi representacién de mi mismo. Cuél es el cardcter que tiene
la nocién acerca de uno mismo, acerca de la totalidad de su yo.
En qué consiste la diferencia principal de mi nocién acerca del
otro. La imagen del yo o el concepto, o la vivencia, sensacion,
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etc. La clase de ser que tiene. Cuél es su contenido (de qué ma-
nera forman parte de ella, p. ¢j., las nociones acerca de mi cuerpo,
de mi apariencia, de mi pasado, etc.). Qué es lo que yo entiendo
por yo, al hablar y vivir: “yo vivo”, “yo moriré”, etc. (“yo scy”,
“yo no seré”, “yo no he sido”). Yo-para-mi y yo-para-otro, otro-
para-mi. Qué cosas en mi se dan de una manera directa y cuiles
Unicamente se dan a través del otro. El minimo y el méximo, la
sensacién propia primitiva y la autoconciencia compleja. Pero el
maximo desarrolla aquello que ya estaba presente en el minimo.
El desarrollo histérico de la autoconciencia (la conciencia propia,
conciencia de si mismo). La autoconciencia se relaciona también
con el desarrollo de los recursos signicos de la expresién (la len-
gua ante todo). Historia de la autobiografia (Misch) **. La com-
posicién heterogénea de mi imagen. El hombre frente al espejo.
El no-yo en mi, algo que es mis grande que yo en mi, el ser en
mi. En qué medida es posible la uni6n entre el yo y el ofro 2n una
imagen neutral del hombre. Los sentimientos posibles sélo en re-
lacién con otro (p. ej., el amor), y los sentimientos posibles sélo
en relacién con uno mismo (p. €j., amor propio, abnegacién,
etc.). A mi no me son dadas mis fronteras temporales y espacia-
les, pero el otro me es dado totalmente. Yo entro a formar parte
del mundo espacial, mientras que el otro siempre se encuentra en
él. Diferencias entre el espacio y el tiempo del yo y del otro. Estén
en la sensacin viva, pero el pensamiento abstracto las boira. El
pensamiento forma un tnico y general mundo del hombre sin
relacién con el yo y con el otro. En la sensacién propia primitiva
y natural, el yo y el ofro estin fundidos. Alli ain no existe ni el
egoismo, ni el altruismo.

El yo se esconde en el ofro y en los otros, quiere ser 1inica-
mente otro para otros, entrar hasta el fin en el mundo de los otros
como otro, desembarazarse del peso del tnico yo en el mundo
(yo-para-mi) .

La semiética se ocupa principalmente de la transmisién de la
comunicacién preparada previamente mediante un cédigo dado
con anterioridad. Mientras que en el discurso vivo, estrictamente
hablando, la comunicacién se crea por primera vez y no existe
en realidad mingiin cédigo. Problema del cambio de c6digo en el
discurso interior (Zhinkin) 2.

Dialogo y dialéctica. En el didlogo se hacen desaparecer las voces
(separacién entre las voces), se eliminan las entonaciones (emo-
cionales y personales), de las palabras vivas y dz las réplicas sc
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extraen nociones y juicios abstractos, todo se introduce 2n una
sola conciencia abstracta, y el resultado es la dialéctica.

Contexto y cédigo. El contexto es potencialmente inconcluso, pero
el c6digo debe ser concluso. El cédigo representa dnicamente un
recurso técnico de la informacién, y no tiene significado cognos-
citivo y creativo. El cédigo es el contexto establecido delibera-
damente y mortificado.

En busca de la voz propia (voz del autor) **. Encarnarse, hacerse
més definido, mds pequefio, més limitado, méas tonto. No perma-
necer en la tangente, irrumpir en el circulo de la vida, hacerse
uno de los hombres. Abandonar las justificaciones, dejar de lado
la ironfa. También Gogol estuvo buscando la palabra seria, un
campo de accién serio: convencer (ensefiar) y, por lo tanto, estar
convencido uno mismo. La ingenuidad de Gégol, su inexperien-
cia extrema en lo serio; por eso le parece que hay que superar la
risa. La salvacién y la transfiguracién de los héroes ridiculos. El
derecho a la palabra seria. No puede existir la palabra separada
del hablante, de su situacién, de su actitud hacia el oyente y de
las situaciones que los vinculan (la palabra del sacerdote, la pa-
labra del jefe, etc.). La palabra de una persona particular. Poeta.
Prosista. “Escritor”. Representacién de un profeta, de un lider,
de un maestro, de un juez, de un fiscal (acusador). Ciudadano.
Periodista. La objetualidad pura de la palabra cientifica.

Las bisquedas que realiz6 Dostoievski. Periodista. “Diario
del escritor”. Corriente literaria. Palabra del pueblo. Palabra del
tonto (Lebiadkin, Myshkin) *. Palabra del monje, del santo,
del peregrino (Makar) **, Existe el justo, el que sabe, el santo.
“Mientras que el eremita en su celda” (Pushkin) ***. El asesi-
nado principe Dimitri.**** Ligrima de nifio sacrificado. Tiene
mucho de Pushkin (motivos ain no descubiertos). La palabra
como lo personal. Cristo como la verdad. A El lo pregunto **, La
profunda comprensién del cardcter personal de la palabra. El
discurso de Dostoievski sobre Pushkin. La palabra de cualquier
hombre dirigida a cualquier hombre. La aproximacién de la len-
gua literaria con la lengua hablada agudiza el problema de la

* Lebiadkin, personaje de Los endemoniados, de Dostoievski. Myshkin,
protagonista de El idiota, del mismo autor. [T.]

*® Makar, personaje de E! adolescente, de Dostorevski. [T.]

ss¢ Cita de Boris Godunov, de Pushkin, que se refiere al concepto de
testigo que Bajtin maneja en estas notas. [T.)

s+s¢ De Boris Godunov, de Pushkin. [T.]
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palabra del autor. La argumentacién puramente objetual y cien-
tifica en la literatura sélo puede ser parédica en uno u otro grado.
Los géneros de la antigua literatura rusa (hagiografias, sermones,
etc.), los géneros de la literatura medieval en general. La verdad
no verbalizada en Dostoievski (el beso de Cristo). El problema
del silencio. La ironia como sustitucién especial del silencio. La
palabra eliminada de la vida: la palabra del idiota, del tonto, del
loco, del nifio, del moribundo, en parte la palabra de la mujer.
Delirio, suefio, inspiracién, inconsciencia, alogismo, espontanei-
dad, epilepsia, etcétera.

El problema de la imagen del autor. El autor primario (no
creado) y el autor secundario (imagen del autor creada por el
autor primario). El autor primario es natura non creata quae
creat; el autor secundario es natura creata quae creat. La imagen
del héroe es natura creatla quae non creat.® El autor primario
no puede ser imagen: se escapa a cualquier representacién ima-
ginaria. Cuando intentamos representar al autor primario me-
diante una imagen, somos nosotros los que creamos su imagen,
es decir, llegamos a ser autores primarios de esta imagen. El que
crea la imagen (el autor primario) nunca puede formar parte de
ninguna imagen por él creada. La palabra del autor primario no
puede ser palabra propia: esta palabra necesita que algo la con-
sagre mediante recursos supremos e impersonales (argumentos
cientificos, experimentacién, datos objetivos, inspiracién, intui-
cién, poder, etc.). El autor primario, cuando se manifiesta a
través de la palabra directa, no puede ser simplemente escritor:
no se puede decir nada de parte del escritor (el escritor se con-
vierte en publicista, moralista, cientifico, etc.). Por eso el autor
primario guarda silencio. Pero este silencio puede adoptar diver-
sas formas de expresion, diferentes formas de risa reducida (iro-
nia), de alegorfa, etcétera.

El problema del escritor y de su postura primaria de autor se
plante6 agudamente en el siglo xviir (en relacién con la decli-
nacién de autoridades y de las formas autoritarias y con la nega-
cién de las formas autoritarias del lenguaje) .

Forma de narracién impersonal mediante lenguaje literario,
pero préximo al habla. Este tipo de narracién no se aleja de los
héroes, ni tampoco del lector medio. Resumen de una novela en
una carta al editor. Resumen de la idea principal. Ahi no hay
méscara, sino el rostro normal de un hombre comiin (el rostro
del autor primario no puede ser comln). El mismo ser habla a
través del escritor, mediante su palabra (en Heidegger) *°.

El pintor a veces se representa en sus cuadros (normalmente
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en algin extremo). Autorretrato. El pintor se representa como a
ura persona comtn, y no como pintor, creador del cuadro.

La biisqueda de la palabra propia lo es en realidad de una mayor
que yo mismo; una tendencia a alejarse de sus propias palabras,
mediante las cuales no se puede decir nada esencial. Yo mismo
s6lo puedo ser un personaje y no un autor primario. La bisqueda
de la palabra propia por el autor representa en general una bis-
queda de género y de estilo, de la postura de autor. Actualmente
es el problema mis agudo de la literatura contemporéinea, que
lleva a muchos a una negacién del género de la novela, a su
sustitucién por un montaje de documentos, por la descripcién de
cosas, por el letrismo y, en cierta medida, la literatura del absur-
do. Todo esto puede ser definido en cierto sentido como diversas
formas de silencio. A Dostoievski estas bisquedas lo llevaron a
la creacién d: la novela polifénica. Dostoievski no encontré pa-
labra para una novela monolégica. El camino paralelo de L.
Tolstoi a los cuentos populares (el primitivismo), a la introduc-
cién de las citas del evangelio (en las partes conclusivas). Otro
camino es obligar al mundo a hablar y escuchar las palabras del
mundo mismo (Heidegger).

“Dostoievski y el sentimentalismo. Ensayo de anélisis tipoldgico.”

Polifonia y retérica. Periodismo con sus géneros como una re-
térica moderna. Palabra retérica y palabra novelesca. El modo
artistico y el modo retérico de convencer.

Discusion retérica y didlogo acerca de las dltimas cuestiones
(sobre la totalidad y en su totalidad). Triunfo o comprensién
mutua. Mi palabra y la palabra ajena. El carécter primario de
esta contraposicién. Punto de vista (postura) del tercero. Los
propésitos limitados de la palabra retérica. Un discurso retdrico
suele argumentar desde el punto de vista del tercero: los estratos
profundos e individuales no participan en esto. En la antigiiedad
clasica las fronteras entre la retérica y la literatura s¢ trazaban
de una manera diferente y no eran tan rigidas, porque no existia
atn la personalidad profundamente individual en el sentido mo-
derno. La personalidad se origina en el limite con la Edad Media
(Soliloquios de Marco Aurelio; Epicteto; San Agustin, solilo-
quia,"” etc.). Alli se agudizan (o incluso se generan por primera
vez) las separaciones entre la palabra propia y la palabra ajena.

En la retérica cxisten los incondicionalmente justos y los in-
condicionalmente culpables, existe el triunfo total y la eliminacién
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del contrincante. En el didlogo la eliminacién del opositor elimina
también la misma esfera dialGgica de la vida de la palabra. En la
antigiiedad clésica atin no existia esta esfera superior. Esta esfe-
ra es muy fragil y facilmente destructible (es suficiente una vio-
lencia minima, una referencia a las autoridades, etc.). Razumijin
habla acerca del engafio como camino hacia la verdad.”® La opo-
sicién entre la verdad y Cristo en Dostoievski.'”® Se trata de una
verdad impersonal y objetiva, es decir, de Ia verdad desde el
punto de vista del tercero. Un juicio arbitral es un juicio retérico.
La actitud de Dostoievski frente a los jurados. La imparcialidad
y la suprema parcialidad. El refinamiento extraordinario de todas
las categorias éticas personalistas. Estas dltimas pertenecen a la
esfera limitrofe entre lo ético y lo estético.

El “suelo” en Dostoievski como algo intermedio entre lo im-
personal y lo personal. Shatov * como representante de esta tipi-
cidad. El deseo de encarnarse. La mayor parte de los articulos del
Diario de un escritor se encuentran en esta esfera intermedia en-
tre la retérica y la esfera de lo personal (es decir, en la esfera
de Shatov, del “suelo”, etc.). Esta esfera intermedia en Bobok
(un tendero venerable). Una cierta falta de comprensién en re-
lacién con la esfera estatal, juridica, econémica, oficial, asf como
con la esfera de objetividad cientifica (herencia del romanticis-
mo), con todas aquellas esferas cuyos representantes eran los libe-
rales (Kavelin ?° y otros). Una fe utépica en la posibilidad de
convertir la vida en un paraiso de una manera puramente interna.
La sobriedad. La tendencia a quitar las ilusiones al éxtasis (la
epilepsia) . Los borrachitos (lo sentimental) *' Marmeladov y Fio-
dor Pavlovich Karamazov **.

Dostoievski y Dickens. Semejanzas y diferencias (Cuentos de
Nochebuena v Bobok y Suefio de un hombre ridiculo); Pobre
gente, Humillados y ofendidos, Los borrachitos: el sentimen-
talismo.

La negacién (falta de comprensién) de la esfera de lo nece-
sario a través de la cual debe pasar la libertad (tanto en el plano
hist6rico como en el plano personal e individual), que es aquella
esfera intermedia que se ubica entre el gran inquisidor (con su
aparato estatal, retérica y -poder) y Cristo (con su silencio y su
beso) .

Raskolnikov queria ser algo como el gran inquisidor (asumir
los pecados y el sufrimiento).

* Personaje de Los endemoniados. [T.]

** Personajes del Crimen y castigo y de Los hermanos Karamazov, res-
pectivamente. [T.}
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Las particularidades de la polifonfa. El caricter inconcluso del
didlogo polifénico (didlogo sobre las dltimas cuestiones). Este
didlogo lo realizan las personalidades inconclusas y no los sujetos
psicolégicos. Una cierta falta de encarnacién en estos personajes
(un sobrante desinteresado). Cualquier escritor grande participa
en este didlogo, participa con toda su obra como una de las partes
de este didlogo; pero él mismo no crea novelas polifénicas. Sus
réplicas en cste didlogo tienen un forma monolégica, y cada una
de ellas posee un mundo que es propio, mientras que otros partici-
pantes del didlogo, con sus mundos respectivos, quedan fuera de
las obras. Estos escritores se manifiestan a través de su propio
mundo y a través de su propia palabra directa. Pero para los pro-
sistas, sobre todo para los novelistas, surge el problema de la pa-
labra propia. Esta palabra no puede ser simplemente su propia
palabra (palabra del yo). La palabra del poeta, del profeta, del
lider, del cientifico, y la palabra del “escritor”. Su palabra debe
ser fundamentada. La necesidad de representar a alguien. Un
cientifico tiene sus argumentos, su experiencia, sus experimentos.
Un poeta se apoya en su inspiracién y en una especial lengua
poética. Un prosista no dispone de semejante lenguaje poético.

Solo un polifonista como Dostoievski es capaz de percibir en
la lucha de opiniones e ideologias (de diversas épocas) un dié-
logo inconcluso acerca de las tltimas cuestiones (dentro del tiem-
po grande). Otros sélo se ocupan de problemas que pueden ser
solucionados dentro de una época.

Un periodista es, ante todo, un contemporaneo. Est4 obligado a
serlo. Vive dentro de una esfera de problemas que pueden ser
solucionados en la actualidad (o, en todo caso, en un periodo
préximo) . Participa en el didlogo que puede ser terminado y hasta
concluido, puede llegar a ser realizacién, puede llegar a ser una
fuerza empirica. Es en esta esfera donde es posible la “palabra
propia” Fuera de esta esfera, la “palabra propia” no es propia
(la personalidad siempre se rebasa a si misma); la “palabra pro-
pia” no puede ser la ultima palabra.

La palabra retérica es palabra del hombre piblico o esta
dirigida a hombres piiblicos.

La palabra de un periodista introducida en una novela poli-
fénica se apacigua frente al didlogo inconcluso e infinito.

Ingresando en la esfera del periodismo de Dostoievski observa-
mos una brusca reduccién del horizonte; desaparece el caricter
universal de sus novelas, aunque los problemas de la vida perso-
nal de sus personajes se sustituyen por los problemas sociales y
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politicos. Los héroes vivieron y actuaron (y pensaron) frente al
rostro del universo (delante de la tierra y el cielo). Las dltimas
cuestiones, al originarse en su pequefia vida personal y cotidiana
aislaban su vida en la vida “divina y universal” %2,

Esta representatividad del héroe por toda la humanidad, por
el universo entero, es semejante a la tragedia de la antigiiedad
cldsica y a la de Shakespeare, pero también se distingue profun-
damente de ellas.

Una discusién retérica es una discusién en que es importante
triunfar sobre el opositor y no acercarse a la verdad. Es la forma
inferior de la retdrica. En sus formas m4s altas se busca la solu-
cién de un problema que puede tener una importancia histérica
y temporal, pero no se busca la solucién de las dltimas cuestio-
nes (donde el retoricismo es imposible).

La metalingiiistica y la filosofia de la palabra. Las antiguas doc-
trinas acerca del logos. San Juan.*® Lengua, discurso, comunica-
cién discursiva, enunciado. Especificidad de la comunicacién dis-
cursiva.

El hombre que habla. En qué calidad y cémo (es decir, en
qué situacién) aparece el hombre que habla: Las diversas for-
mas de autoria discursiva, desde los enunciados cotidianos mads
sencillos hasta los grandes géneros literarios. Se suele hablar de
la méscara del autor. Pero {cudles son los enunciados (actuacios
nes discursivas) en los que se manifiesta la persona y donde no
hay méscara, esto es, donde no hay autoria? La forma de la auto-
ria depende del género del enunciado. El género a su vez se de-
termina por el objeto, propésito y situacién del enunciado. La
forma de la autoria y el lugar jerdrquico (posicién) del hablante
(lider, rey, juez, guerrero, sacerdote, maestro, personaje particu-
lar, padre, hijo, marido, mujer, hermano, etc.). La correspondien-
te posicién jerdrquica del destinatario del enunciado (sdbdito,
acusado, discipulo, hijo, etc.). Quién habla y a quién se le habla.
Todo esto es lo que determina el género, el tono y el estilo del
enunciado: la palabra del lider, la palabra del juez, la palabra
del maestro, la del padre, etc. Asf se determina la forma de la
autoria, Una misma persona real puede aparecer en diferentes for-
mas de la autoria. (En qué formas y cémo se descubre el rostro
del hablante?

En los tiempos nuevos se desarrollan las miltiples formas
profesionales de autoria. La forma de autoria empleada por el
escritor llegé a ser profesional y se subdividi6 en subgrupos ge-
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néricos (novelista, lirico, comediégrafo, escritor de odas, etc.).
Las formas de autoria pueden ser usurpadas y convencionales.
Por ejemplo, un novelista puede asumir el tono de sacerdote, pro-
feta, juez, maestro, predicador, etc. El complejo proceso de ela-
boracién de formas genéricas extrajerdrquicas. Las formas de
autoria y sobre todo las particularidades del tono en estas formas
son esencialmente tradicionales y se remontan a tiempos muy an-
tiguos. Se renuevan en nuevas situaciones. No se puede inven-
tarlas (asi como no se puede inventar la lengua).

La infinita heterogeneidad de los géneros discursivos y de las
formas de autoria en la comunicacién discursiva cotidiana (men-
sajes divertidos e intimos, sdplicas y exigencias de toda clase,
declaraciones amorosas, rifias e insultos, intercambio de cumpli-
dos, etc.). Se diferencian por esferas jerdrquicas: esfera familiar,
esfera oficial y sus variedades.

(Existirdn los géneros de pura autoexpresién (sin la forma
tradicional de autorfa) ? ¢Existirdn géneros sin destinatario?

Gégol. Un mundo sin nombres, en él s6lo existen apodos y sobre-
nombres de toda clase. Los nombres de cosas son también apodos.
No de 1a cosa a la palabra, sino de la palabra a la cosa, la pala-
bra engendra la cosa. G6gol igualmente justifica la aniquilacién
y el nacimiento. Alabanza e insulto. Una se transforma en otro.
Se borra la frontera entie lo fantdstico y lo cotidiano: Poprischin
[de Apuntes de un loco] es rey de Espaiia, Akaki Akakievich es
fantasma que hurta el capote. Categoria de lo absurdo. “De lo
ridiculo a lo grande...” Lo festivo es lo que mide la trivialidad
y la ordinariedad de lo cotidiano. El estilo hiperbélico. La hipér-
bole siempre es festiva (incluso la hipérbole injuriosa).

El hecho de acudir a la prosa marca el emplear el recurso de
lo familiar, del estilo de la plaza’ piiblica. Narezhny, Gégol. Mie-
do y risa. La festividad total del Inspector. El cardcter festivo de
la Hlegada y de las visitas que hace Chichikov. Bailes, banquetes
(se perciben las mdscaras). El regreso a los origenes de la vida
discursiva (loa-injuria) y de la vida material (comida, bebida,
cuerpo y la vida corporal de los 6rganos: el sonarse la nariz, el
bostezo, el suefio, etc.). Y la troika con sus cascabeles.

La ruptura entre la cotidianeidad real y cl rito simbdlico. La
falta de naturalidad de esta ruptura. Su falsa oposicién mutua. Se
dice: en aquel entonces todo el mundo viajaba en las troikas con
cascabeles, es la vida cotidiana, real. Pero también en la vida
cotidiana permanece en tono secundario carnavalesco, v en la
literatura este tono puede llegar a ser el principal. La cotidianei-
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dad pura es una ficcién, un invento de intelectuales. La vida co-
tidiana del hombre siempre estd volcada en una forma, y esta
forma es siempre ritual (aunque sea “estéticamente”’) Una ima-
gen artistica puede ir apoyada en este carécter ritual de lo coti-
diano. La memoria y la concientizacién en un rito cotidiano y en
una imagen. ‘

Las relaciones entre los hombres y sus jerarquias sociales se
reflejan en el discurso. La relacién mutua entre las unidades del
discurso. La aguda percepcién de lo suyo propic y de lo ajeno en
la vida discursiva. La importancia excepcional del tono. El mun-
do de la injuria y de la alabanza (y de sus derivados: lisonja,
adulacién, hipocresia, humillacién, groseria, indirectas, alusiones,
etc.). Es un mundo casi extraobjetual que refleja las relaciones
mutuas entrc los hablantes (su rango, jerarquia, etc.). Es la parte
menos estudiada de la vida discursiva. No es un mundo de los
tropos, sino un mundo de tonos y matices personales, pero no
con respecto a otras personas. El tono no se determina por el con-
tenido objetual del enunciado, ni por los sentimentos y vivencias
del hablante, sino por la actitud del hablante respecto a la per-
sona de su interlocutor (su rango, su importancia, etc.).

En las imdgenes de la cultura popular (y en cierta medida en
Gogol) se borran las fronteras entre lo horrible y lo ridiculo. Se
borran las fronteras entre lo trivial y lo horrible, entre lo ordina-
rio y lo maravilloso, entre lo pequefio y lo grandioso.

La cultura popular en las condiciones de la nueva época (la
época de Gégol). Los eslabones mediatizantes. Juicio. DidActica.
La basqueda por Gégol de una justificacién (“objetivo”, “utili-
dad”, “verdad”) de la imagen de! mundo representado desde el
punto de vista de la risa. “Campo de accién”, “servicio”, *“vo-
cacién”, etc. La verdad siempre juzga en cierta medida. Pero el
juicio de la verdad no se parece a un juicio comtin.

Una negacién pura no puede originar una imagen. En una
imagen (hasta en la mé4s negativa) siempre hay un momento po-
sitivo (amor-admiracién). Blok acerca de la sitira.** Stanislavski
acerca de la belleza del juego de representacién de una imagen
negativa por el actor. Es ilicita una separacién mecdnica: lo de-
forme-personaje negativo, lo bello-actor que representa. El uni-
versalismo del mundo de 1a risa en Gégol.

La compilaci6n de mis articulos ** que se planea se unifica me-
diante un mismo tema en diversas etapas de su desarrollo.

La unidad de la idea en el proceso de generacién y desarrollo.,
De aqui ciertc caricter inconcluso interno de muchas de mis
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ideas. Pero no es mi propésito el convertir una deficiencia en una
virtud: en los trabajos hay muchas imperfecciones externas, im-
perfecciones no del pensamiento mismo, sino de su expresién y
redaccién. A veces resulta dificil separar una imperfeccién de
la otra. Mi obra no puede ser referida a una sola corriente (el
estructuralismo) . Mi predileccién por las variaciones y por hete-
rogeneidad de los términos en relacién con un solo fenémeno. La
multiplicidad de enfoques. La aproximacién de lo lejano sin sefia-
lar los eslabones intermedios.

NOTAS ACLARATORIAS

Son extractos de los apuntes que llevaba el autor entre mayo de 1970 y
diciembre de 1971, viviendo en Klimovsk, distrito de Moscid. Algunos de
los apuntes representan planteos de trabajos por realizar (acerca dc la
palabra ajena como objeto de las ciencias humanas, acerca de la biis-
queda de la “palabra propia” por el escritor, acerca de Gégol). A ve-
ces s6lo estd apuntado el tftulo de un trabajo posible: “Dostoievski y el
sentimentalismo. Ensayo de anélisis tipolégico”; el titulo “Ensayos de
antropologfa filos6fica” también aparece encabezando las reflexiones del
autor que atestiguan su deseo de volver, en una nueva etapa, hacia los
temas de su trabajo antiguo acerca del autor y el héroe.

1 Ver: Lotman, IuM., “O probleme znacheni vo vtorichnyj modeliruius-
chij sistemaj”, en Trudy po znakovym sistemam, fasc. 2, Tartu, 1965,
22-37. La separacién entre Bajtin y el nuevo estructuralismo soviético se
plantea méds adelante en los apuntes “Hacia una metodologfa de las cien-
cias humanas” (ver pp. 381 ss).

2 Del poema de V.Jodasevich Frente al espejo (1924):

Yo, yo, yo. iQué palabra més loca!
LY acaso aquél soy yo?

iacaso mamé queria a ese
semicano, gris y amarillento

y omnisciente cual sierpe?

3 Cf. p. 52.

4 Segiin un testimonio del autor, habia escrito un trabajo sobre c! scn-
timentalismo como corriente literaria, que no se ha conservado.

5 Ver: Veselovski, A.N., V.A.Zhukovski. Poezia chuvstva i serdechnogo
voobrazheniia, San Petersburgo, 1904. Zhukovski aparece en el libro como
poeta sentimentalista por excelencia, “el {inico verdadero poeta, de nuestra
época, del sentimentalismo”, a quien el romanticismo apenas logro tocar.

8 Los espirituales eran, a fines del siglo xri1, los seguidores mas radi-
cales de San Francisco de Asis, que protestaban vehementemente contra
la secularizacién de la Iglesia. Por lo visto Bajtin se refiere, ante todo,
al poeta religioso Giacopone da Todi cuya poesia en italiano expresa con
mucho sentimiento la compasién por el sufrimiento de Cristo y de la Vir-
gen (p. ej. Donng del Paradiso...). Es probable que fuese él quien escri-
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bi6 la secuencia latina Stabat mater, marcada por el mismo estado de
animo “lacrimoso”.

7 Cf. la caracteristica del “encuentro” como uno de los motivos “cro-
notépicos” més importantes en el trabajo sobre formas del tiempo y del
cronotopo en la novela (Voprosy literatury i estetiki, pp. 247-249 y 392).

8 “Comunicacién” es la nocién principal de Karl Jaspers, y representa
una intima y personal comunicacién “en la verdad”. Jaspers le da a la
nocién el rango del criterio de la verdad filoséfica: el pensamiento es
verdadero en la medida en que favorece la comunicacién.

? Los apuntes acerca dc la “palabra ajena” se refieren a un articulo
que Bajtin planeaba escribir para la revista Voprosy filosofii; en los apun-
tes de 1970-1971 aparecen dos variantes para su titulo: “La palabra ajena
como objeto de investigacién en las ciencias humanas” y “El problema dc
la palabra ajena (discurso ajeno) en la cultura y la literatura. Ensayos
de metalingiifstica”, asi como el epigrafe del Fausto citado de memoria:
Was ihr den Geist der Zeiten nennt...; la cita no cs exacta; en Goethe:
Was ihr den Geist der Zeiten heisst. . .

10 Dilthey elaboré los fundamentos de las “ciencias del espiritu”, dife-
rencifindolas de las “ciencias de la naturaleza” (Einleitung in die Geistes-
wissenschaften). El método de las “ciencias del espiritu” es la “com-
prensién” (a diferencia de la “explicacién” causal en las ciencias natu-
rales), que coincide con una vivencia comprendida y significante; los mé-
todos del conocimiento del espiritu, la hermenéutica de Dilthey, coinciden
con los métodos de la “psicologfa de la comprensién”. La caracteristica
de la psicologia de la comprensién e interpretacién diltheyana, en rela-
¢ién con la filosoffa del lenguaje y con las “necesidades metodolégicas de
las ciencias humanas”, aparece en el libro de Bajtin Marksizm i filosofia
iazyka. Rickert (ver nota 9 al articulo “Autor y héroe en la actividad
estética™) oponfa los métodos individualizantes de las “ciencias acerca de
la cultura” a los métodos generalizadores de las ciencias naturales.

11 Ver Misch, G., Geschichte der Autobiographie, Leipzig y Berlin, 1907,

12 Ver Zhinkin, N.I., “O kodovyj perevodaj vo vnutrennei rechi”, Vo-
prosy iazykoznaniia, 1964, nim. 6.

13 El trabajo planeado sobre este tema se apoyaria principalmente en
el Diario de un escritor de Dostoievski, en relacién con las novelas del
mismo.

14 Ver Problemy poetiki Dostoievskogo, pp. 164-165.

15 En la obra principal de Juan Escoto Erigena Sobre la divisidn de lu
naturaleza se describen los cuatro modos del scr: 1] naturaleza creadora
y no creada, esto, es, Dios como la causa eviterna de todas las cosas; 2]
naturaleza creada y creadora, esto es, el mundo platénico de las ideas que
permanece en el intelecto de Dios y determina el scr de las cosas; 3] na-
turaleza creada y no creadora, o el mundo de las cosas; 4] naturaleza no
creada y no creadora, que es otra vez Dios, pero ya como el fin iiltimo de
todas las cosas, que las vuelve a absorber al final del proceso dialéctico
universal. Bajtin aplica estos términos metaféricamente en la ontologia de
la creacién artistica del hombre. A la misma serie pertenecen los términos
natura naturans y natura naturata, yae proceden de las traducciones la-
tinas de Averroes usadas por la escoldstica cristiana, pero conocidos sobre
todo gracias a su importancia en lus textos de Spinoza.

16 La idea principal de la filosofia del arte de Heidegger: la palabra
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se origina en las profundidades del ser mismo y se¢ traduce al mundo a
través del poeta como médium; el poeta escucha (nocién que Heidegger
opone a la categorfa de “convemplacién”, travicional para la filosofia
europea) el ser, sobre todo su expresién méis recéndita, que es la lengua.
Los principales trabajos de Heidegger donde se desarrollan estas ideas
son: Holzwege (Frankfurt am Main, 1950), Unterwegs zur Sprache (Pfu-
llingen, 1959).

17 Los soliloquios eran un género de la literatura medieval que recibié
su nombre de una obra de San Agustin. Acerca de este género, ver los
libros de Bajtin Problemy poetiki Dostoievskogo (p. 203) y Voprosy lite-
ratury i estetiki (p. 295).

18 Ver Crimen y castigo, parte 2, cap.1v.

1 Ver la carta de F.M.Dostoievski a N.D.Fonvizina, de febrero de
1854, en el libro: Dostoievski, F.M., Pis’ma, t. 1, p. 142; también: Dos-
toievski, F.M., “Zapisnaia knizhka za 1880 g.”, en Literaturnoie nasledstvo,
t.83, 1971, p. 676.

20 K.D Kavelin, en su “Carta a Dostoievski” (Vestnik Evropy, 1880,
nim. 11), polemizé con el discurso sobre Pushkin pronunciado por Dos-
toievski. Un proyecto de respuesta a Kavelin se encuentra en los cuader-
nos de Dostoievski de 1880 (ver Literaturnoie nasledstvo, t. 83, pp. 674-696).

21 Los borrachitos, novela planeada antes de Crimen y castigo (ver la
carta de Dostoievski a Kraievski del 8 de julio de 1865, en Dostoievski,
Pis’ma, t. 1, p. 408).

22 Del poema de Tiutchev Vesna (1838).

2% San Juan, 1,1: “En el principio era el Verbo.”

24 Del articulo de A.Blok “Ob iskusstve i kritike” (1920): “Lo cierto
es que si Maupassant hubiese escrito todo aquello con un sentimiento de
satfrico (si tales existen), habria escrito de una manera totalmente dife-
rente, porque siempre mostrarfa lo mal que se porta George Duroi. Pero
tan s6lo muestra c6mo se comporta George Duroi, y propone que sus lec-
tores deduzcan si estd bien o0 mal. Porque él como artista estd “enamora-
do” de George Duroi, asi como Gégol estuvo enamorado de Jlestakov
(Blok, A., Obras en 8 tomos, t. 6. Mosct-Leningrado, 1962, p. 153).

28 Son apuntes para la introduccién a una compilacién de artfculos de
distintos afios que iba preparando Bajtin; la introduceién no fue escrita.



HACIA UNA METODOLOGIA DE LAS CIENCIAS
HUMANAS

Comprensién. Desmembracién del proceso de la comprensién en
actos aislados. En el proceso real y concreto de la comprensién,
estos actos estdn indisolublemente unidos, pero cada acto tiene
una independencia ideal de sentido (de contenido) y puede
aislarse del acto empirico concreto. 1] Percepcién psicofisiols-
gica del signo fisico (palabra, color, forma espacial). 2] Su
reconocimiento (como algo conocido o desconocido). Compren-
sién de su significado repetible (general) en la lengua. 3] Com-
prensién de su significado en un contexto dado (préximo o mis
alejado). 4] Comprensién dial6gica activa (discusién-consenti-
miento) . Inclusién en el contexto dialégico. Momento valorativo
en la comprensi6n y el grado de su profundidad y universalidad.

La transicién de una imagen a un simbolo le confiere una pro-
fundidad de sentido y una perspectiva semdintica. La correlacién
dialéctica entre la identidad y la no identidad. Una imagen ha de
ser comprendida como lo que es y como lo que significa. El con-
tenido de un simbolo auténtico se correlaciona, a través de las
conjunciones de sentido mediadas, con la idea de la totalidad uni-
versal, con Ja plenitud del universo césmico y humano. El univer-
so tiene un sentido. “Imagen del mundo que se manifiesta en la
palabra” (Pasternak) '. Cada fen6meno particular aparece su-
mergido en el elemento de los inicios del ser. A diferencia del
mito, aqui estd presente una comprensién de su no coincidencia
con su propio sentido.

En el simbolo hay “un calor del secreto que une” (Avé-
rintsev) *. Momento de oposicién de lo propio a lo ajeno. Calor
del amor y frio de la alienacién. Oposicién y confrontacién. Toda
interpretacién del simbolo sigue siendo simbolo, pero un poco
racionalizado, esto es, algo aproximado a la nocién.

Definicién del sentido en toda la profundidad y complejidad
de su esencia. La manifestacién del sentido como descubrimiento
de lo existente mediante visibn (contemplacién) y de la multi-
plicaciéon mediante creacién constructiva. La anticipacion del
contexto ulterior creciente, el hecho de referir a una totalidad con-
clusa y a un contexto inconcluso. Tal sentido (en un contexto in-
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concluso) no puede ser calmado y cémodo (es imposible tranqui-
lizarse y morir en él).

Significado y sentido. Los recuerdos completados y posibili-
dades anticipadas (comprensién dentro de unos contextos aleja-
dos). En los recuerdos tomamos en cuenta también los aconteci-
mientos posteriores (dentro de los limites del pasado), es decir,
percibimos y comprendemos lo recordado en el contexto de un
pasado inconcluso. En qué aspecto estid presente en la conciencia
la totalidad (Platén y Husserl).

¢En qué medida se puede descubrir y comentar el sentido (de
una imagen o de un simbolo) ? Unicamente mediante otro sen-
tido (isomorfo) contenido en un simbolo o una imagen. Es impo-
sible disolverlo en conceptos. El papel del comentario. Sélo puede
existir una racionalizacién relativa del sentido (un andlisis cien-
tifico comiin), o bien su profundizacién con la ayuda de otros
sentidos (interpretacién filoséfico-artistica) . Profundizacién me-
diante la ampliacién del contexto lejano.?

La interpretacién de las estructuras simbé6licas se ve obligada
a ir en la infinitud de los sentidos simbélicos; por lo tanto no
puede llegar a ser cientifica en el sentido de la cientificidad de
las ciencias exactas.

La interpretacién de los sentidos no puede ser cientifica, pero
es profundamente cognoscitiva. Puede estar al servicio de la pra-
xis que tiene que ver con las cosas de una manera inmediata,

“...Hay que reconocer que la simbologia no es una forma
no cientifica del conocimiento, sino una forma cientifica otra del
conocimiento que tiene sus leyes internas y sus criterios de exac-
titud” (S.S.Avérintsev) *.

El autor de una obra hace su acto de presencia tan sélo en la to-
talidad de la obra, y no estd ni en uno solo de los momentos de
la totalidad, menos atin en el contenido separado de la totalidad.
Estd presente en aquel momento inseparable donde el contenido
y la forma se funden de una manera indisoluble, y mis que nada
percibimos su presencia en la forma. La ciencia literaria suele
buscarlo en un contenido separado del todo, que permite identi-
ficarlo con el autor como persona de una determinada época, de
una determinada biografia y de una determinada visién del mun-
do. Asi, la imagen del autor casi se funde con la imagen de una
persona real,

El autor auténtico no puede llegar a ser imagen porque es
creador de toda la imagen, de toda la imagineria de una obra. Por
eso la llamada imagen del autor s6lo puede ser una de las imd-
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genes de una obra dada (claro, una imagen muy especial). Un
artista a menudo se representa en un cuadro (en un rincén), tam-
bién hace su autorretrato. Pero en un autorretrato no vemos al
autor como tal (es imposible verlo); en todo caso, no se le ve
en una mayor medida que en cualquier otra obra de este mismo
autor; més que nada se manifiesta en los mejores cuadros del au-
tor dado. El autor-creador no puede ser recreado en la esfera en
que €l mismo aparece como creador. Es natura naturans y no
natura naturata® Al creador sélo lo percibimos en su creaci6n,
pero no fuera de ella.

Las ciencias exactas representan una forma monolégica del co-
nocimiento: el intelecto contempla la cosa y se expresa acerca de
ella. Aqui s6lo existe un sujeto, el cognoscitivo (contemplativo)
y hablante (enunciador). Lo que se le opone es tan s6lo una cosa
sin voz. Cualquier objeto del conocimiento (incluso el hombre)
puede ser percibido y comprendido como cosa. Pero un sujeto
como tal no puede ser percibido ni estudiado como cosa, puesto
que siendo sujeto no puede, si sigue siéndolo, permanecer sin voz;
por lo tanto su conocimiento s6lo puede tener cardcter dialdgico.
Dilthey y el problema de la comprensién.® Diversos aspectos de
la participacién en la actividad cognoscitiva. La participacién del
que estd conociendo una cosa carente de voz y la participacién
del que estd conociendo a otro sujeto, esto es, la participacién
dialdgica del sujeto cognoscente. La participacién dialégica del
sujeto conocido y sus grados. Cosa y persona (sujeto) como
limites del conocimiento. Grados de cosismo y de personalismo.
Caricter de acontecimiento que tiene el conocimiento dialdgico.
El encuentro. La valoracién como momento necesario del cono-
cimiento dialégico.

Las ciencias humanas, las ciencias del espiritu, las ciencias
filolégicas (la palabra como parte constitutiva de todas ellas y
al mismo tiempo el objeto comiin de estudio) .

La historicidad. El cardcter inmanente. La cerrazén del anéli-
sis (conocimiento y comprensién) en un solo texto dado. El pro-
blema de la delimitacién del texto y del contexto. Cada palabra
(cada signo) del texto conduce fuera de sus limites. Toda com-
prensién representa la confrontacién de un texto con otros textos.
El comentario. El carécter dial6gico de esta confrontacién.

El lugar de la filosofia. La filosofia comienza alli donde se
acaba la cientificidad exacta y donde se inicia otra cientificidad.
La cual puede ser definida como el metalenguaje de todas las cien-
cias (y de todos los tipos del conocimiento y de la conciencia).
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La comprensién vista como una confrontacién con otros tex-
tos y como una comprensién en un contexto nuevo (en el mio, en
el contemporineo, en el futuro). El contexto anticipado del fu-
turo: la sensacién de que estoy dando un paso nuevo (que me
he movido). Las etapas del movimiento dial6gico de la com-
prension: el punto de partida-el texto dado, el movimiento hacia
atras-los contextos pasados, el movimiento hacia’ adelante-la anti-
cipacién (y comienzo) de un contexto futuro.

La dialéctica naci6 del didlogo para regresar al didlogo en un
nivel superior (didlogo de personas).

El cardcter monolégico de la Fenomenologia del espiritu de
Hegel.

El monologismo de Dilthey, no superado hasta el final.

La idea sobre el mundo y la idea en el mundo. La idea que
tiende a abarcar el mundo y la idea que se percibe en el mundo
(como su parte). El acontecimiento en el mundo y la participa-
cién en el acontecimiento. El mundo como acontecimiento (y no
como el ser como algo dado).

Un texto vive Gnicamente si estd en contacto con otro texto
(contexto) . Unicamente en el punto de este contacto es donde
aparece una luz que alumbra hacia atrds y hacia adelante, que
inicia el texto dado en el didlogo. Hemos de subrayar que este
contacto representa un contacto dial6gico entre textos (enuncia-
dos), y no un contacto mecdnico de ‘“oposiciones” que sélo es
posiblz dentro de los limites de un solo texto (pero no del texto
y de los contextos) entre los clementos abstractos (signos den-
tro de un texto) y necesario tan sélo en la primera etapa de la
comprensién (comprensién del significado, pero no del sentido).
Detrds de este contacto se encuentra el contacto entre personas
y no entre cosas (en su limite). Si convertimos el didlogo en un
texto parejo, esto es, si eliminamos las fronteras entre las voces
(los cambios de los sujetos hablantes), lo cual es posible en un
principio (la dialéctica monolégica de Hegel), entonces el sentido
profundo (infinito) desaparecerd (tocaremos el fondo, pondre-
mos punto muerto) .

Una cosificacién total y completa llevaria inevitablemente a la
desaparicién de la infinitud del sentido (de cualquier sentido) y
de su cardcter carente de fondo.

El pensamiento que, semejante a un pececito dentro de un
acuario, toca el fondo y las paredes y no puede seguir més pro-
fundamente. Las ideas dogmaticas.

El pensamiento sélo conoce los puntos convencionales; el
pensamiento deslava todos los puntos puestos con anterioridad.
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La iluminacién de un texto no mediante otros textos (con-
textos) sino mediante una realidad extratextual cosificada. Esto
suele tener lugar en las explicaciones biogrificas, sociol6gicas
vulgares y causales (a la mancra de las ciencias naturales), asi
cuando se practica un historicismo despersonalizado (“historia sin
nombres”). Una comprensién auténtica en la literatura y en los
estudios literarios suele ser histérica y personalizada. El lugar y
los limites de las llamadas realidades. Cosus prefiadas de pa-
labras.

La unidad del monélogo y la especifica unidad del didlogo.

El epos puro y la lirica pura no conocen reservas verbales. El
discurso lleno de reservas y de cambios de perspectiva aparece
sblo en la novela.

La influencia de la rcalidad extratextual en la formacién de
la visi6n artistica y del pensamiento artistico del escritor (y de
otros creadores de la cultura).

Las influencias extratextuales tienen una importancia muy es-
pecial en las primeras etapas del desarrollo del hombre. Estas
influencias estdn revestidas de palabras (o de otros signos), y
estas palabras pertenecen a otras personas; antes que nada, se
trata de las palabras de la madre. Después, estas “palabras aje-
nas” se reelaboran dialégicamente en *“palabras propias-ajenas’” con
la ayuda de otras “palabras ajenas” (escuchadas anteriormente),
y luego ya en palabras propias (con la pérdida de las comillas,
hablando metaféricamente) que ya poseen un caricter creativo.
El papel de encuentros, visiones, “iluminaciones”, revelaciones,
etc. El reflejo de este proceso en las novelas de educacién o de
desarrollo, en las autobiografias, en los diarios intimos, en las
confesiones, etc. Ver, por ejemplo: Alexei Remizov, Podstrizhen-
nymi glazami, Kniga uzlov i zakrut pamiati.® Alli el papel de los
dibujos como signos para expresién propia tiene importancia.
Desde el mismo punto de vista es interesante Klim Samguin [de
Gorki] (hombre como sistema de frases). Lo “inefable”, su ca-
réacter especial y su papel. Las fases tempranas de la comprensién
verbal. Lo “inconsciente” sélo puede llegar a ser factor creativo
en el umbral de la conciencia y de la palabra (conciencia semi-
verbal y semisignica) . Como llegan las impresiones de la naturale-
za en el contexto de mi conciencia. Estas impresiones estan prefia-
das de la palabra, de la palabra potencial. Lo “inefable” como un
limite en movimiento, como “idea regulativa” (en el sentido kan-
tiano) de la conciencia creadora.

El proceso de un paulatino olvido de los autores portadores
de las palabras ajenas. Las palabras ajenas se vuelven anénimas,
se apropian (en forma reelaborada, por supuesto); la concien-



386 HACIA UNA METODOLOG{A DE LAS CIENCIAS HUMANAS

cia se monologiza. Se olvidan también las relaciones dialégicas
iniciales con las palabras ajenas: se suelen absorber por las pa-
labras ajenas asimiladas (pasando por la fase de las *“‘palabras
propias-ajenas™). La conciencia creativa, al volverse monolégica,
se completa por los anénimos. Este proceso de monologizacién es
muy importante. Después la conciencia monologizada como un
todo tnico inicia un nuevo didlogo (ya con voces externas nue-
vas) . La conciencia creativa monologizada a menudo retine y per-
sonaliza las palabras ajenas, las voces ajenas llegadas a ser anéni-
mas, en unos simbolos especiales: “la voz de la vida misma”, “la
voz de la naturaleza”, “la voz del pueblo”, “la voz de Dios”, etc.
El papel que cumple en este proceso la palabra autoritaria que
no suele perder a su portador, que no se vuelve anénima.

La tendencia a cosificar los contextos anénimos extraverbales
{a rodearse de la vida extraverbal). Yo soy el tnico que aparece
como una personalidad creadora hablante, todo lo demés fuera
de mi representa condiciones externas de cosas, como causas que
provocan y definen mi palabra. No converso con ellas, sino que
reacciono a ellas de una manera mecdnica, como la cosa reaccio-
na a los estimulos externos,

Fen6émenos discursivos tales como érdenes, exigencias, man-
damientos, prohibiciones, promesas, amenazas, alabanzas, repro-
baciones, injurias, maldicicnes, bendiciones, etc., constituyen una
parte muy importante de la realidad extracontextual. Todos ellos
se relacionan con una entonacién muy marcada, capaz de trans-
ferirse en cualesquiera palabras y expresiones que no tienen el
significado directo de orden, amenaza, etcétera.

Es importante el tono separado de los elementos fonicos y se-
ménticos de la palabra (y de otros signos). Estos determinan la
compleja tonalidad de nuestra conciencia, que sirve de contexto
emocional y valorativo durante la comprensién {(comprension
completa, comprensién del sentido) del texto leido (o escuchado)
por nosotros, asi como en una forma més compleja durante la
generacién creativa de un texto.

El problema consiste en hacer hablar el medio cosistico que
actia mecanicamente sobre la persona, en poder descubrir en este
medio la palabra y el tono potencial, en convertitlo en el contexto
semantico de la persona pensante, hablante, activa y creadora. En
realidad, todo rendimiento de cuentas o confesién seria y pro-
funda, toda autobiografia, la lirica pura,® etc. lo hacen. Entre los
escritores, fue Dostoievski quien logré una méaxima profundidad
en la transformacién de la cosa en el sentido, al revelar los actos
y los pensamientos de sus héroes. Una cosa que sigue siendo cosa
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tan s6lo pucde actuar sobre cosas; para actuar sobre personas ha
de descubrir su potencial de sentido, llegar a ser palabra, es de-
cir, iniciarse en un contexto verbal y seméntico posible.

En el andlisis de las tragedias de Shakespeare también obser-
vamos una paulatina conversién de toda la realidad que influye
en los héroes en el contexto seméntico de sus actos, pensamientos
y vivencias: éstas son o bien las palabras directas (palabras de
las brujas, del fantasma del padre, etc.), o bien los acontecimien-
tos y circunstancias traducidas al lenguaje de la palabra potencial
que actualiza el sentido °,

Hay que subrayar que aqui no tiene lugar una reduccién del
todo a un denominador comin: la cosa sigue siendo cosa y la
palabra palabra, ambas conservan su esencia y tan s6lo se com-
pletan mediante el sentido.

No hay que olvidar que la cosa y la persona representan li-
mites y no sustancias absolutas. El sentido no puede (y no quie-
re) cambiar los fendmenos fisicos, materiales y otros, no puede
actuar como una fuerza material. Tampoco lo necesita: es mds
podcroso que cualquier fuerza, cambia el sentido total del acon-
tecimiento y de la realidad sin cambiar ni un solo grano en su
composicién real, todo sigue siendo como era pero adquiere un
sentido totalmente diferente (la -transformacién seméntica del
ser). Cada palabra del texto se transforma en un contexto muevo.

La inclusién del oyente (lector, observador) en el sistema (es-
tructura) de la obra. El autor (portador de la palabra) y el que
entiende. El autor, al crear su obra, no la destina a un investi-
gador ni supone una especifica comprensién que se da en los
estudios literarios; no intenta crear una colectividad de investiga-
dores literarios. No invita a los investigadores a su mesa de ban-
quetes.

Los investigadores actuales (en su mayoria los estructuralis-
tas) suelen definir al oyente inmanente a una obra como un ente
omnicomprensivo e ideal; se postula que hay uno asi dentro de
la obra. Por supuesto, no se trata de un oyente empirico ni una
nocién psicolgica, como imagen del oyente en el alma del autor.
Se trata de una formacién abstracta e ideal. Se le opone un autor
igualmente abstracto e ideal. En realidad, en tal estado de las
cosas, el oyente ideal viene a ser un reflejo especular del autor,
su doble. No puede aportar nada suyo, nada nuevo en una obra
comprendida de una manera ideal, ni en la idea del autor ideal-
mentc completa. Se ubica en el mismo tiempo y espacio que el
autor mismo, o mas exactamente, estd, igual que el autor, fuera
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del tiempo y del espacio (asi como cualquiera formacién abstrac-
ta e ideal), por lo tanto no puede ser ofro (o ajeno) para el autor,
no puede tener ningln excedente determinado por la otredad. En-
tre el otro y el oyente semejante no puede tener lugar ninguna
interaccién, ningunas relaciones activas y draméticas, porque no
son voces sino conceptos abstractos idénticos a si mismos recipro-
camente.’” En este caso s6lo son posibles abstracciones mecani-
cistas o matematizantes, vacfas y tautolégicas. No existe ni un
grano de personificacion

El contenido como lo nuevo, la forma como un contenido antiguo
(conocido) petrificado y estandarizado. La forma sirve de puente
necesario hacia un contenido nuevo, ain desconocido. La forma
era una visibn del mundo, conocida, comprendida por todo el
mundo e inmévil. En las épocas precapitalistas, la transicién entre
la forma y el contenido era menos brusca, m&s homogénea: la for-
ma representaba atin el contenido no petrificado, no fijado por
completo, no trivial, se relacionaba con los resultados de la crea-
cién colectiva general, por ejemplo con los sistemas mitoldgicos. La
forma era una especie de contenido implicito; el contenido de una
obra desenvolvia el contenido ya implicito en la forma, pero no lo
creaba como algo nuevo, como iniciativa creadora individual. El
contenido, por consiguiente, en cierta medida, se anticipaba a la
obra. El autor no inventaba el contenido de su obra sino que
s6lo desarrollaba aquello que ya estaba presente en la tradicion.

Los simbolos son elementos m4s estables y a la vez m4s emo-
cionales; se refieren a la forma, no al contenido.

El aspecto propiamente semintico de una obra, es decir el
significado de sus elementos (el primer tipo de la comprensién),
es accesible, en principio, a cualquier conciencia individual. Pero
su aspecto valorativo y de sentido (incluyendo los simbolos) sig-
nifica tan sélo para los individuos vinculados por ciertas condi-
ciones comunes de la vida (ver el significado de la palabra ““sim-
bolo” **), a fin de cuentas por los vinculos de fraternidad a un
nivel més alto. En este caso tiene lugar la iniciacién, y en las
etapas superiores la iniciacién en un valor supremo (en el limite,
valor absoluto) .

El significado de las exclamaciones emocionales y valorativas
en la vida discursiva de los pueblos. Pero la expresién de las rela-
ciones emocionales y valorativas puede tener un caricter no expli-
citamente verbal, sino un cardcter implicito en la entonacién. Las
entonaciones mds importantes y estables forman un fondo entona-
cional de un grupo social determinado (nacibn, clase, colectivi-
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dad profesional, circulo, ctc.). En cierta medida se puede hablar
con puras entonaciones, haciendo que el discurso verbalmente
_expreso se vuelva relativo y sustituible, casi impersonal. En mu-
chas ocasiones utilizamos las palabras que no requerimos por su
significado o repetimos una misma palabra o frase tan sélo para
obtener un portador material para una entonacién que necesi-
tamos.

El contexto extratextual, entonacional y valorativo, puede sélo
parcialmente realizarse en la lectura (declamacién) del texto
dado, pero e¢n su mayor parte, sobre todo en sus capas mds esen-
ciales y profundas, permanece fuera del texto dado como el fondo
dialogizador de su percepcién. A esto se reduce en cierta medida
el problema de la determinacién social (extraverbal) de una obra.

Un texto, impreso, escrito u oral=transcrito, no es igual a la
obra en su totalidad (o al “objeto estético”). El contexto necesa-
rio extratextual forma parte de la obra. La obra aparece envuelta
en la misica entonacional y valorativa del contexto en que ella
se comprende y se evalia (por supuesto, este contexto cambia
seguin las épocas de la percepcibn, lo cual crea una expresién nue-
va de la obra).

La comprensién mutua de centurias y milenios, de pueblos,
naciones y culturas, estd asegurada por la compleja unidad de la
humanidad entera, de todas las culturas humanas, por la com-
pleja unidad de la literatura humana. Todo esto se manifiesta tan
s6lo al nivel del gran tiempo. Cada imagen debe ser comprendida
y apreciada al nivel del gran tiempo. Los anélisis suelen escarbar
cn el reducido espacio del tiempo menor, es decir, de la actuali-
dad y del pasado reciente y de un futuro predecible, deseado o
inspirador de miedo. Las formas emocionales y valorativas de an-
ticipacién del futuro en el habla (orden, deseo, advertencia, con-
juro, etc.), la actitud humanamente reducida hacia el futuro
(deseo, esperanza, miedo); no hay comprensién del valor de lo
no prejuzgado, lo inesperado, de la sorpresa, de la novedad abso-
luta, del milagro, etc. El carécter especifico de la actitud profé-
tica hacia el futuro. La abstraccién de si mismo en las ideas acer-
ca del futuro (un futuro sin mi).

El tiempo dzl espectdculo teatral y sus leyes. La percepcién del
espectdculo en las épocas de la existencia y predominio de las for-
mas de culto religioso y de oficialidad estatal. La etiqueta coti-
diana en el teatro.
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La oposicién de la naturaleza y el hombre. Sofistas, Sécrates (“no
me interesan los drboles del bosque sino los hombres de las ciu-
dades” '%).

Dos limites en el pensamiento y de la practica (el acto) o dos
tipos de actitud (cosa y persona). Cuanto més profunda es la
personalidad, esto es, mas préxima al limite personalista, tanto
menos aplicables son los métodos generalizadores; la generaliza-
cién y la formalizacién borran las fronteras entre el genio y la
mediocridad.

E! experimento y la elaboraci6én matemdtica. El plantear la
pregunta y el recibir la respuesta representa ya una interpreta-
cién personalista del proceso cognoscitivo de las ciencias natura-
les y de su sujeto experimentador. La historia del conocimiento
en sus resultados y la historia de los hombres que conocen. Ver
Marc Bloch.!¢

El proccso de cosificacién y el proceso de personalizacién.
Pero la personalizacién no es de ninguna manera objetivacién.
En este caso, el limite no es el yo, sino el yo en su relacién mutua
con otras personas, es decir, el yo y el ofro, el yo y el 1.

¢Hay una correspondencia con el “contexto” en las ciencias
naturales? El contexto es siempre personalizado (didlogo infinito
en que no existe ni la primera, ni la Gltima palabra) ; en las cien-
cias naturales existe un sistema objetual (sin sujeto).

Nuestro pensamiento y nuestra prdctica, no la técnica sino la
moral (es decir, nuestros actos responsables), se realizan entre
dos limites: actitudes hacia la cosa y actitudes hacia la persona.
Cosificacién y personalizacidn. Nuestros actos (cognoscitivos y
morales) tienden hacia el limite de la cosificacién sin lograrlo
jamés, otros actos tienden hacia el limite de la personificacién sin
lograrlo plenamente.

La preguntc y la respuesta no son relaciones (categorias) 16-
gicas; no caben en una sola conciencia (unitaria y cerrada en si
misma) ; toda respuesta genera una nueva pregunta. La pregun-
ta y la respuesta suponen una extraposicién reciproca. Si la res-
puesta no origina por si misma una nueva pregunta, deja de for-
mar parte del didlogo y participa en el conocimiento sistémico
impersonal en su csencia.

Los diferentes cronotopos del que hace la pregunta y del que
contesta y los diversos mundos de sentido (el yvo y el otro). La
pregunta y la respuesta desde ¢l punto de vista de una tercera
conciencia y de¢ su mundo “neutral”, donde todo es sustituible, se
despersonalizan inevitablemente.
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La distincién entrc la tonferiu (ambivalente) y la obtusidad (de
un solo signo).

Las palabras ajenas asimiladas (‘‘propias-ajenas”) y eterna-
mente vivientes, renovadas creativamente en nuevos contextos,
frente a las palabras ajenas inertes, muertas, palabras “momifi-
cadas”.

El problema principal d¢ Humboldt: la multiplicidad de las
lenguas (la unidad del género humano como premisa y fondo de
la problemitica) **. Esto se refiere a la esfera de las lenguas y sus
estructuras formales (fonéticas y gramaticales). Pero en la esfera
del discurso (dentro de los limites de una lengua cualquiera) se
plantea el problema de la palabra propia y la palabra ajena.

1] Cosificacién y personalizacién. Distincién de la cosifica-
cién y la “alienacién”, Dos limites en el pensamiento; aplicacidn
del principio de complementariedad.

2] Palabra propia y palabra ajena. Comprensién como con-
versién de lo ajeno en lo “propio-ajeno”. Principio de extraposi-
cién. Complejas relaciones mutuas entre el sujeto al que hay que
comprender y el sujeto que comprende, entre el cronotopo creado
y el cronotopo que comprende y renueva creativamente. La im-
portancia de llegar, de profundizar en el niicleo creador de la
personalidad (es en el nicleo creador donde la personalidad si-
gue viviendo, cs decir, es inmortal) .

3] Precisién y profundidad en las ciencias humanas. El limi-
te de precisidn en las ciencias naturales es la identificacién (a=a).
En las ciencias humanas la precisién representa la superacién de
Ia otredad de lo ajeno sin convertirlo en puramente propio (susti-
tuciones de toda clase, modernizacién, imposibilidad de recono-
cer lo ajeno, etcélera).

La fase antigua de la personificacién (personificacién mito-
légica ingenua). La época de la cosificacién de la naturaleza y
del hombre. La fase actual de la personificacién de la naturaleza
(y del hombre), pero sin la pérdida de la cosificacién. Ver acerca
de la naturaleza en Prishvin segiin el articulo de V.V.Kozhinov .
En esta fase, la personificacion no tiene caracter del mito, aunque
no le es hostil y usa a menudo su lenguaje (convertido en len-
guaje de simbolos).

4] Contextos de la comprensién. El problema de los contex-
{os alejados. La infinita renovacién de los sentidos en todos los
contextos nuevos. El tiempo menor (la actualidad, el pasado re-
ciente y el futuro previsto y deseado) y ¢l gran tiempo, que es un
dialogo infinito e inconcluso en el cual no muere ni uno solo de
los sentidos. Lo vivo en la naturaleza (lo orgénico). Todo lo
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inorgdnico se convierle, en el proceso de intercambio, en lo vivo.
(pueden oponerse s6lo en abstraccién, separados de la vida).

Mi actitud frente al formalismo: la diferente comprensién de la
especificidad; el menosprecio del contenido lleva a una “estética
material” (su critica en el articulo de 1924 '"); no “hacer”, sino
crear (del material se obtiene tnicamentc un “articulo”, un “ob-
jeto”); la falta de comprensién de la historicidad y del cambio
(la percepcién mecanicista del cambio). La importancia positiva
del formalismo (nuevos problemas y nuevos aspectos en el arte) ;
lo nuevo en sus primeras y més creativas etapas adopta formas
unilaterales y extremas.

Mi actitud frente al estructuralismo. En contra del afin de
encerrarse en un texto. Categorfas mecanicistas: “oposicién”,
“cambio de cédigos” (poliestilismo de Eugenio Oneguin en la
interpretacién de Lotman y en la mia **). La consecutiva forma-
lizacién y despersonalizacién: todas las relaciones tienen carécter
l6gico (en el sentido amplio de la palabra) . Mientras que yo en
todo oigo voces y relaciones dialégicas entre ellas. El principio de
la complementariedad también lo entiendo dialégicamente. Una
alta evaluaci6n del estructuralismo. El problema de la “exactitud”
y la “profundidad”. La profundidad de penctracién en el objeto
(cosa) y la profundidad de penetracién en el sujeto (perso-
nalismo) .

En el estructuralismo siempre existe un solo sujeto, que es el
sujeto del investigador mismo. Las cosas se convierten en con-
ceptos (de diferente grado de abstraccién); el sujeto nunca pue-
de llegar a ser concepto (él mismo habla y responde). El sentido
es personalista: en él siempre existe pregunta, invocacién y
anticipacién de la respuesta, en él siempre existen dos (como
el minimo dialégico). No es un personalismo psicolégico, sino de
sentido.

No existe ni la primera ni la dltima palabra, y no existen fron-
teras para un contexto dial6gico (asciende a un pasado infinito y
tiende a un futuro igualmente infinito). Incluso los sentidos pa-
sados, es decir generados en el didlogo de los siglos anteriores,
nunca pueden ser estables (concluidos de una vez para siempre,
terminados) ; siempre van a cambiar renovidndose en el proceso
del desarrollo posterior del didlogo. En cualquier momento del
desarrollo del didlogo existen las masas enormes e ilimitadas de
sentidos olvidados, pero en los momentos determinados del desa-
rrollo ulterior del didlogo, en el proceso, se recordaran y revivi-
rdn en un contexto renovado y en un aspecto nuevo. No existe
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nada muerto de una manera absoluta: cada sentido tendra su fies-
ta de resurreccién. Problema del gran tiempo.

NOTAS ACLARATORIAS

El punto de partida para los apuntes presentes fue un pequefio texto es-
bozado por el autor a fines de los afios 30 o a principios de los 40, inti-
tulado “Para los fundamentos filos6ficos de las ciencias humanas”. Par-
tiendo de aquel texto, el autor compuso a principios de 1974 estos apun-
tes; fue el tltimo trabajo escrito por M.Bajtin. Una variante de Jos apuntes
fue especialmente preparada nara publicacién por V.V.Kozhinov y apro-
bada por el autor, pero publicada ya p6stumamente bajo el titulo: “Hacia
una metodologia de los estudios literarios™; aparecié en Kontekst 1974,
Mosct, 1975, pp. 203-212. Los apuntes completos en la versién del autor
se publican por primera vez.

He aqui, con algunas rcducciones, el texto de “Para los fundamentos
filoséficos de las ciencias humanas”:

“El conocimiento de la cosa y el conocimiento de la persona. Deben
caracterizarse como lfmites: una cosa pura y muerta, que tiene sélo apa-
riencia y que existe para otro y que puede ser descubierta completamente
y hasta el final por el acto unilateral de este otro (el sujeto cognoscente).
Tal cosa carente de una interioridad propia, inalienable e inutilizable, s6lo
puede ser objeto de un interés practico. Otro limite [...] es el diélogo,
la interrogacién, la oracién. En este caso es necesaria una libre autorreve-
lacién de la personalidad. Aqui existe un niicleo interno que no puede
ser devorado, utilizado, en que siempre se conserva una distancia y hacia
el cual s6lo es posible un desinterés puro; al revelarse para el otro, siem-
pre permanece para sf mismo. l.a pregunta se plantea por el cognoscente
no para él mismo ni para un tercero en presencia de una cosa muerta, sino
de lo que se conoce. En este caso, el criterio no es la precisién‘del cono-
cimiento, sino la profundidad de la penetracién. El conocimiento esté
dirigido hacia lo individual. Se trata de una zona de¢ descubrimientos,
revelaciones, reconocimicntos, comunicaciones. Aqui importan el secrcto
y la mentira (y no cl crror). Aqui importan la falta de modestia y el
agravio. La cosa muerta, en el limite, no existe, es un elemento abstracto
(convencional); cualquier totalidad (la naturaleza y todos sus fenémenos
relacionados con el todo) es en alguna medida personalizada.

"El cardcter complejo del acto bilateral del conocimiento-penetracién.
La participacién activa del que conoce y la participacion activa del objeto
conocido (el dialogismo). La capacidad de conocer y la de expresarse. Se
trata de la expresién y del conocimiento (comprensién de la expresién).
La compleja dialéctica de lo externo y de lo interno. La persona no sélo
posee medio y ambiente circundante, sino también su horizonte propio.
La interaccién del horizonte del cognoscente con el del objeto conocido.
Los elementos de la expresién (el cuerpo no como una cosa muerta, la
cara, los 0jos, etc.); en ellos se cruzan y se combinan dos conciencias (del
yo y del otro); aqui yo existo para el otro y con la ayuda del otro. La
historia de una autoconcicncia concreta y el papel del otro (del que ama)
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en ella. El reflejo de uno mismo en el otro. La muerte para sf y la mucrte
para el otro. La memoria.

”Los problemas concretos de la ciencia literaria y de la critica de arte
relacionados con la interaccién del medio circundante y del horizonte del
yo y del otro; el problema de las zonas; la expresién teatral. La penetra-
cién en el otro (la fusién con €l) y la conservacién de la distancia (de su
lugar) que asegura el excedente del conocimiento. La expresién de la per-
sonalidad y la expresién de las colectividades, de los pueblos, épocas, de
la historia misma con sus horizontes y los medios circundantes. No se
trata de la conciencia individual de la expresién y de la comprensién. La
autorrevelacién y las formas de su expresién en diferentes pueblos, en la
historia, en la naturaleza.

”El objeto de las ciencias humanas es el ser expresivo y hablante. Este
scr jamds coincide consigo mismo y por eso es inagotable en su sentido
e importancia. La miscara, las candilejas del teatro, el escenario, el espa-
cio ideal como diversas formas de expresién de la representatividad del
ser (y no de la unicidad y cosedad) y de la actitud desinteresada hacia él.
La precision, su importancia y sus limites. La precisién supone una coin-
cidencia de la cosa consigo misma. La precision hace falta para la domi-
nacién préctica. El ser que se revela solo no puede ser forzado y ama-
rrado. Es libre y por lo tanto no presenta garantia alguna. Por eso aqui
el conocimiento nada nos puede regalar y garantizar, p. ej. no ga-
rantiza la inmortalidad como un hecho establecido con exactitud y que
tenga importancia prictica para nuestra vida. ‘Cree a aquello que te dice
el corazén, no hay garantias del cielo’. El ser de la totalidad, el ser del
alma humana, que se rcvela libremente para cl acto de nuestro conoci-
miento, no puede scr atado por este acto en ninguno de sus momentos
importantes. No se¢ puede trasferirlos a las categorias del conocimiento
de las cosas (el pecado de la metafisica) ... El proceso de la formacién
del ser es un proceso libre. Se puede iniciar en esta libertad, pero no sc
‘puede atar mediantc un acto de conocimicnto (de cosas). Los problemas
concretos’ de diversas formas literarias: autobiografia, memorias (el rc-
flejo propio en la conciencia de los enemigos y de los descendientes),
etc. [...]

"] as diferencias filos6ficas y cstéticas entre una autocontemplacién in-
terna (yo-para-mi) y la contemplacién de su persona en el espejo (yo-
para-otro), desde €l punto de vista del otro. (Es posible contemplar y com-
prender su apariencia externa desde el punto de vista del yo-para-mi?

"No se puedc cambiar el aspecto filoséfico objetual del pasado, pero
el aspecto de sentido, el aspecto expresivo y hablante puede ser cam-
biado, porque es inconcluso y no coincide consigo mismo (es libre). El
papcl de la memoria en esta eterna transformacién del pasado. El cono-
cimiento y la comprensién del pasado en su caricter inconcluso (en su
no coincidencia censigo mismo). El momento de la intrepidez en el conoci-
miento. El miedo y la intimidacién en la expresion (la seriedad), en la
autorrevelacién, en la confesién, en la palabra. El momento correspon-
dicnte de la humildad del sujeto cognoscente; la piedad. [...]

”La expresién como materia plena de sentido o como sentido materia-
lizado, el elemento de la libertad que impregna la necesidad. La carne
externa ¢ interna para la caricia. Los diferentes estratos del alma en dife-
rente grado se someten a la exteriorizacién. El nicleo artistico no exte-
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riorizado del alma (vo-para-mi). El catbcter a su vez activo del objeto
que se conoce.

”La filosofia de la expresién. La expresién como el campo de encucn-
tro de dos conciencias. [...]

”La capa externa del alma carece de valor propio y estd entregada a
la conmiseracién y favor del otro. El nicleo inefable del alma s6lo puede
reflejarse en el aspecto de la compasién absoluta.”

1 Del poema de B.Pasternak Agosto.

2 Avérintsev, S.5., “El simbolo”, en: KEL (Breve enciclopedia literaria),
1.7, Moscti, 1972, p. 827.

3 El tema de los “contextos alejados” pertenecfa a las ideas en proccso
de claboraci6n en los dltimos afios de vida de Bajtin.

4+ KEL, .7, 828,

5 Ver la nota 5 al trabajo “De los apuntes de 1970-1971”.

6 Ver la nota 10, idem.

“ Acerca de la idea de una “‘historia del arte sin nombres” en la cri-
tica de arte de Europa Occidental de fines del xix y principios del xx (en
aquella corriente que fue caracterizada por Bajtin, en el trabajo sobre el
autor y ¢l héroe, como la “estética impresionista”), ver P.N. Medvedev,
Formalnyi metod v literaturovedenii, pp. 71-13

* Parfs, 1951, Algunos capitulos de este libro formaron parte de la
edicién soviética: Remizov, AM., Izbrannoe, Mosci, 1978. Acerca de la
importancia dc los dibujos, ver los capitulos “Colores”, “Natura”, “El
ciego” (pp. 435-445, 451-436 de la dltima edicidn).

® Ver el andlisis de cstas formas en el trabajo sobre el autor y el héroe
("La totalidad del sentido en el héroe”).

10 Cf. las ideas acerca de Shakespeare manifestadas por el autor en
la rcsefta (escrita en 1970, inédita) del libro de L.E.Pinski Shakespeare,
Mosct, 1971: L.E.Pinski descubre perfectamente el cardcter universal (en
¢l sentido de abarcar en la accién a todo el mundo) y la omnitemporali-
dad (en el sentido de abarcar todo el tiempo del género humano) de las
tragedias d¢ Shakespeare (con mixima claridad, en el andlisis del Rev
Lear). El escenario dcl teatro shakespeareano es todo el mundo (Theatrum
Mundi). A esto contribuye la especial importancia y a menudo la majes-
tuosidad de cada imagen, de cada accién, de cada palabra en las tragedius
de Shukespeare, que ya nunca volveria al drama europeo (después de
Shakecspeare, en ¢l drama todo se ha vuelto mds pequefio). Con esto se
relaciona también cste especifico carécter césmico (y microcésmico) de
las imégenes de Shakespeare. Los cuerpos y las fuerzas c6smicas —el sol,
las estrellas, las aguas, los vientos, el fuego— participan directamente_en
la accibn o figuran permancntemente, y precisamenic en su significado
césmico, en los discursos de los personajes. Si observamos los mismos
fendmenos en los dramas modernos, sobre todo en el siglo xix (excepto
Wagner), nos convencemos facilmente de que se han convertido, de cuer-
pos y fuerzas cosmicas, en elementos de paisaje (con un matiz levemente
simbélico). Esta transformacién de lo c6smico en el paisaje se iba reali-
zando a lo largo de los siglas xvit y xviir (el aspecto césmico de estos
fendmenos casi por completo s¢ concentré en el pensamiento cientifico).

“Esta particularidad de Shakespeare (que aparece, en una forma
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muy debilitada, solamente en los escritores espafioles) viene a ser una
herencia directa del teatro medieval y de las formas populares de espec-
taculo. La sensacién viva del escenario como mundo, la matizacién deter-
minada césmica y valorativa de lo alto y lo bajo, todo esto el teatro sha-
kespeareano lo hereda del medioevo, incluso los rudimentos de la estructura
externa del escenario (por ejemplo, el balcén en el fondo del escenario
correspondia al cielo en las épocas anteriores). Pero lo més importante
es la percepcién (més exactamente, la viva sensaci6n que no iba acom-
pafnada de una conciencia clara) de la accién teatral como de una especie
de rito simbélico. Es de conocimiento general, y hasta lleg6 a ser una
perogruilada, el hecho de que la tragedia antigua y los autos teatrales de
la Edad Media ascienden y se desarrollan a partir de antiguos ritos rcli-
giosos. Este origen suyo es bien estudiado y vislumbrado en trabajos es-
peciales. Pero su posterior conversién en un drama secular estd lejos de
ser tan clara. Lo importante en este desarrollo es lo siguiente: la desapa-
ricién dcl sentido religioso y del dogmatismo religioso hizo posible una
{ibre creatividad en el drama, a pesar de que el caricter ritual como con-
junto de determinadas particularidades formales se ha conservado en la
etapa mundana de su desarrollo. Los rasgos de lo ritual —carécter uni-
versal y omnitemporal, simbolismo especial, lo c6smico— adquirieron una
importancia genérica y artistica. En aquella etapa del desarrollo del rito
en el género llegé a nosotros la tragedia griega. En la misma etapa se
iban creando las tragedias de Shakespeare.”

11 Cf, las ideas anélogas en un trabajo juvenil del autor: “No hay nada
més nocivo para la estética que el menosprecio del papel independiente
del oyente. Existe la opinién muy difundida de que al oyente hay que
verlo como igual al autor, con la excepcién de la técnica, que la postura
de un oyente competente ha de ser una simple reproduccién de la postura
del autor. En realidad, esto no es asi. M4s bien se podria exponer un
postulado opuesto: el oyente nunca es igual al autor. Tiene su propio e
insustituible lugar en el acontecimiento de la creacién artfstica; ha de ocu-
par una posicién especial, incluso bilateral, en la creaciébn: con respecto
al autor y con respecto al protagonista; y es esta posicién lo que deter-
mina el estilo del enunciado” (Voloshinov, V.N., “Slovo v zhizni i slovo v
poezii”, Zvezda, 1926, nim. 6, p. 263).

12 Ver Avérintsev, S.S., “Simbol”, en: KEL, t. 7, p. 827.

13 Platén, Fedro: “Discilpame, buen amigo, soy curioso, pero los lu-
gares y los drboles nada me quieren ensefiar, y sf la gente de las ciuda-
des.”

14 Bloch, M., Le métier de I'historien.

15 Humboldt, W., “Acerca de la estructura de las lenguas humanas y
su influencia en el desarrollo del género humano”, en Zveguintsev, V.A.,
Istoria iazykoznaniia XIX-XX vekov v ocherkaj i izvlecheniiaj, parte 1,
Moscii, 1964, pp. 85-87.

16 Kozhinov, V.V., “Ne sopernichestvo, a sotvorchestvo”, Literalurnaia
gazeta, 31 oct., 1973.

17 “Problema soderzhaniia, materiala i formy v slovesnom judozhest-
vennom tvorchestve” (Bajtin, M. Voprosy literatury i estetiki, pp. 6-71).

18 Ver la nota 1 al trabajo “De los apuntes de 1970-1971".



Mijail Mijdilovich Bajtin (1895-1975), aunque contemporéneo de
los formalistas rusos, fue un antiformalista declarado, que hizo
ver la necesidad de un andlisis socio-ideolégico de las formas del
lenguaje y vio en la obra literaria una manifestacién de la activi-
dad lingiiistica para ser enfocada desde aquel punto de vista.

El prolongado destierro a que fue sometido Bajtin le permitié
conocer varios rincones de su patria soviética, pero, aunque no
le impidi6 escribir sin cesar, si le impuso un aislamiento que ha
repercutido en el tardio reconocimiento de su obra. Hoy en dia,
la publicacién, traduccién y estudio de los trabajos de Bajtin
avanza rapidamente, tanto en la URSS como en Occidente.

Son diversos los temas de los ensayos incluidos en este libro:
teoria e historia de la literatura, lingiistica del texto y del dis-
curso, problemas estéticos del discurso literario, marco episte-
molégico de las ciencias humanas, etc., abordado todo con
agilidad y amenidad singulares. La obra entera de Bajtin es de
sorprendente unidad: desde el punto de vista de su filosofia
“dialégica” del lenguaje, enfoca toda actividad verbal, oral o
escrita, literaria o pragmatica, como una enunciacién concreta
dentro de un didlogo social constante y jamés resuelto. Gracias
a ese enfoque totalizador, el lenguaje se ubica dentro de esa
actividad signica, y por tanto ideolégica, que es toda comunica-
cién humana.
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